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Os estudos literários contemporâneos têm buscado nas últimas décadas 

estratégias das mais diversas para poder abordar de forma original e 

inteligente os textos canônicos da história da literatura. Sem incorrer na 

repetição dos mesmos juízos que sobre eles a tradição crítica já enunciou e 

fixou, mas também sem ignorá-los,  o que, de resto, seria perder todo 

possível alcance pedagógico e crítico,  um dos métodos mais recorrentes, 

mas também um dos mais costumeiramente falhos na sua execução, é abordar 

essa crítica canônica de modo a lançar sobre o texto literário um olhar de 

esguelha, enviesado, que permita ao estudioso de hoje ler e revisar os 

principais textos e autores das tradições nacionais sem macaquear o que já foi 

dito, ao mesmo tempo em que arrisca reinterpretações sobre passagens e 

questões pontuais da obra. É exatamente o que faz Jorge Fernandes da 

Silveira, Professor Titular de Literatura Portuguesa da Universidade do Rio de 

Janeiro, em provocante livro de nome O Tejo é um rio controverso (Antonio 

José Saraiva contra Luis Vaz de Camões), lançado em 2008 pela Editora 7 

Letras, do Rio de Janeiro. 

O livro de Jorge é um produto direto de suas pesquisas, pois aponta com 

clareza as principais linhas de força das reflexões que nele resultaram: a 

poesia lírica e épica de Luis de Camões e sua recepção ao longo do século XIX 

e, sobretudo, do XX. Formado por quatro ensaios que dialogam fortemente 

entre si, todos tratam da poesia de Camões, principalmente de Os Lusíadas, e 

de alguns de seus mais poderosos e recentes leitores no contexto português e 

brasileiro. Os capítulos 1. “Sem as pe(r)nas do povo, o real e a análise: o 
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Crítico (Saraiva) e o Poético (Cesário)”, 2. “Da recepção da literatura entre 

Portugal e Espanha: Antonio José Saraiva leitor d’Os Lusíadas e do Quixote” e 

4. “Entre as raízes e o labirinto: Camões no Caminho de Santiago” se 

concentram na importantíssima e já modernamente canônica leitura que 

Antonio José Saraiva fez de Camões ao longo de inúmeros ensaios em sua 

obra, e que têm no livro Luis de Camões: estudo e antologia, de 1959, (Cf. 

SARAIVA, 1972) a condensação das suas famosíssimas teses sobre a 

contradição central d’Os Lusíadas. Já o capítulo 3. “Pra seu governo  O 

‘Diálogo com Portugal’ hoje segundo quatro novos poetas brasileiros: 

Leonardo Gandolfi, Luis Maffei, Mauricio Matos e Sérgio Nazar David” aborda 

os quatro jovens poetas do título como exemplo e índice de um destacado 

interesse renascido pela literatura portuguesa nas universidades brasileiras, 

mormente nas do Rio de Janeiro, depois do projeto modernista de formação 

de uma literatura brasileira, levado a cabo no ambiente universitário 

exemplarmente por Antonio Candido, de quem ele toma a expressão do título 

“Diálogo com Portugal”, usado no livro Literatura e sociedade, de 1965 (Cf. 

SILVEIRA, 2008, p. 62). 

A escrita ensaística de Jorge Fernandes é absolutamente peculiar. Como 

o próprio afirma sem qualquer vontade de ironia em outro de seus livros, 

Lápide & versão: ensaios sobre Fiama Hasse Pais Brandão (Cf. SILVEIRA, 

2006), ele é um “leitor menor”, no sentido de não fazer grandes e exaustivos 

trabalhos monográficos sobre tema, obra e/ou autor. Gosta de abordá-los 

pelas beiradas, pontualmente e de viés, montando a partir deles, e para 

melhor iluminá-los, uma ampla rede intertextual que só ressalta o seu método 

de agudíssimo leitor de poesia e de poetas portugueses, mas não apenas. Os 

ensaios são dotados de coerência teórica, inteligência crítica, erudição e, por 

último, mas não menos importante, estilo ímpar para produzir ensaios de 

grande intertextualidade, confrontando textos de poetas e críticos diversos 

para testar suas próprias hipóteses críticas. Na Introdução do seu livro Verso 

com verso (Cf. SILVEIRA, 2003), Jorge diz que se trata de pôr poetas para 

“conversar”, num método livremente baseado no dialogismo bakhtiniano. 

Mas, ao mesmo tempo, sua hipótese principal se parece com o que Harold 
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Bloom chamou de desleitura (Cf. BLOOM, 1996), com Saraiva no papel de 

efebo diante da sombra do Pai, Luis de Camões. 

É como grande e preparado polemista que Jorge entende Antonio José 

Saraiva. Suas teses marcam época nos estudos camonianos do século XX, e o 

desafio do professor brasileiro em confrontá-las seria de antemão temerária, 

se Jorge não fosse destro analista, atento tanto às sutilezas dos versos quanto 

aos contextos e pretextos da crítica. Confrontando afirmações de Saraiva 

como a de que “a visão histórica [de Camões] é mais estreita e convencional, 

não só que a de Fernão Lopes, mas que a generalidade dos cronistas do século 

XVI em que teve de se basear” (SARAIVA apud SILVEIRA, 2008, p. 18), Jorge 

critica o “realismo objectivista” do crítico português, apontando ser ele muito 

mais fruto da perspectiva marxista e neo-realista de um intelectual português 

em luta contra a ditadura salazarista do que efetivamente um demérito da 

possível “abstracção incapaz de conjuntivar carnalmente as proezas 

sucessivas dos guerreiros” (SARAIVA apud SILVEIRA, 2008, p. 14), como afirma 

Saraiva a propósito d’Os Lusíadas. É precisamente essa uma das teses de 

Saraiva: a ausência de paixão e humanidade nos herois da epopeia, sendo elas 

deslocada para os deuses que se movem e batalham apaixonadamente. A 

ênfase camoniana na “abstracção”, em possível detrimento da história e de 

um maior cuidado com “os povos do reino”, como faz Fernão Lopes para 

Saraiva, é duramente criticada pelo intelectual marxista, que afirma, em 

destaque de Jorge: “é justamente disso que se sente falta em Os Lusíadas” 

(SARAIVA apud SILVEIRA, 2008, p. 14), ou seja, da história viva do povo. As 

teses de Saraiva vão levá-lo a comparar o épico com o Quixote de Cervantes, 

em prol deste, que ele enxerga como um típico heroi problemático – tão 

elogiado por Georg Luckács, que segundo Jorge é a base teórica para as 

críticas de Saraiva aos personagens camonianos  e exemplo de crítica 

moderna aos ideais aristocráticos da Idade Média (a “ideologia oca”), de que 

Camões, ao contrário, parece não se distanciar suficientemente, adotando-lhe 

a fé cruzada. 

Transitando de modo arguto pelas teses de Saraiva, tensionando-as com 

outras leituras do épico, como as de Jorge de Sena, Cleonice Berardinelli, 
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Antonio Sérgio e Vilma Arêas, Jorge dialoga simultaneamente com o crítico e 

com o poeta, friccionando-os e argumentando, não necessariamente contra o 

primeiro, mas visivelmente a favor do segundo, e com o claro intuito de 

valorizar o poeta e o poema diante das leituras engendradas por historiadores. 

Afirma Jorge que “a favor d’Os Lusíadas são priorizados procedimentos de 

caráter cultural e literário. Sérgio e Saraiva, ao contrário, valorizam as ações 

de interesse histórico-social” (SILVEIRA, 2008, p. 113): é o que se entende no 

quarto e último ensaio do livro, em que Jorge cruza habilmente redes 

múltiplas de leituras: considerações do crítico brasileiro Silviano Santiago 

sobre Sérgio Buarque de Hollanda, que retoma interpretações de Saraiva e 

Antonio Sérgio sobre o Vasco da Gama histórico e Os Lusíadas, são 

reaproveitadas por Jorge para ler as teses de Antonio José Saraiva sobre o 

épico. Para reforçar sua leitura literária (e cuidadosamente atualizadora) do 

épico camoniano, Jorge também mobiliza poetas portugueses contemporâneos 

como Ana Luísa Amaral, Paulo Teixeira e Gastão Cruz, que fazem de Camões 

um incontornável lugar (o Adamastor?) produtor de “um sujeito (de forma) 

ambivalente, um ‘homem de palavras’ [...] entre o histórico e o literário: Os 

Lusíadas” (SILVEIRA, 2008, p. 121). Mas é com Cesário Verde que Jorge 

compartilha a certeza de que quem mais sai perdendo com desconcerto pelo 

qual Os Lusíadas pintam Portugal é o próprio poeta Luis de Camões, pois o 

desconcerto do país no poema implica no desconcerto do próprio poema, que 

persiste como poderosíssimo labor da imaginação poética  para além das 

rigorosas leituras sócio-históricas a que foi submetido ao longo dos tempos. 

Afirma Cesário em O sentimento dum ocidental que “Nas nossas ruas, ao 

anoitecer, / Há tal soturnidade, há tal melancolia, / Que as sombras, o 

bulício, o Tejo, a maresia / Despertam-me um desejo absurdo de sofrer. // 

[...] // E evoco, então, as crônicas navais: / Mouros, baixeis, herois, tudo 

ressuscitado! / Luta Camões no Sul, salvando um livro a nado! / Singram 

soberbas naus que eu não verei jamais!”.  

No discurso d’Os Lusíadas, o desconcerto do país e a incompreensão do 

poeta, que Jorge Fernandes da Silveira busca resgatar neste livro de leitor 

apaixonado e percuciente.  
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