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RESUMO

Nossa proposta € estudar o espaco literario da cidade de Sao Paulo nos
textos publicados em volume do paulista Jodo Antdnio (Sdo Paulo — 27/01/1937 — Rio
de Janeiro — 31/10/1996). Sua produgdo ficcional se caracteriza por privilegiar os
homens simples da periferia, aqueles que chamaremos de excluidos sociais que s@o os
malandros, cafetdes, boémios, prostitutas, policiais corruptos, que vivem em condicoes
subumanas e para sobreviver lancam mao de recursos, as vezes, ilicitos.

Joao Antdnio representando o espago da periferia o faz de maneira
realista, isto é, com objetividade na descri¢do do espaco e da acdo levando o leitor a
identificar nessas narrativas o espago social compreendido como aquele que caracteriza
o lugar onde atua a personagem e ou o narrador em suas relacdes humanas e o espacgo de
jogo que, podendo ser dependente do espago social, evidencia-se por ser aquele que gira
em torno da prética do jogo de sinuca, especialmente, e toda implicacio dela decorrente.

A metodologia contemplou a andlise e interpretacdo das seguintes
narrativas selecionadas para o corpus: “Busca”, “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”,
“Fujie”, “Visita”, “Menindo do caixote”, “Frio”, “Malagueta, Perus e Bacanago”,
“Paulinho Perna Torta”, Lambdes de cacarola, “Dedo—duro”, Paulo Melado do Chapéu
Mangueira Serrralha”, “Bruaca”, “Abracado ao meu rancor” e “No morro da geada”.

Nossa pesquisa apdia-se, sobretudo, em estudos de Osman Lins, R.
Bourneuf e R. Ouellet, M. Butor e também em A. Rosenfeldt, Antonio Candido, A.

Bosi, G. Lukics, W. Benjamin, lan Watt, R. Barthes e G. Genette.
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Percebemos, entao, que Joao Antonio cria, objetivamente, um espago
de papel para que suas personagens e narradores tenham um espago urbano onde

possam ser reconhecidos e agirem conforme suas necessidades de sobrevivéncia social.

Palavra-chave: Jodo Ant6nio, espago literdrio, urbano, realismo, narrativa.
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ABSTRACT

Our proposal is to study the literary space of the city of Sao Paulo in
the texts published in volume of Jodo Antonio's inhabitant from Sao Paulo (Sao Paulo -
27/01/1937 - Rio de Janeiro - 31/10/1996). His production ficcional is characterized by
privileging the simple men of the periphery, those that we will call to have excluded
social that they are the scoundrels, pimps, bohemians, prostitutes, corrupt policemen,
that they live in subhuman conditions and to survive they throw hand of resources,
sometimes, illicit.

Joao Antdnio representing the space of the periphery makes it in a
realistic way, that is, with objectivity in the description of the space and of the action
taking the reader to identify in those narratives the social space understood as that
characterizes the place where the character acts and or the narrator in their human
relationships and the game space that, can be dependent of the social space, it is
evidenced by being that that rotates around the practice of the snooker game, especially,
and all implication of her current.

The methodology contemplated the analysis and interpretation of the
following narratives selected for the corpus: "Busca", "Afinacdo da arte de chutar
tampinhas", "Fujie", "Visita", "Menindo do caixote", "Frio", "Malagueta, Perus e
Bacanacgo", "Paulinho Perna Torta", Lambdes de cacarola, "Dedo-duro", “Paulo Melado
do chapéu mangueira serralha", "Bruaca", "Abragado ao meu rancor" and "No morro da

geada".
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Our research leans on, above all, in studies of Osman Lins, R.

Bourneuf and R. Ouellet, M. Butor and also in A. Rosenfeldt, Antdnio Candido, A.
Bosi, G. Lukéacs, W. Benjamin, Ian Watt, R. Barthes and G. Genette.

We notice, then, that Jodo Antdnio creates, objectively, a paper space

so that their characters and narrators have an urban space where they can be recognized

and they act their needs of social survival accordingly.

Word-key: Jodo Antdnio, space literary, urban, realism, narrative.
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INTRODUCAO

A idéia para o desenvolvimento do presente estudo surgiu hd alguns
anos quando comecei a ter contato com autores que tinham uma preocupagdo de
produzir uma literatura que representasse mais de perto a realidade, como o préprio
Jodo Anténio diz, em “Corpo-a-corpo com a vida”, que deve ser uma literatura que se
rale nos fatos do dia-a-dia. “Um corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que
se rale nos fatos e ndo que rele neles” ( p. 146). Da producdo em prosa da literatura
brasileira, sempre tive uma especial atenc¢do as narrativas curtas. E tdo logo o primeiro
contato com os textos de Jodo AntOnio, surgiu uma vontade de decifra-los, de
compreender o universo ficcional de um escritor que, embora ndo tenha tido o devido
reconhecimento pelo grande publico, possui uma producgdo de significativa qualidade. A
compreensdo da importancia de sua obra foi alcancada apenas pela critica que,
reconheceu em Jodo Antdnio um autor heterogéneo que trilha caminhos préprios e tem
personalidade para fazé-lo.

A producdo literdria de Jodo Antdonio compreende um periodo
histérico que se inicia em 1963 com a publicacdo de Malagueta, Perus e Bacanago e
atinge 1996, ano de sua morte, com a publicacdo de Dama do encantado. A sua
literatura € passivel de vérios estudos devido a uma criativa e complexa heterogeneidade
de composi¢do. Foi um escritor que produziu textos jornalisticos e ficcionais; na fic¢dao
produziu novela, cronica e conto. E, neste género, soube como poucos promové-lo com

criatividade e inovacdo. Ndo é por menos, portanto, que foi o primeiro autor na
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literatura brasileira a produzir o conto-reportagem: “Um dia no cais”, publicado na
revista Realidade em 1968. Jodo Antonio desenvolveu textos em que as vezes fica
dificil determinar-se o género, tamanha a sua criatividade e capacidade de busca de uma
nova expressao literaria. Devido a isso, nesta dissertacdo usaremos os termos narrativa
ou texto quando nos referirmos a sua criagao literdria.

A respeito da contemporaneidade das narrativas de Jodo Antonio,
podemos dizer que ele se destaca juntamente com Wander Piroli, Rubem Fonseca,
Dalton Trevisan, Luis Vilela, Murilo Rubido, José J. Veiga, Osman Lins, Otto Lara
Resende, Bernardo Elis, Moacyr Scliar e tantos outros. Dentre todos, Jodao Antdnio
assume um destaque ao lado de Rubem Fonseca e Dalton Trevisan por apresentar em
suas narrativas um despojamento na linguagem que evidencia sua pouca preocupagao
com qualquer choque as tradicdes. Somando a isso, aborda temas que circulam pelo
dia-a-dia das pessoas comuns, resultando em uma literatura que se identifica com o
cotidiano dos leitores, especialmente aqueles dos centros urbanos. Com esse estilo e

tematica procuram balancar as velhas estruturas.

A producdo literdria de Jodo Antdnio, especificamente aquela
publicada em livro, compreende um periodo que se inicia com a publicacao em 1963 de
Malagueta Perus e Bacanaco e atinge 1996 com Dama do encantado. O livro
Malagueta, Perus e Bacanacgo teve a primeira edi¢do esgotada rapidamente. Com esse
livro, Jodo Antdnio se lancou como escritor € obteve prémios importantes como o
Prémio Jabuti. Também viu ser transformado em filme a narrativa de titulo homdnimo
ao livro. Sempre que se fala em Jodo Antonio, primeiro vem a mente Malagueta, Perus
e Bacanaco, tamanha a projecdo que o autor teve na década de 60 com esse livro. Entre
a primeira e a ultima publicacdo, foram publicados Ledo-de-chdcara (1975), Malha¢do

do Judas carioca (1975), Casa de loucos (1976), Calvdrio e porres do pingente Afonso
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Henriques de Lima Barreto (1977), Lambées de cacarola (1977), 0, Copacabana!
(1978), Noel Rosa (1982), Dedo-duro (1982), 10 contos escolhidos (1983), Menindo do
caixote (1983), Abracado ao meu rancor (1986), Zicartola e que tudo mais vd pro
inferno! (1991), Os melhores contos (1986), Guardador (1992), Paulinho Perna Torta
(1993), Um heroi sem paradeiro: viddo e agitos de Jacarandd, poeta do momento
(1993), Afinacdo da arte de chutar tampinhas (1993), Patuléia, gentes da rua (1996),
Sete vezes rua (1996).

Devido a sua produgao literdria ser eclética e plural, uma vez que nao
escreveu apenas ficcdo, estabeleci como corpus as narrativas em que a espacialidade e
a ambientacdo é a cidade de Sdo Paulo. Mais ainda, como delimita¢cdo maior do corpus,
determinei somente aquelas narrativas publicadas em livro.

De toda a sua producdo ficcional, as narrativas que se enquadram
neste critério de selecao sdo os seguintes livros com as respectivas narrativas ( usaremos
aspas duplas quando forem citadas) que os compdem: Malagueta, Perus e Bacanagco
(1963) — “Busca”, “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”, “Fujie”, “Visita”, “Menindo
do caixote”, “Frio” e “Malagueta, Perus e Bacanago™; Ledo-de-chdcara (1975) —
“Paulinho Perna Torta”; Lambées de cacarola (1977); Dedo-duro (1982) — “Paulo
Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, “Bruaca” e “Dedo-duro”; Abracado ao meu
rancor (1986) — “Abracado ao meu rancor”; de Zicartola e que tudo mais vd pro
inferno! (1991) — “No morro da geada”.

Uma observagdo deve ser feita neste momento. A narrativa “Meus
tempos de menino”, publicada em Dama do encantado (1991), ndo se tornou objeto do
corpus porque ela fora publicada em Zicartola e que tudo mais vd pro inferno! (1991)

sob o titulo “No morro da geada”. Desconsiderando-se pequenas diferengas e/ou
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alteracdes frasais, pode-se afirmar que este texto ‘“Meus tempos de menino” € uma
parte de “No morro da geada”, ou uma reescritura dele.

Como o tema principal dessa dissertacio é o estudo do espago
literario, a metodologia empregada foi de evidenciar, pela andlise e interpretacdo, qual é
o limite de atuacdo urbana das personagens, como elas se comportam nesse espaco. Para
alcancar esse objetivo, fez-se necessdrio também evidenciar a constitui¢do do espago
como elemento narrativo possivel de transportar uma carga de significado que, por sua
vez, faz parte do todo.

O presente estudo estd dividido em um capitulo em que se abordam
questdes tedricas e outros dois em que se desenvolvem a andlise e a interpretagdo das
narrativas propriamente. No primeiro capitulo — O espaco literdrio realista —
descrever/narrar: consideracdes tedricas —, faco uma abordagem a respeito do par
descricdo/narracdo em suas implica¢cdes como elementos que constituem um processo
de composi¢do narrativa e relaciono esse processo ao realismo produzido por Jodo
Antonio em seus textos. No segundo — Sdo Paulo, uma cidade de papel: o espago social
— e no terceiro —Sdo Paulo, uma cidade de papel: o espaco de jogo —, procuro
desenvolver uma andlise que evidencie o espaco social e o espaco de jogo, que
compdem o espago urbano da cidade de Sdao Paulo. Ainda que entendo a
indissociabilidade de ambos, preferi tratd-los separadamente para explicitar e detalhar
os dois aspectos encontrados no espaco das narrativas de Joao Antonio.

Para a escolha das narrativas que compdem o corpus ndo se levou em
consideragdo a cronologia de suas publicagdes. Definidos os dois aspectos principais — 0
espaco social e o espaco de jogo — que serdo objeto de andlise, agrupamos as narrativas

conforme a maior evidéncia do tema a ser analisado. Partindo-se daquelas em que o
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espaco ficcional urbano se evidencia para aquelas em que o espaco tem menos destaque.
Nao h4, por conseguinte, valorizagdo mais de uma em detrimento de outra.

Ao estabelecer a metodologia de abordagem das narrativas, procurarei
seguir 0s pressupostos tedricos estabelecidos em torno do par descrever/narrar,
considerando que esse par leva ao realismo narrativo de Jodo Antdnio. Daremos énfase
aos conceitos de Osman Lins, R. Bourneuf e R. Ouellet, M. Butor, e também algumas
vezes apoiando-nos em A. Rosenfeldt, Antdnio Candido, A. Bosi, G. Lukéacs, W.
Benjamin, Ian Watt, R. Barthes e G. Genette, com vistas a tragar algumas observacdes a
respeito do ato descritivo e sua func@o na narrativa ao lado do ato de narrar.

A partir deles, fica claro que a descricdo € sempre ttil a narragdo
porque, minimamente, serve para expor o local onde estdo as personagens e/ou o
narrador. Esta seria a sua utilizacdo menor. Aos tedricos € consenso a importancia do
espaco na composicao narrativa, uma vez que esse espaco, sendo diegético, sempre sera
outro, porque se caracteriza como um espacgo de papel, e pode vir a determinar inclusive

a atitude das personagens.

“As personagens que nos falam ou das quais nos
falam estao “em algum lugar™, e € tudo.

[...]

Para realizar tal arrumacdo, introduzir-se-do
necessariamente certos pormenores, ou certos objetos, dos quais nio
se falava habitualmente, de modo a constituir no espaco imaginado
figuras precisas e estaveis. ( Butor, 1974, p. 42)

A descri¢do serve para, no interior da narrativa,
comunicar informacdo, do autor ao leitor, por meio de uma
personagem informada a uma outra que ndo o esta. [...] Longe de ser
um acrescento decorativo mais ou menos parasitario, a descri¢do
condiciona, portanto, o funcionamento da narrativa no seu conjunto.
(BOURNEUF;OUELLET, 1976, p. 157-158)
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A importancia dada ao espago e a descricdo dele na narrativa pode
levar ao desenvolvimento do realismo na literatura. A concep¢do de realismo aqui
atribuida é a aquela que considera o tratamento do fato com maior objetividade na
linguagem, afastando-se, portanto, do idealismo, da subjetividade extrema, conforme
nos diz Rosenfeldt (1996).
A partir da compreensao de que o espaco € aquilo que percebe o leitor
como resultado da descricdo, a narragdo desenvolvida deixa também transparecer o
espaco em que se desenvolve a agdo. Nao ha necessariamente exclusividade no uso da
descricdo para apresentar o espago ao leitor. O espaco urbano paulistano ficcional é
determinado pelo andar, caminhar, perambular, vagar, transitar das personagens ou do
narrador. Com essa movimentacdo o espaco urbano € apresentado e, com isso, Jodo
Antdnio procura criar situagdes verossimeis, na medida em que retrata estados
vivenciais de pessoas comuns no dia-a-dia suburbano, em torno de suas personagens e
dos seus narradores. Esse andar tanto parte do centro para o bairro como do bairro para
0 centro ou mesmo internamente ao proprio bairro. O movimento que efetuam as
personagens e os narradores-personagens, quando andam pelo espago urbano, sugere,
em principio, uma semelhanga com o fldneur baudelairiano. Entretanto essa semelhanca
desaparece na medida em que passamos a compreender a necessidade inclusive da
movimentagdo desses personagens pela cidade de Sao Paulo. O andejo de Jodo Antdnio
encontra na rua um espaco de sobrevivéncia e de prazer, ainda que nele também se
defronte com os problemas sociais. A simplicidade e a pobreza do meio sdo marcas
salientes nestas narrativas, na medida em que sdo espagos de transito e de sobrevivéncia
de individuos pobres, proximos a miséria humana e social. Por sinal, este espaco, em
sua grande maioria, se verifica em torno ou da estrada de ferro ou de algum rio — Tieté,

Pinheiros ou Tamanduatei — que corta a cidade.
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O espaco de pobreza humana e social nos parece ser aspecto de

dentncia a que se propde Jodo Antonio. Nestas narrativas, ndo existe explicitamente

qualquer referéncia a burguesia. A representacao social de Jodo Antdnio refere-se a um

homem que perambula por um ambiente espacial degradante a sua condicdo humana.

Nesta situagdo, o homem ocupa um espago cuja condi¢do se assemelha ao espaco do
animal com o qual passa a conviver.

A (re)criacdo do espago urbano por Jodao AntOnio sustenta uma relacdo
harmonica com a acdo das personagens e do narrador, pois quando ocorre qualquer
alteracdo no espaco por onde circulam suas personagens ou mesmo o narrador,
automaticamente hd influéncia sobre eles. E possivel perceber-se também que ndo hd
gratuidade na escolha do(s) espaco(s) por onde circulam as criaturas ficcionais de Jodo
Antdnio. Dependendo sempre da intenc@o do autor, ao espaco € passivel de se atribuir
valores simbolicos, estratégia narrativa buscada pelos ficcionistas contemporaneos.
Nessa concepg¢do, o espaco ndo pode ser visto apenas como um mero pano de fundo,
diante do qual circulam atuando as personagens.

Jodo Ant6nio, como um escritor que tem o dominio da técnica narrativa vale-se
deste recurso para evidenciar que o espaco ndo € pano de fundo, mas que € suporte para

a constituicao das personagens e dos narradores.
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CAPITULO 1

O ESPACO LITERARIO REALISTA — DESCREVER/NARRAR:

CONSIDERACOES TEORICAS

Percebe-se no contexto geral das narrativas selecionadas de Jodo
Antdnio para este trabalho que ele procura alertar, denunciando, sobre a situagcdo
humana que se mostra em um espaco urbano paulistano especifico e determinado pela
acdo das personagens.

Conforme afirma Antonio Candido (1987, p. 209), a literatura nas
ultimas décadas passa a se preocupar com o impacto que causa no leitor. Esse impacto
nao é s6 conseqiiéncia de uma escolha temadtica que retrata a violéncia urbana e

dificuldades sociais, inclusive as politicas; mas também € reflexo de uma estrutura

formal:

Nao se trata mais de uma coexisténcia pacifica das
diversas modalidades de romance e conto, mas do desdobramento
destes géneros, que na verdade deixam de ser gé€neros, incorporando
técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de suas
fronteiras. [...] A fic¢do recebe na carne mais sensivel o impacto do
boom jornalistico moderno, [...]

Esse tipo de posicionamento estético, conforme ainda Antonio
Candido (1987, p. 213) faz com que diminua ou apague as distancias sociais, uma vez
que esses escritores visam a sua identifica¢cdo com o popular.

O espago urbano € reproduzido e retratado nas narrativas de Joao

Anténio, de modo a confirmar um forte condicionamento, até também como causa, do
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comportamento humano pelo espaco que ocupa, uma vez que este homem precisa
sobreviver em um espaco urbano em que o mais esperto e também, as vezes, 0 mais
forte somente tem condi¢des de resistir. A partir dai varias situacdoes de ordem
socioldgicas se imporao, e todas sob a regéncia do espago.

Nos textos aqui analisados no capitulo dois, ha por parte do autor uma
preocupacdo em tornar verossimeis as atitudes das personagens. Em “Corpo-a-corpo
com a vida”, por exemplo, Jodo Antonio declara o que faltaria a literatura brasileira
enquanto producao.

Neste texto, podemos notar que Jodo Antdnio possui uma preocupagao
em se aproximar do real. Essa preocupagdo é percebida pela critica e por aqueles
leitores sensiveis a ponto de sentirem uma agudeza critico-social bastante significativa
por parte dele em todos os textos aqui analisados. Nesse sentido, Alfredo Bosi (1987,
p-423) menciona que, assim como outros autores, Jodo Antdnio faz parte de uma linha
neo-realista violenta que aborda o universo urbano e/ou marginal. E nessa tendéncia,
coloca Jodo Antonio entre os melhores representantes, considerando criticamente que
seu melhor livro ainda seja Malagueta, Perus e Bacanaco.

Assim é que Ivo Barbieri (1986, p. 567), ao se referir a Malagueta,
Perus e Bacanago, compara-o a producdo de Alcantara Machado, mas chama atencdo
que a esta sé se assemelha quanto ao aspecto externo, porque Jodo Antdnio possui “a
dimensdo da lucidez angustiada”. Barbieri cita a seguinte passagem de Malagueta,
Perus e Bacanago: “a luz elétrica s6 cobre soliddoes constantes, vergonhas, carga
represada de humilhacdo. Homens, pdlidos se arrastando, [...] cada um com seu
problema e sua solu¢io” (ANTONIO apud BARBIERI, 1986, p.567) da qual deduz o
sentido de uma sintese de significado de suas “personagens e do espaco em que se

movem”. Salienta que esta situacdo de derrota, de desilusdo das personagens € uma
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marca de todo volume, o que pode facilmente ser estendido a todas demais narrativas
sobre Sao Paulo aqui tratadas. E ainda como caracteristica de uma temadtica de

abordagem social afirma que

A visualidade dos detalhes, a percep¢do das ruas e
bairros em seus movimentos de agitagdo e remanso, o humor do
cotidiano e o aproveitamento do coloquial estruturam uma percepgao
objetiva de Sao Paulo, sem sacrificio a2 invengdo. As figuras e cenas,
em sua mobilidade nervosa, exalam um picaresco amargo, cheio de
rebeldia, lucidez e derrota. (BARBIERI, 1986, p.567)

Nesse espaco urbano, as personagens de Jodo Antdnio sdo seres
perdidos e, nele, vagabundos que sdo, envolvem-se em situagdes que lembram o
patético, em que muitas vezes a derrota € uma vitéria, que ndo deixa ao final, sob uma
Otica ético-moralista, de ser uma derrota. No fundo, parecem ser elementos
desencontrados em seu préprio meio.

Ja para Alfredo Bosi (1977, p. 44), o modo como alguns contistas
usam a linguagem para demonstrar um realismo mais brutal, critico do social, e entre
eles incluindo-se Jodo Antdnio, tem sua origem ou sofre influéncia da prosa dos
romancistas de 30, especialmente aquela desenvolvida por Graciliano Ramos, Marques
Rebelo, e contemporaneamente, inclusive, por Rubem Fonseca. “Creio que é no tronco
dessa escrita, moderna em senso lato, que se enxertam os modos de dizer e de narrar
mais correntes do conto contempordaneo”. A forma de usar a frase em “uma forte
concisao” e também por for¢a de uma escolha vocabular seriam caracteristicas de uma
aproximacao a uma literatura moderna que procura estabelecer um realismo critico. Dai

crer que

A trama narrativa e o manejo da frase de cada um
dos contos desses livros  [neste ponto Alfredo Bosi se refere a vérios
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contistas que anteriormente foram citados, entre eles Jodo Antonio]
representativos da ficcdo brasileira obedeceram a certos processos
imanentes & prosa moderna, muito mais proximos do despojamento
neo-realista, ou de uma sébria e tensa auto-andlise, do que de livres
expansdes neobarrocas. ( BOSI, 1977, p. 16)

Antonio Candido (1987, p. 210) ao apresentar a situacdo em que se
encontrava a producdo literdria na década de 60-70, no que diz respeito ao conto,
destaca a “penetracdo veemente no real gracas a técnicas renovadoras, devidas, quer a
invenc¢do, quer a transformacdo das antigas”, que os contistas estdo apresentando. Esta é
uma marca que vem ocorrendo nos contos, o que, na opinido do professor, vem
“representar o melhor da fic¢do brasileira recente”.

Ao se referir aos contistas que se destacam nesta condicdo de
manifestacdo através de um realismo mais critico, Antonio Candido (1987 p. 212) cita
Jodo Antdnio como sendo um dos que desenvolve uma “espécie de ultra-realismo sem
preconceitos”. Conforme o professor ainda, ele assume diante do leitor a posi¢do de

agressdao com um texto que possui uma violéncia,

ndo apenas nos temas, mas dos recursos técnicos fundindo ser e ato
na eficicia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo
solucdes alternativas na seqiiéncia da narragdo, avancando as
fronteiras da literatura no rumo duma espécie de noticia crua da vida.
Jodao Antonio e Rubem Fonseca sdo escritores que ao representarem as
tendéncias do conto no decénio de 60, fazem-no de modo que vém a ser difusores de um
“realismo feroz” que terd sucessores.
Antonio Candido (1987, p.212) acentua que a literatura deste periodo
€ aquela que se caracteriza por ser “uma literatura do contra”. Ela €, entdo, uma
99, <& 99, <6

literatura que € “‘contra a escrita elegante”; “a convencao realista”; “a l6gica narrativa”;

e, por ultimo, “contra a ordem social”.
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Ressalta que, independentemente da posi¢do politico-ideoldgica do

escritor, nos seus textos podem haver manifestacdes de tomada de postura politica.

Estas “tendéncias”, como se refere Antonio Candido, sdo resultados de um momento

histérico porque passa o pais por um lado, e, porque € o resultado da influéncia das
“vanguardas artisticas”, por outro.

Fruto de tudo isso € o que ele denomina de “realismo feroz”. E lembra

que esta fase da histéria social brasileira, “corresponde a era de violéncia urbana em

todos os niveis do comportamento”. (CANDIDO, 1987, p. 212) E continua o professor

e critico justificando esta tendéncia, dizendo que

Guerrilha, criminalidade solta, superpopulacdo, migracdo para as
cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade
econdmica e social — tudo abala a consciéncia do escritor e cria
novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado.

Essa forma de escrever, de fazer literatura, diz Alfredo Bosi (1977,
p. 18), € também devido a “uma nova explosao de capitalismo selvagem que passou a
viver o Brasil da década de 60”. Neste tempo, uma cultura de massa, “de renovadas
opressoes” € desenvolvida sem que se forme uma unidade, cada qual produzindo sob
uma inspiragao particular e “independente”.

No caso especifico de Jodo Antonio, o falar de suas personagens é
representativo de um modo e estilo de vida urbanos que se caracterizam,
representativamente, como de uma grande cidade, principalmente, na qual, ndo s6 as
camadas sociais como as micro-regides (guetos) possuem seus proprios dialetos. E neste
espaco urbano que vemos coexistirem o marginal, a prostituta, o jogador, o traficante, o

malandro profissional e todos possuindo uma marca lingiiistica caracteristica € comum,
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inclusive influenciador do meio e influenciado pelo meio. O espago urbano, neste caso a

cidade de Sao Paulo, é representado também pela linguagem. Nesse sentido, Alfredo

Bosi (1977, p.19) diz que

Esse mundo de pequenos expedientes e da pequena
malandragem que no Rio e na Bahia tem (ainda) o espago livre do
morro e do mar, esgueira-se pelas ruas poentas de uma Sao Paulo suja,
sem outro horizonte além das silhuetas dos arranha-céus. Desse fundo
torvo tirou Jodo Antbnio a linguagem lirico-popular das histérias de
Malagueta, Perus e Bacanaco.

Alids, pode-se afirmar com seguranca que essa caracteristica nao se
restringe a Malagueta, Perus e Bacanaco. Ela estd presente em toda a obra de Jodo
Antonio.

No espaco em que predomina a necessidade de esperteza para vencer
o medo, a fome, o malandro mais esperto, a policia é que se fundamentardo,
existencialmente, as personagens de Joao Antonio.

Sem o espaco, ou melhor, sem esse espaco elas ndo teriam o porqué
de ser, dai a importancia dele, inclusive, para caracterizacdo dessas personagens. Isso
nos afirma também Michel Butor (1974) quando diz que a descri¢cdo de objetos e do
proprio espaco € uma forma de descrever as personagens. Logo € de se concluir o valor
condicionante do espago até mesmo para a constituicao da personagem.

Uma das maneiras pelas quais o espago € representado na narrativa €
através do movimento das personagens. Assim, referindo-se a Dom Quixote e a Moby
Dick, Roland Bourneuf e Réal Ouellet (1976) fazem uma referéncia que serve bem ao
caso das narrativas de Jodo Antdnio. Eles aludem a viagem quando se referem a
movimentacdo que ocorre em Dom Quixote e Moby Dick, enquanto que para as

narrativas de Joao Antdnio se poderia referir a trajeto, ja que as personagens de Jodo
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Antdnio circulam ou perambulam pelos bairros de uma mesma metrépole, no caso Sao
Paulo, como forma de melhor apresentar as variacdes do espaco. Em vdrias narrativas,
o espaco urbano da cidade de Sao Paulo mais parece um labirinto por onde andam, pois
quase sempre retornam ao ponto de origem. E o caso de “Visita”, “Malagueta, Perus e
Bacanago”, “Busca”, “Frio”, “Abragado ao meu rancor”, “No Morro da Geada”, “Paulo
Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, “Paulinho Perna Torta” e outros menos
evidentes como “Fujie”, “Bruaca”. De todo modo, € o andar, o movimentar-se que
importa e por meio dele as personagens mostram o que seriam as nuances de uma
cidade.

Dizem Bourneuf e Ouellet (1976, p. 131) que

A viagem d4 a estes romances o tema e o principio
de unidade, a matéria das peripécias, o ritmo; por ela se revelam ou se
realizam as personagens e, para além dessas aventuras grotescas ou
épicas, o autor sonha uma outra viagem, a do homem durante a sua
existéncia, longe de ser indiferente, o espago num romance exprime-
se, pois, em formas e reveste sentidos multiplos até constituir por
vezes a razdo de ser da obra.

Logo, seguindo a linha de pensamento acima exemplificada, poder-se-
ia dizer ou substituir a palavra “viagem” e “romance” por trajeto e narrativa e o sentido
geral se aplicaria bem a obra de Joao Antonio.

A indicacdo do local onde se desenvolverd a acdo é por vezes bastante
interessante, porque dd ao leitor determinadas informagdes que vém melhor situar a
acdo, permitindo aos poucos que outras descricdes sejam feitas a medida que ocorre um
deslocamento por parte das personagens.

De outro modo e sentido, frisa bem Michel Butor (1974, p.41) que
“Toda fic¢do se inscreve pois em nosso espaco como viagem, e pode-se dizer a esse

respeito que este € o tema fundamental de toda literatura romanesca.”. Assim a
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narrativa que nos faz transpor de lugar com mais facilidade é aquela que trata de
viagem, de movimento, de trajeto, apontando, entdo, a distancia existente entre o lugar

da leitura e aquele para onde nos remete tal leitura.

A estacdo que representa o lugar descrito nessa
viagem de ida e volta inerente a toda leitura, pode ter com o lugar em
que me encontro relacdes espaciais muito diversas; a distdncia
romanesca ndo € somente uma evasao, ela pode introduzir no espago
vital modificagdes inteiramente originais. [...] As coisas se dispdem
por conseguinte ao meu redor de modo totalmente diverso. (BUTOR,
1974, p. 41)

Usando Balzac como exemplo, Michel Butor (1974, p.42) diz que ha
por parte do escritor uma preocupagdo com o lugar onde se encontra o leitor e que ao
desenvolver sua narrativa o autor estaria levando em consideragdo esta condi¢ao. Assim

Balzac teria escrito para os leitores parisienses primeiramente,

e se quisermos apreciar verdadeiramente aquilo que ele [Balzac] nos
conta, precisamos, mesmo se estivermos em outro lugar, transportar-
nos para essa cidade, ponto de viagem de todas as distincias que ele

compoe.
Por extensdo, e a0 mesmo tempo interpretando este posicionamento de
Michel Butor (1974), poder-se-ia, entdo, dizer que Joao Antonio escreve esta obra para
os leitores paulistas, a principio, e que esta mesma necessidade para a obra de Balzac
também existiria aqui. Isto é, faz-se necessario nos transportarmos para o espago urbano
paulistano a fim de melhor nos envolvermos nele e o compreendermos como leitores e,
conseqiientemente, como participantes de um processo social, uma vez que a literatura

se faz pela linguagem e esta é uma criacdo social, como o € também uma forma de

representacao desse mesmo social.
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Este espaco nos surge como imagem a partir da(s) descricao(des) que
nos fazem as personagens ou mesmo o narrador. Poderemos dizer, como leitores, se em
tal espago falta alguma coisa, ou se nele hd algo que passard a significar algo mais do
que ja representa. ‘“Para realizar tal arrumacao, introduzir-se-20 necessariamente certos
pormenores, ou certos objetos, dos quais nao se falava habitualmente, de modo a
constituir, no espaco imaginado, figuras precisas e estaveis” (Butor, 1974, p. 42).

Com isto, com esta transposicdo, a cidade que se formard diante do
leitor, fruto das descri¢des desenvolvidas pelo autor por meio do narrador e das
personagens, bem como dos espagos por onde transitarem, serd uma cidade formada por
imagens outras, advindas de outras fontes de informagao nao-literaria, como fotografias,

reportagens, jornais, que se somam, de forma inconsciente, aquelas da fic¢ao.

Nesse poder de um lugar com relagdo a outro, as
obras de arte sempre representaram um papel particularmente
importante [...] Elas serdo pois, nesse dominio do espaco como em
tantos outros, uma ferramenta da reflexdo, um ponto sensivel pelo
qual o autor imagina sua propria critica. (BUTOR, 1974, p. 46)

De onde se toma como reflexdao que o espago numa narrativa deve ser
organizado de forma a criar uma harmonia perfeita com a ac@o das personagens, criando
e reforcando efeitos e também exprimindo através dele(s) a(s) intengcao(des) do autor.
Alteracdo ou mudanga do espaco ocasiona, conseqiientemente, uma mudanca na
composi¢ao da narrativa e do seu ponto dramatico. Entretanto Lukdacs (1968) diz que o
autor que se limita a descrever agdes a partir da visdo da personagem também fica
limitado, pois sua onisciéncia limitar-se-4 a visao dela. Desta forma, o autor pde-se no

nivel das suas personagens.
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Diz ainda Lukécs (1968, p.57) que as novas maneiras de representar a
realidade surgem de uma ‘“necessidade histérico-social da vida e € um produto
necessario da evolucdo social’. Para ele a representacdo da realidade parte do
posicionamento do escritor diante do fato e do recurso que usa para expd-lo. Assim é
que, para ele, participar implica diretamente em narrar e observar resulta em descrever.

Deste modo, podemos entender que a narrativa tal como a
concebemos tem duas colunas de sustentacdo: descrever e/ou narrar. De um lado, o ato
de descrever implica numa relacio com o espaco no qual transcorre a narrativa; de
outro, estd o tempo o qual se associa ao narrar, isto é, a acdo propriamente. Os dois atos,
narrar e descrever, portanto, se entrelacam através do movimento das personagens e a
partir do ponto de vista que o narrador assume ao apresenta-lo.

A respeito da composicdo descritiva do espago, os objetos que o
constituem ndo sao gratuitos. E ndo sendo, representam nao s6 o proprio espago em sua
composi¢do como também ajudam a caracterizar a(s) personagem(ns). A propdsito,
Philippe Hamon (apud Osman Lins, 1976, p. 97) referindo-se sobre Zola, afirma que o
espaco ‘“‘confirma, precisa ou revela o personagem”. Os objetos pertencentes a tal
espaco teriam a capacidade, inclusive, de se tornarem indicadores do estado tanto
psicoldégico quanto social da personagem. Michel Butor (1974) confirma essa posicao,
afirmando que a descri¢do tanto de moveis, objetos, de um modo geral, € também uma
forma de descrever as personagens, o que também € indispensdvel na medida em que s6
vem a acrescentar sobre elas.

Isso nos leva a crer que, contrariamente aqueles que créem no espago
tdo-somente como pano de fundo, o espagco € muito significativo para a composi¢ao da
personagem, inclusive, de tal modo que, ndo raro a sua movimentacdo em cena,

depende da composicdo que € dada a este espaco. Ora, isto posto, ndo € dificil
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considerar a influéncia que tal espaco causa sobre o “comportamento” e movimentagao
da personagem.

Quanto a este aspecto, poderia ser levantada uma questdo. Seria o
espaco ou o meio elemento constantemente influenciador do comportamento das
personagens? A selecdo prévia dos objetos pelo autor para a composicao e estrutura¢ao
do espaco em que atuard a personagem € o que vai estabelecer o que 1a deverd estar
presente ou ndo. Quanto a isso, o proprio Michel Butor (1974, p. 42) afirma que a
auséncia de um objeto em cena, em determinado espaco, é tdo significativo quanto
aqueles que 14 estao.

Segundo Osman Lins (1976, pp. 98, 99), esse mesmo espago, que
serve para caracterizar as personagens quanto as suas atitudes, ndo é necessariamente

“util para o evolver da a¢ao”.

Se ha o espaco que nos fala sobre a personagem,
ha também o que lhe fala, o que a influencia. Sua funcio
caracterizadora é quase sempre limitada e a influéncia que exerce
restringe-se por vezes ao psicoldgico, [...]

Pode-se dizer que, em geral, a funcdo do espaco ndo visa sO a
caracterizar e a influenciar a personagem, mas também a localizd-la no mundo. Diz
ainda Osman Lins (1976, p. 101) a esse respeito que “Nao se percebe, nestes casos, um
nexo entre a personagem, acao cumprida e o cendrio em que a cumpre”. Como exemplo,
pode-se usar a situacdo em que se encontra o narrador em “Abragado ao meu rancor”
quando este se encontra no interior do trem, retornando a casa de sua mae no Morro da
Geada. Fica dificil, devido a extensdo da narrativa, extrair dela exemplos que mostrem o
ponto aqui retratado. A intengdo € referenciar que, em “Abracado ao meu rancor”, no

2

momento em que o narrador estd no interior do trem, nada tem a ver mais com ele. E
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apenas um espago que o localiza no mundo. Ele apenas estd no interior do trem fazendo
o trajeto de retorno ao Morro da Geada. Inclusive, nao muda sequer a intensidade de seu
(mau) humor que ja se manifestava antes. Ou por outra, a morte ou ainda a condi¢ao
social em que estd Bruaca, personagem principal da narrativa “Bruaca”, publicada em
Dedo-duro em 1982, quando morre na rua, ndo € causada pela rua. De outro modo, nao
se pode atribuir a rua, como espaco, a morte de Bruaca, mas a toda uma situagcdo
socioldgica precedente que o leva a morte. A rua, entdo, como espago, sO interpde-se
como simbolo talvez da miséria psicolégica e social na qual viveu a personagem, mas
nao € um espago como tal caracterizador suficiente para leva-la a morte.

Gérard Genette (1973, p. 263), referindo-se ao descrever e narrar
procura elucidar essa questao fazendo sua avaliacdo tedrica para justificar a importancia
da descricdo como constituinte de um processo narrativo como forma de expor na

narragdo os elementos espaciais. E sabido, e ele confirma que

Pode-se portanto dizer que a descri¢do € mais
indispensavel do que a narracdo, uma vez que é mais ficil descrever
sem narrar do que narrar sem descrever (talvez porque os objetos
podem existir sem movimento, mas ndo 0 movimento em objetos).

Desta forma, entdo, a descricdo, ainda segundo Genette, (1973,
p. 263) poderia ser feita livre, em estado puro, independente da narracdo, mas isso a
estaria afastando do texto literdrio; enquanto que a narracdo nunca iria se desvincular da
descricdo “mas esta dependéncia ndo a impede de representar constantemente o

primeiro papel”. A descricdo serd sempre util a narracdo.

O estudo das relacdes entre o narrativo e o
descritivo reduz-se portanto, no essencial, a considerar as fungcoes
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diegéticas da descricdo, isto €, o papel representado pelas passagens
ou os aspectos descritivos na economia  geral da narrativa.
(GENETTE, 1974, p. 264)

O que se conclui dessas palavras de Genette (1974, pp. 264, 265) é
que a descri¢do expde o espaco — tanto quanto objetos e personagens que nele existam,
caracterizando-o inclusive. A descri¢do € algo que, na criacdo literdria, tem seu limite,
adequacdo e necessidade dependentes do valor simbdlico que venham a ter os objetos
descritos, na fun¢do de coadjuvante ao significado da prépria narrativa diegética. Dai
que ele afirma que a grande fungdo, portanto, da descricdo assumida
contemporaneamente “é de ordem simultaneamente explicativa e simbdlica”. Assim os
fatos e objetos em geral descritos tendem a “justificar a psicologia dos personagens, dos
quais sdo ao mesmo tempo signo, causa e efeito”. Por esta afirmacdo de Genette,
percebe-se que a descri¢do obtém, assume uma grande importancia significativa dentro
da narrativa moderna.

Assim

E necessdrio observar enfim que todas as
diferencas de conteddo, que ndo tém propriamente existéncia
semiolégica: a narracdo liga-se a agdes ou acontecimentos
considerados como processos puros, € por isso mesmo pde acento
sobre o aspecto temporal e dramdtico da narrativa; a descri¢do ao
contrdrio, uma vez que se demora sobre objetos e seres considerados
em sua simultaneidade, e encara os processos eles mesmos como
espetdculos, parece suspender o curso do tempo e contribui para
espalhar a narrativa no espago. [...] Mas do ponto de vista dos modos
de representacdo, narrar um acontecimento e descrever um objeto sdo
duas operacdes semelhantes, que pdem em jogo 0S mMesSmos recursos
da linguagem. ( GENETTE, 1974, pp. 265-266)

O que vale reafirmar que a descricdo tal como um processo de
linguagem, semelhante ao da narragdo, serve para anunciar 0 espaco em que Se

desenvolve a acdo. Dai o seu grau de significacdo e, logo, indissocidvel a narragcdo, ndo
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raro confirmando e (a)firmando um elemento de sua constitui¢do: a personagem — € o
narrador enquanto em primeira pessoa, participante da diegese. De outro modo € a

narragdo o processo por meio do qual tanto objeto quanto personagem S3o

representados.

2

E interessante observar que para Lukdcs (1968) a descricdo € um
elemento menor no processo de composi¢ao literdria. Para ele, esse recurso serve apenas
para preencher vazios que, no bom autor, ndo existem, pois admite que, nele, os
elementos se entrelacam na narrativa. Isto é, as complexidades dos objetos da ag¢dao ou
que levam a acdo indicam o modo a caracterizar a propria qualidade dela. Assim, aquilo
que se deve dizer do homem por meio de uma concep¢do de mundo bem formada, ou
se poderia dizer amadurecida, € resultado das acdes narradas sobre esse mesmo
homem. Este € o verdadeiro valor épico que deve existir numa narrativa para Lukécs.

Quando se propde a estudar um ou outro elemento estrutural da
narrativa, neste caso seja tempo, seja espaco, € necessdrio isold-lo dos demais elementos
na narrativa, muito embora nio se negue a possibilidade de confronta-los. O tempo,
portanto, ¢ um elemento que participa na forma de realizagdo da narracdo
semelhantemente ao espaco em relacdo a descricdo. Embora nosso objetivo ndo seja
estudar a descri¢do, é pertinente aborda-la, uma vez que ela € o elemento que expde o
espaco. Este sim € o nosso objeto. Assim se houver necessidade de se tratar da descri¢dao
como forma de isolar para abordar o espaco, esse serd o caminho a ser tomado.

Afirma Osman Lins (1976, p. 64) que “Vemo-nos ante um espago ou
um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do mundo e que nao raro subvertem —
ou enriquecem, ou fazem explodir — nossa visdo das coisas”. Dai, ndo podemos
confundir os fatos narrados em um espago de universo diegético com aqueles

semelhantes do universo real, ainda que na narrativa ocorram possiveis referéncias que
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facam aproximagdo com dados histérico-biograficos nos quais o préprio autor pode
estar envolvido.

Adverte Osman Lins (1976, p. 65) que existem duas concepgdes de
constru¢do de narrativa a partir do espaco. Uma € aquela que tem no espaco um meio
significativo de expressdao e, por conseguinte, torna-se por forca de conteido em
simbolo; em outras “é rarefeito e impreciso”. Ainda assim, este espaco podera refletir-se
na constitui¢ao da personagem de modo a ressaltar a deficiéncia de uma nog¢ao histérica
ou socioldgica o que ndo deixaria de assumir um significado puramente circunstancial.

O espaco, como elemento estrutural da narrativa, atinge uma
importancia tdo significativa em termos de ficcdo que chega “a ser, em alguns casos, o
movel, o fulcro, a fonte da acdo” (LINS, 1976, p.67). Neste sentido, corrobora esta
afirmacdo Bourneuf e Ouellet (1976, p. 131) ao dizerem que “Longe de ser indiferente,
0 espago num romance exprime-se, pois, em formas e reveste sentidos multiplos até
constituir por vezes a razdo de ser da obra”. “[...] espaco é [deve ser] organizado com
0 mesmo rigor que os outros elementos, age sobre eles, reforca-lhes o efeito e, no fim de
contas, exprime as inten¢des do autor” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 138). A

partir dessa valorizacdo de espago, define-o Osman Lins (1976, p. 72), afirmando que

Podemos [...] dizer que o espaco, no romance,
tem sido — ou assim pode entender-se — tudo que, intencionalmente
disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser
absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive,
ser constituido por figuras humanas, entdo coisificadas ou com a sua
individualidade tendendo para zero.

[...]

Deve-se ter presente, no estudo do espaco, que o
seu horizonte, no texto quase nunca se reduz ao denotado.
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A respeito do que declara neste extrato, Osman Lins (1976) diz que o

espaco tem sido e ndo que € algo intencional visto que, devido ao ato de criagdo de

cada escritor, cabe a este romper barreiras e quebrar regras. Com isso ele ndo fecha a

questdo quanto a aplicacdo e a significagdo do espaco na narrativa, deixando flexivel, e
dependente de época, tanto sua aplicagdo quanto sua conseqiiente avaliagdo critica.

A proposito do uso e fun¢do da descricdo enquanto caracterizadora do

espaco em que se desenvolvem as agdes e, segundo Bourneuf e Ouellet (1976, p.143),

existe uma variacdo significativa na medida em que as descricoes sdo capazes de

representar

a recusa quase total a uma recriagdo exaustiva da realidade, do largo
quadro harmonioso a precisdo seca de um inventdrio. O desvio
manifesta-se simultaneamente pelos meios utilizados, nas fungdes
atribuidas a descricdo e na relagdo, que ela revela, do escritor com o
mundo.

Observa-se nestas palavras ou através delas que o importante
realmente € como se usa a linguagem descritiva. Isto €, de que forma o escritor a usa
para que ndo torne o espaco algo meramente decorativo. Isto significa dizer que a
linguagem descritiva usada para determinar um objeto, cena, etc. atingird um
significado que ndo permitird que tal objeto descrito se torne um mero objeto descrito.
Ele terd na narrativa um valor conotativo que vird contribuir no significado geral
possivel de ser atribuido.

Esse emprego associa-se ao deslocamento do narrador e,
conseqiientemente, o seu olhar passa a determinar a seqii€ncia sucessiva de objetos e de
ambientes, que se realiza através da descri¢do espacial, do espaco em que se encontra.
E, na verdade, o movimento do narrador que gera na narrativa o roteiro, o itinerario nio

s6 do préprio narrador, mas também das personagens. E por isso que Bourneuf e Ouellet
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(1976, p. 144) afirmam que “onde a descri¢do tem de ser ‘“‘sucessiva”, o escritor guia a
vista ao longo dos caminhos que ele proprio tragou”. Limitando-nos, especificamente, a
“Malagueta, Perus e Bacanaco” e a “Abracado ao meu rancor”, onde, nessas narrativas,
mantém-se um trajeto bem definido por meio do qual se apresenta o espaco urbano
paulistano. Nelas também, e, ndo mais do que em outras narrativas de Jodo Antonio que
retratam o espaco urbano de Sdo Paulo de alguma forma, o trajeto € marcado pelo
andar, pelo vagar, do préprio narrador como também das personagens. Esta estratégia
narrativa do vagar representa a cidade de Sdo Paulo por meio de um espago que
caracteriza a vida periférica urbana. O espaco aqui representado nao é gratuito ou
acidental. O espaco urbano € apresentado pelos pés do narrador e/ou personagem. A
vida da periferia, na qual estd(3o) envolvida(s) a(s) personagem(ns), estd relacionada
ao(s) aspecto(s) fisico(s) urbano(s) da mesma forma que ao(s) aspecto(s) psicolégico(s)
determinante(s) do comportamento da(s) personagem(ns). E assim que “o olhar
estabelece, portanto, relacdes entre as diversas partes do objeto a descrever, assinala as
similitudes, fixa as propor¢des, marca os contrastes” (BOURNEUF; OUELLET, 1976,
p. 144).

O espaco urbano paulistano apresentado por Jodo Antdnio estd
limitado ao bairro Centro e as proximidades, principalmente da zona oeste da cidade.
Portanto o limite espacial da cidade de Sdo Paulo estd restrito a economia de
composic¢io de que se vale o autor. E sabido que o autor estabelece em seu plano de
(re)criacdo aquilo que ird lhe servir ou ndo para que atinja o significado final desejado
(LINS, 1989). Assim € que a delimitacdo do espaco diegético da Sao Paulo de Joao
Antdnio € aquela que atinge os bairros em torno do centro, dando uma aten¢do maior

em uma ou outra narrativa aqueles da zona oeste. Resumidamente se pode dizer que, no



37
universo do texto de Jodo Antdnio, sdo aqueles bairros em que existe uma vivéncia
maior de uma populacdo do submundo social.

Com referéncia a uma composicdo de espaco numa narrativa,
podemos nos referir a uma percepcao de urbano que ocorre por cortes seletivos na visao
do autor. Esses cortes sdo reorganizados, no texto, por meio de um processo de
“desmontagem” e ‘“remontagem”. Enquanto que, no primeiro, ocorre a sele¢do de
objetos; no segundo, ocorre a atribui¢do de novos significados a eles, a partir do olhar
de quem os qualifica.

O autor reconstréi em seu texto a cidade que vé “e se insere nele”. O
autor sabe que ao escrever a cidade é “cifrd-la novamente”, de modo que passa a
reconstrui-la com os pedacos, as partes, os vazios. Isso faz com que jamais a remontara
novamente. Esta cidade, como um quebra-cabecas, ndo serd jamais restaurada em sua
totalidade. Dai, o resultado é que o autor nos apresentard uma outra cidade, descontinua,
cuja imagem advinda do texto trard novos ou outros significados (GOMES, 1994).

A posicdo do leitor, neste caso, também € de reconstrucdo. Uma
reconstru¢do em segundo grau, ja que foi feita uma anteriormente pelo autor. O leitor
reconstréi mentalmente um espaco que ja foi reconstruido pelo autor e que lhe é passado
pelo narrador e/ou personagem(ns). E nessa reconstrucdo € que sdao atribuidos os
significados e formalizados os simbolos.

Bourneuf e Ouellet (1976) acreditam que o espaco sofreu muitas
transformagdes quanto a sua importancia e a sua significacdo dentro da narrativa num
contexto histdrico do género. Assim, de um mero elemento que vinha a servir de cenério
e, conseqiientemente, de local no qual as personagens agiam, ele passou a ter através da
descricdo de ambiente uma interferéncia no contetido da diegese. Ha, por conseguinte,

entre os criticos um acordo técito, ao que tudo indica, de que essa influéncia tenha se
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tornado mais contundente a partir do século XIX. No Brasil, teria sido mais préximo ao
final daquele século devido a efervescéncia de modelos cientificistas importados da
Europa que por aqui passaram a ser desenvolvidos. Refiro-me aos movimentos estéticos
Realismo e ao Naturalismo que tém seu desenvolvimento, em nosso pais, a partir das
duas tultimas décadas do século XIX. A partir de entdo, o espaco deixou de ser um mero
cendrio ou pano de fundo para ser um elemento que realmente tivesse uma importancia

significativa na composi¢ao do significado do contetido narrativo.

No romance moderno, abundam os exemplos desta
identificacdo natureza-homem, em que a paisagem ji ndo é somente
um estado de alma, mas onde ela ilumina o inconsciente de quem a
contempla ou a imagina. (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 151)

Podemos exemplificar as palavras da citacdo acima em “O Morro da
Geada” e em “Abracado ao meu rancor”’, quando o narrador-personagem contempla a
natureza que o rodeia e o pde desejoso de ser pintor para melhor descrevé-la. Em ambas
narrativas, quando do retorno do narrador ao seu espago de origem, ele se deslumbra
com a natureza que o circunda, mesmo estando tdo proximo a cidade na qual predomina
o cinza. O Morro da Geada adquire uma conotacdo de espaco bucodlico e nele a
integracdo, via estado emocional do narrador, é completa, a tal ponto de ele querer ser
pintor e ndo escritor para, na descricdo, melhor perpetud-lo.

Intensificando a questdo, Bourneuf e Ouellet (1976, pp.154-155), a
respeito da funcdo da natureza e da significacdo, que envolve o processo de descricao
do espago na narrativa apontam:

1- que a descricdo pode “criar um ritmo na narrativa: desviando o olhar para o

meio ambiente, provoca um descanso apds uma passagem de ac¢do, ou
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uma forte expectativa quando interrompe a narrativa num momento
critico™;

2- que a descri¢do “constitui, por vezes, uma abertura, no sentido musical do
termo, que anuncia 0 movimento e o tom da obra”. Dizem os autores que
essa funcdo transforma-se em uma “funcao pictural”, o que seria facilmente
percebida e conclui dizendo, em dependéncia disso, que “a descri¢do leva-
nos a ver”. Entretanto, se essa descricdo for compacta e/ou densa, mais
eficiente nesta inten¢do serd, se comparada, logicamente, aquelas longas
descricdes as quais, tanto maiores quanto mais cansativas e proximas a
preciosismos, se tornam que deixam escapar ou de intensificar significados;

3- que ela “alarga as perspectivas narrativas, assinala uma espécie de nota de
suspensao que ganha valor simbdlico”.

Dessa posi¢do dos autores, conclui-se que a grande funcdo da
descricdo € de servir “para, no interior da narrativa, comunicar informac¢do, do autor ao
leitor, por meio de uma personagem informada a uma outra que ndo o estd” de onde “a
descricdo implica o olhar de uma personagem, donde [hd] a necessidade de introduzir
essa personagem e de colocar em face do objeto”.

Logo, se conclui que a descricdo promove um condicionamento da
narrativa em seu todo, por refletir o olhar e o vagar da personagem e, através dos quais,

se perceba o mundo diegético em que ela se encontra.

Uma descri¢cdo do espago revela, pois, o grau de
atencdo que o romancista concede ao mundo e a qualidade dessa
atencdo: o olhar pode parar no objeto descrito ou ir mais além. Ela
exprime a relacdo, tdo fundamental no romance, do homem, autor ou
personagem, com o mundo ambiente: ele foge deste e substitui-o por
outro, ou mergulha nele para o explorar, o compreender, o
transformar, ou se conhecer a si mesmo. (BOURNEUF; OUELLET,
1976, p. 163)
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A reflexdo sobre o espaco e, por via de conseqiiéncia, a sua descri¢ao,
numa narrativa, leva-nos indubitavelmente ao encontro do realismo ou da reprodugdo
realista.

Na opinido de Roland Barthes (1984, p. 90), a descricdo numa
narrativa justifica-se pelo * ‘sentido’ [que] existe, dependendo da conformidade, ndo ao
modelo, mas sim as regras culturais da representacao”. O efeito do real € aquela nogao,
por conseguinte, que apreendemos no momento em que reconhecemos o referente. Por
exemplo, porta aberta. Sabemos da existéncia de porta numa casa, escritério etc. Esta
nog¢ao nos provoca o efeito de real. Se a porta tem outro significado que nao a porta é
algo a ser visto no contexto narrativo.

Anatol Rosenfeld (1996, p. 76) define realismo em literatura sendo
aquela “tendéncia de reproduzir, de uma forma estilizada ou nio, idealizada ou nio, a
realidade apreendida pelos nossos sentidos”. E, com relagdo as formas de reproduzir
uma realidade, Rosenfeld associando o romance a pintura demonstra como esta
apreende a realidade em vérias maneiras de acordo com o pensamento estético de uma
época de producao.

A opinido de Rosenfeld (1996, p.97) a respeito do posicionamento do
pensamento atual a cerca da arte com relagao ao homem e a realidade enfocada da qual

faz parte reflexivamente, diz que

sem ddvida se exprime na arte moderna uma nova visdo do homem e
da realidade ou, melhor, a tentativa de redefinir a situacdo do homem
e do individuo, tentativa que se revela no proprio esforco de assimilar,
na estrutura da obra-de-arte (e ndo apenas na temética), a precariedade
da posicao do individuo no mundo moderno. A fé renascentista na
posicdo privilegiada do individuo desapareceu.
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Para Tan Watt (1984, p.16-17), ao termo realismo se atribui idealismo
como significado anténimo. Entende, entdo, por realismo a representacao descritiva das
atividades e experiéncias humanas em toda a sua variedade e complexidade, dando
€nfase a forma como faz essa representacao. Ele deixa transparecer que € o resultado de
uma linguagem que transmite o conhecimento determinado das coisas. Isto €, aquilo que
se percebe e que se detém da linguagem € uma espécie de real escrito, na medida em
que esse real s6 o € enquanto for linguagem.

Dependendo do escritor, neste caso Jodo AntOnio, existe na/pela sua
linguagem a preocupacgdo de transmitir/promover uma transcri¢ao da vida tal como ele
(autor) a percebe. A preocupacdo maior, portanto, ndo € a invenc¢ao, no sentido de fazer
totalmente novo, mas de representar o que €, o que ja existe de maneira nova.

Roland Barthes (1984) diz que na obra ou em uma cena descrita nada
¢ gratuito. Tudo tem algo de valor, de significado. Simbolicamente, os objetos em si
denotam, mesmo quando parecem insignificantes em cena, quase despercebidos, nao
deixando apenas de ser um pormenor, o realismo da cena; por vezes esse mesmo
realismo, por meio de um mesmo objeto do cendrio, pode conotar um significado e
remeté-lo a um outro contexto.

Essa questdao a respeito do realismo descritivo vem de longa data
preocupando tedricos e escritores, na medida em que ela é o ponto nevralgico do
processo descritivo e, por que ndo, de coeréncia tanto na delimitagdo socioldgica em
que se envolverdo as personagens quanto na economia da obra, enquanto elemento de
criagdo por parte do autor.

A descricdo do espaco pretende apresentar-nos algo e nos colocar
diante dele ao mesmo tempo. Ela tende com essa inten¢do dizer mais do espaco do que

muitas vezes ele tem a dizer. Isso significa que essa notacdo depende tanto mais do
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leitor em sua interpretacdo do que do autor através dos olhos das personagens ou do
narrador. E, ainda, para Ian Watt (1984), a sua intensidade em qualidade € capaz de
gerar a no¢ao de enraizamento da personagem e sua ligacdo com o ambiente em que ela
vive. Como a linguagem descritiva realista apresenta-se despojada e mais apropriada
com o dia-a-dia, essa no¢do de enraizamento a que se refere lan Watt torna-se mais
evidente e significativa.

Isso significa que devamos entender o termo realismo ndo com um
grau de fidelidade externa a narrativa, mas sim em consonancia a um valor gerado
internamente a narrativa pela linguagem. Ou ainda por outro, aquilo que autor “vé” € de
fato possivel ser aquilo que o leitor “vé”. A reproducgdo fiel parece ja, de antemao,
impraticdvel ou ainda paradoxal, porque se parte do pressuposto que tal fidelidade €
impossivel e que sempre remeterd a um grau de significado que se encontra além-texto,
isto é, a elementos e/ou valores que pertencam a cultura individual do leitor. Admitindo-
se a possibilidade de aproximacdo maior do espago diegético ao espaco real, estabelece-
se a verossimilhanga, a qual depende de recursos lingiiisticos e literarios.

Ji& Roland Barthes (apud BOURNEUF; OUELLET, 1976,

p. 161) reexaminado a questdo diz que

O realismo, aqui, ndo pode ser, pois, a cOpia das
coisas, mas o conhecimento da linguagem; a obra mais “ realista” ndo
serd a que “ pinta” a realidade, mas a que servindo-se do mundo como
conteudo ( este mesmo conteuddo é, alias, alheio a sua estrutura, isto &,
ao seu ver), explorar o mais profundamente possivel a realidade irreal
da linguagem.

A partir deste principio Bourneuf e Ouellet (1976, p.161) dizem que
“A interpretacdo do espaco no romance ndo constitui mais do que um ponto particular

do problema crucial da mimesis”. Eles alertam para o fato de que essa concep¢do que
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vem ocupando espago na critica e teoria desde a antigiiidade cldssica se apdia em duas
questdes bastante polémicas: a literatura verdadeiramente deve se preocupar em copiar
o real ou, se estiver preocupada consigo mesma, com a linguagem que a compde, como
pode ser estabelecida alguma relagao de fidelidade com o real?

No sentido barthesiano de realismo, Jodo AntOnio apresenta uma
cidade de Sao Paulo que s existe enquanto nos mantivermos limitados as suas palavras,
ao discurso que sustenta a diegese que apresenta. A representacdo que faz do espago
urbano de S@o Paulo ndo pode ser fiel, pois, se assim o fosse, perderia a finalidade de
arte que possui. A sua existéncia, origindria de um olhar préprio, s6 existe enquanto
linguagem, de resto € objetos que compdem um espago, um ambiente de coisas sem

significacao.
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CAPITULO 11

SAO PAULO, UMA CIDADE DE PAPEL: O ESPACO SOCIAL.

O espago social representado na ficgao de Jodo Antdnio publicada em
livro pode ter varios vieses, entretanto fez-se a escolha por abordar o espacgo social por
entender-se que ele se realiza através de caracteristicas peculiares do espaco urbano e do
espaco do jogo. O espaco urbano, de um modo geral, entende-se ser aquele em que
ocorram as relagdes sécio-politico-econdmicas em uma cidade, de modo que possam
vir a caracterizar inclusive determinadas peculiaridades antropoldgicas de grupos
sociais. Por outro lado, o espaco do jogo, na ficcao de Jodo Antonio, adquire um sentido
muito proprio, tendo em vista que uma boa parte de sua producdo literdria aborda o
jogo — neste caso, especificamente, o jogo de sinuca — ou a vida em torno desse tipo
de jogo como tema. Portanto, € oportuno se debrugar sobre a maneira como Jodo
Antonio representa ficcionalmente no espago social esta prética do jogo que vai além do
cardter ludico.

Independentemente do modo de narrar, o espaco urbano na ficcdo de
Jodo Antdnio € perceptivel através da movimentagdao do narrador. Essa movimentacao
causa no leitor a impressdo de que a cidade é um grande labirinto de ruas no qual
circulam as personagens. Este espaco urbano que se nos apresenta pela descricdo do
narrador e pela acdo das personagens caracteriza ficcionalmente a cidade de Sdo Paulo
de Jodao Antonio.

Conforme Renato Cordeiro Gomes (1994, p. 49), a cidade, o espago

urbano como tal, s6 existe porque existe o discurso que o nomeia. E uma cidade de fato
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de papel. “Tudo o que o narrador pensa, transforma-se no que ele faz, a saber, em récit”.
Ao leitor cabe remontar a imagem do espaco descrito e/ou representado na narrativa
como a um quebra-cabeca, de modo que passa a (re) construir mentalmente aquilo que
ja foi reconstruido pelo autor através do seu narrador. E, nessa reconstru¢do, é que sdo
atribuidos os significados e formalizados os simbolos pelo discurso. Por isso € preciso
que se compreenda que uma cidade € resultado do discurso que a descreve. Embora haja
uma estreita ligacao entre ambos, eles nao se confundem.

Entende-se que, nessa reconstru¢do, o espaco urbano termine por
configurar-se como um labirinto no qual as personagens transitam. O significado que se
pode apreender de labirinto também € aquele de se estar perdido. Estar em um labirinto
subentende-se estar em um caminho no qual ndo se conhece a sua totalidade, de modo
que se pode vir a se perder. No caso das narrativas de Jodo Antdnio, esse labirinto é
formado pelos bairros periféricos em dire¢do ao centro de Sdo Paulo. Também se
considera aqui o sentido de labirinto compreendido como aquele de Renato Cordeiro
Gomes (1994, p. 64) que o entende nao como sendo um emaranhado que converge para
o centro, mas sim um simbolo de dispersdo urbana no qual o homem torna-se
prisioneiro. A cidade, entdo, € uma criacdo humana na qual o préprio criador se perde,
porque se aprisiona. “Daf a perplexidade desse homem que se “aventura” pelo desenho
intrincado da cidade-labirinto: ele, o indeciso, o hesitante, o irresoluto, esta envolvido
por muitas ramificacdes — ndo sabe que caminho tomar.”

No caso ficcional de Jodo Antdnio, a hesitacdo ndo € necessariamente
fruto de um desconhecimento do espaco urbano por onde transitam as personagens. E
muito mais devido ao emaranhado das ruas, resultante de uma metrépole. E por isso que
o andar, o vagar das personagens de Jodo Antdnio ndo é exatamente o flanar de

Baudelaire. Neste, o sentido de vagabundear € pleno, carregado de despreocupacio,
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além do que é uma pratica resultante do 6cio da burguesia. Na opinido de Walter
Benjamin (1989) o fldneur baudelairiano ¢ um elemento fitil e ocioso, que tem
esclarecimento sobre o lugar por onde anda. Seu trajeto é-lhe desconhecido, porque nao
lhe interessa por onde vai, importa na verdade € poder “gastar” o tempo andando, e, ao
mesmo tempo, observar a paisagem urbana.

Diferentemente, o andarilho de Jodo Antonio tem na rua um espaco de
exposi¢ao no qual as mazelas sociais sao percebidas e apresentadas. Ainda que tenha, as
vezes, local certo para chegar, ele conhece e/ou sabe onde/por onde/aonde ir. A forma
usada pelo narrador para expor a rua e compreendé-la em sua psicologia como espaco-

palco de acdes € flanar. E para isso, como afirma Jodo do Rio (apud GOMES, 1994,

p.111):

E preciso ter os espiritos vagabundos, cheios de
curiosidade malsa e os nervos com o perpétuo desejo incompreensivel,
€ preciso ser aquele que chamamos fldneur e praticar o mais
interessante dos esportes — a arte de flanar.

Se em Baudelaire, ainda conforme Walter Benjamin (1989), o flaneur
niao é considerado um elemento humano produtivo, até porque, ao que parece, nao
necessitaria, o andarilho de Jodo Antdnio € invariavelmente pobre. Sua andanca, ou
“viragdo” como trata Joao Antdnio, se por um lado serve para a pratica da sobrevivéncia
como é o caso de “Frio”, de “Menindo do caixote”, de “Paulinho Perna Torta” e de
“Malagueta, Perus e Bacanaco”, confirmado em forma de revisitagdo em “Abragado ao
meu rancor’’; por outro lado, serve como forma de manifestagdo da solidao, seja do
narrador-personagem, seja da personagem principal. E o caso de “Busca”, “ Visita”,
“Fujie”, e “Bruaca”, por exemplo. H4 um terceiro caso, entretanto, que poderia se

assemelhar ao de Baudelaire, mas que ndo ocorre na plenitude em razdo de que a
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personagem da narrativa de Jodo Antonio é pobre, e, além disso, circula pela cidade em
sua bicicleta, sem se preocupar com o rumo nem com o tempo. Refiro-me a “Paulinho
Perna Torta” e “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”.

A semelhanca possivel entre Baudelaire e Jodo Ant6nio fica no
aspecto de que, em estado de depressao/soliddo, a personagem de Jodo Antdnio também
procura a multiddo como espaco de refugio. Esse lugar de fuga para onde se encaminha
o andarilho € préprio, porque, em meio a multiddo, é possivel observar, mas nao ser
notado. “As ruas sdo a morada do coletivo”, afirma Walter Benjamin (1989, p.194).
Uma unidade transformando a multiddo, o coletivo em um unico elemento
particularizado, inclusive na medida em que da espaco préprio, pois “entre os muros dos
prédios, vive, experimenta, reconhece e inventa tanto quanto os individuos ao abrigo de
suas quatro paredes”. De onde se depreende que, também, em meio a multidao, ocorre o
anonimato.

O espago social, representado nas narrativas de Jodao Antdnio,
compreendido como espago urbano e de jogo, € limitado ao percurso que fazem
narrador e personagens, como se estivesse(m) investido(s) de uma investigacdo
jornalistica. Tanto narrador quanto personagens sdo elementos que participam da
composi¢do dos espacos descritos, entendido estes como metonimias da propria cidade
(GOMES, 1994, p.124).

Esta representacdo chega ao leitor carregando uma carga de realismo,
a qual se caracteriza pelo distanciamento da subjetividade por parte do narrador ao
narrar os fatos. O que se percebe € exatamente uma objetividade tanto nas descri¢des
do espaco e das personagens quanto nas acdes de narrador e personagens.

Em “Busca”, inserido no volume Malagueta, Perus e Bacanago

(1963), Vicente, narrador-personagem, apresenta a monotonia de um domingo na
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periferia de uma grande cidade. Ele ¢ um homem ja maduro, chefe de oficina mecanica,
que ndo declara sua idade, mas da indicios, pois “Sé sabia que falava nos primeiros
cabelos brancos que tenho. Acima da costeleta, apontam incisivos; provavelmente nao
demorardo em pintar tudo de branco” (p. 15). Esse homem estd em busca de si mesmo,
de algo que complete um vazio existencial. A condicdo social que possui estd
representada na descricdo do espaco doméstico, da rua, do bairro. A casa simples,
pobre: “Derramei, fiquei olhando a 4gua no cimento. Aquilo estava era precisando duma
escova forte. Comego de limo nas paredes. Sujeira. Quando voltasse daria um jeito no
tanque. As manchas verdes sumiriam” (p. 11).

Desde a morte do pai conserva o costume de andar. Essa andanca se
torna sindnimo de isolamento: “Daniel com a televisdo e Lidia com as costuras... Eu
queria andar” (p. 12). O isolamento, a busca empreendida € um processo psicologico
que demonstra o estado em que se encontra. E domingo. Nada para fazer. A depressio é
grande. Caminhar parece ser a solucdo, ainda que ndo preencha o seu vazio. Essa
depressao € causada pela auséncia do pai que costumava promover passeios e iSso era
uma alegria. Agora com sua auséncia a necessidade de andar é grande e por meio dela
talvez recuperar “aquela mania” e preencher o vazio que sente.

A personagem mora na periferia urbana, pois “Os lados da City, tdo
diferentes, me davam uma tristeza leve” (p. 12). Essa “tristeza leve” torna-se
semelhante aquela que sente a personagem quando come pouco, ndo bebe e ouve
musica. Igual forma, quando analisa “as letras de antigos sambas tristes”. A cidade
torna-se espaco de depressdo, pois nela, enquanto domingo € “tudo parado morto”, é
lugar de (sobre)vivéncia e de frustracao.

E na digressio temporal que o narrador justifica o seu vazio. Ao

encontrar criangas brincando em um espago urbano desconhecido onde existe harmonia,
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uma bola vem em sua direcdo e a devolvé-la ao menino que brinca volta no tempo e se
lembra da época em que lutava boxe, mais precisamente da luta que perdera, e da
conseqiiente cirurgia que o tirara definitivamente do ringue. Findo o sonho, pois o boxe
era tudo para ele, resta-lhe a falta de perspectiva de vida e de um motivo para viver. A

desilusdo torna-se algo arraigado e gera o seu comportamento presente.

Minha vida sem aquilo acabaria. Eu estava naquilo
desde moleque, ndo podia deixar. Minha teima durou uma semana...
Ou menos. Que me operassem, fizessem o diabo! Deixar o boxe, ndo.

Operado. Asneira. Tudo dando para trds — o
campeonato amador chegou e me encontrou convalescendo.
Quebradeira, recaida atrapalhada, meses de cama, uma despesa
enorme. Eu me olhava no espelho e parecia estar diante duma
devastacgdo. E depois ouvir dizer que nao voltaria ao ringue...

Ah, no tempo de rapaz, quando no Nacional! Eu
era outra pessoa.

Serd que aquele médico percebeu o que estava
dizendo? (p. 14)

Psicologicamente fica justificado o desanimo diante da vida, o
desinteresse geral, pois nem Lidia o interessa, “Eu ndo quero é nada” (p. 12). Assim o
que resta € andar. “Andando tdo devagar. Procurava alguma coisa na tarde. O vento

esfriou. N@o sabia bem o que, era um vazio tremendo. Mas estava procurando” (p. 15).

A perda tanto do pai quanto do boxe sdo os motivos pelo vagar pela
cidade em busca de algo que os substitua e que preencha o vazio que sente.

A frase final de “Busca” “Lembrei-me de que precisava passar uma
escova no tanque” (p. 16), além de retornar ao inicio do texto, sugere que a alternativa
para o preenchimento do vazio existencial é semelhante ao de sua mae. Ela, no

domingo, trabalha lavando roupa, ndo ficando a pasmaceira e ndo dando lugar para o
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desanimo, o que faz lembrar o narrador que comportamentos simples do dia-a-dia
podem ser suficientes para que se evite a depressao.

Com relacdo a condicdo do espaco social em “Busca”, o narrador-
personagem € um homem simples, trabalhador que vive com a mae, em uma casa
simples da periferia de Sao Paulo.

Marcas da periferia:

— Vicente, olha a galinha na rua!
Abri o portdo, a galinha para dentro. (p. 11)

Fui caminhando para a Lapa.(p. 12)

O meu sapato novo estava comecando a se
empoeirar. (p. 13)

Na rua de pedregulho mal socado o sapato novo
subia, descia.(p. 16)

O primeiro exemplo acima indica uma vida simples, trivial, propria da
periferia, portanto um espago distante do movimento tipico de uma grande cidade. Em
seguida, o movimento da personagem evidencia a natureza do espaco fisico e,
conseqiientemente, o social. O verbo empoeirar denota uma conseqiiéncia do andar em
uma rua de terra. Observa-se que as condi¢des urbanas ndao demovem a personagem de

(X3

andar. Isto € confirmado com a metonimia: “o sapato novo subia, descia”. O que se
percebe também € que a vida simples desse homem urbano parece ser a marca principal
de sua condigdo social que estd associada a0 meio em que vive.

Em “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”, o narrador, de inicio,
conta, como forma de justificar a mania de chutar tampinhas, o seu gosto pelo futebol, a

convivéncia com os amigos do time, a sua diferenca em relagdo aos outros por gostar

das miusicas de Noel Rosa as quais tratam de amores, de sentimentos que sdo tidos pela
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turma como aqueles que um homem ndo deva sentir. Naquela época, ele era um bom
jogador de futebol, um centro-médio.

O sentimento de isolamento e a resultante depressdo, ou melhor, a
sensacao de depressdo intensificada pela audicao das miusicas de Noel Rosa que gera
uma sensagio de que viver &, por si s6, um ato de culpa, que pede punicio. E possivel
que este sentimento manifestado em “Busca”, e, assim como em “Busca” o narrador-
personagem sente-se sozinho em meio a outros, seja a manifestacdo (adolescente) de
buscar encontrar-se, de saber qual e onde € o seu estar-no-mundo.

Por outro lado o local de encontro de amigos, de bate-papo fica na
periferia, “na pequena sede que era s6 um quartinho, alugado com dificuldades, a
mensalidade pingada de cada um...” (p. 18) O espaco de pobreza fica assim
caracterizado. Entretanto, se tal espaco € de encontro em busca de alegria, passatempo,
para ele €, a0 mesmo tempo, um espago de tristeza, ainda que esteja em meio aos
amigos, pois “Naquelas noites me surgia uma tristeza leve, uma ternura, um nao sei
qué”.(p. 18) E observa ainda, como forma de justificativa a esse proprio sentimento, a
frase “como talvez dissesse Noel...” Nao hd a certeza, é fato, mas ao relacionar,
associar Noel Rosa, procura encontrar justificativa ao seu sentimento.

Poder-se-ia dizer que ao ouvir constantemente as musicas de Noel
Rosa, aos poucos vai amadurecendo o menino, mesmo que esse amadurecimento seja
sindnimo de tristeza, e cause depressao.

Estas lembrancas servem para justificar a(s) atitude(s) do presente,
pois afirma o narrador que “Hoje, quando a melodia me chega na voz mulata do disco,

volta a tristeza de menino e os pélos pretos do braco se arrepiam” (p. 19).
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Da mesma forma que € representada em ‘“Busca”, a cidade nesta
narrativa € um espaco de perambulacdo da e na qual surge o isolamento e neste ato o

possivel encontrar-se.

Esta minha cidade a que minha vila pertence
guarda homens e mulheres que, a pressa, correm para viver, pra baixo
e pra cima, semanas bravas. Sdbados a tarde e domingos inteirinhos —
cidade se despovoa. Todos correm para os lados, para os longes da
cidade. Sao horas, entdo, do meu ‘“plac-plac”. Fica outra a minha
cidade! (p. 22)

Essa citagdo caracteriza o espaco urbano, na medida em que as
pessoas, semanalmente, correm “para cima e para baixo”. A questdo que fica é: que
nogao € essa de “pra cima e pra baixo”? O que significa geograficamente? Ou serd
apenas uma expressdo de linguagem, com a qual procura intensificar o movimento
grande de pessoas. Em oposic@o, para uma situacdo de calma urbana gerada pelo final
de semana, as pessoas entdo vao “para os lados”. Ir “para os lados”, entdo, significa
afastar-se da cidade. (Disso se deduz que, como fonte de referéncia geografica, o centro
fica livre, sendo ir para os lados supde que se parte de algum lugar: o centro.) S6 entao
vazia “Fica outra a minha cidade!” O narrador percebe ou deixa transparecer que nesta
cidade “abandonada” abre-se espago para andanga solitdria e hd siléncio suficiente para
ouvir os proprios passos. Neste espaco existem apenas ele, criangas, arvores e passaros,
todos, incluindo-se ele, sdo elementos de natureza pura, simples.

As maneiras com que chuta as tampinhas lembram as maneiras de
chutar uma bola no jogo de futebol. O estilo dado, efeito gerado. Tal pratica demonstra
uma atividade de quem ndo tem nada a fazer, especialmente porque se desenvolve

durante a madrugada.
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Essa noc¢do de vagabundagem parece ndo ser verdadeira, na medida
em que o personagem relembra como surgiu o gosto e o prazer de chutar tampinhas. O
passado, narrado sob deslocamento temporal, explica o presente do narrador.

E expressiva a seguinte afirmacio que faz o narrador: “Deixando o
escritério. A madrugada costuma enegrecer tudo. Casas e homens. S6 as minhas
tampinhas reluzem na calcada”. O verbo reluzir assume um valor significativo porque
reluzir € brilhar vivamente, com intensidade, é resplandecer e gera uma importancia
muito grande ao estado psicolégico da personagem, tendo em vista que s6 elas, em meio
a madrugada, que tudo escurece, brilham e esse brilhar se torna o prazer absoluto.

Esse prazer se revela também porque chutar tampinhas,
especialmente a noite, torna-se um passatempo gratificante, no qual, o que realmente
importa, é “gastar o tempo”. E possivel crer-se que este comportamento também seja
uma forma de flanar. Se ndo ha uma galeria para a qual possa levar uma tartaruga para
passear, como faz o flaneur baudelairiano para passar o tempo, conforme nos relata
Walter Benjamin (1989), entdo ha tampinhas na rua para que sejam chutadas. O que
importa € o prazer do passatempo.

Esse prazer adquire tal significancia que chega a ser maior do que a da
companhia feminina. E possivel entender essa atitude como forma de isolamento total

da personagem na rua.

N3ao sei. A vida dos outros nunca me interessou.
Nem a dela, embora viva me provocando. Quer casamento, com
certeza. Olho para a mulher, para os modos, para o anel [...] Quer
casamento. Eu ndo.

Dia desses, no lotagdo. A tal estava a meu lado
querendo prosa. Tentava, uma olhadela, nos cantos os olhos se
mexendo. Um enorme anel de grau no dedo. Ostentacdo boba, é moga
como qualquer outra. Igualzinha as outras, sem diferenca. E eu me
casar com um trogo daquele? [...] Perguntou o que eu fazia na vida.
A pergunta veio com jeito, boas palavras, delicada, talvez nio
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querendo ofender o siléncio em que eu me fechava. Quase respondi
[...]1(p.26)

Esse desinteresse pela companhia feminina demonstra um sintoma de
isolamento diante e em meio ao mundo social que o cerca. Isto se caracteriza ou se
concretiza ao final do texto quando diz o narrador que *“ Se ou¢o um samba de Noel [...]
Muito dificil dizer, por exemplo, o que € mais bonito — o “Feitico de Ora¢dao” ou as
minhas tampinhas” (p. 26), porque ambos envolvem um sentimento nostdlgico, de
isolamento e adquirem importancia semelhante a ponto de levarem a personagem a um
estado emocional que se realiza solitariamente.

Em “Fujie”, o espaco social apresenta seu ponto culminante no bairro
Liberdade, embora o narrador-personagem aponte sua origem na periferia. Ele mora na
Penha, préximo ao rio Tiet€. De modo geral, o espaco social em Jodo Antbnio terd
sempre relacdo direta ou indiretamente relacionada com rio e estrada de ferro, ambos
retratando uma evolugdo urbana, seja ela de progresso, seja de algum tipo de mazela
social que se tenha desenvolvido com o passar do tempo.

No Bairro Liberdade, habitado por orientais, principalmente, é nele
em que o narrador-personagem vive seu drama amoroso. Em um ambiente de cultura
oriental, sob a orienta¢do e companhia de Toshitaro passa a freqiientar o lugar. “Nao me
arredava daqueles ambientes. Gostei demais. Judd, folclore japonés, depois teatro,
fotografia” (p. 28).

A sua amizade com Toshitaro € tdo grande que, depois do casamento
do amigo, o narrador fica deslocado durante as trés semanas que lhe dura a lua-de-mel.
Nessa época possuia dezoito anos. “Trés semanas sem ver Toshi e eu fiquei vazio.
Zanzei pelas ruas da Liberdade como um errado” (p. 30). Quando depois do retorno da

lua-de-mel do amigo, o narrador passa a ter uma amizade com ambos.
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Essa amizade com Toshitaro ndo evita que se apaixone pela mulher do
amigo. Essa paixdo também ¢ retribuida por ela. E logo toma grande dimensdao. O
narrador considera “Fujie, ideal de beleza de todas as gracas que vejo nas coisas do
Japao” (p. 31).

De inicio, esse amor guarda uma certa distdncia. Realiza-se
platonicamente através de olhares, bilhetes, pequenos toques, até que numa noite
chuvosa, caminhando pela rua Galvao Bueno, no bairro Liberdade, decide ndao mais
fugir e enfrentar seu conflito amoroso. Observa-se que aparece a marca caracteristica de
Jodo Anténio quanto a descricdio do espaco, o andar. A personagem estd em
movimento, ela estd caminhando, apresentando o espaco urbano. Primeiro chega a um
bar na Avenida Liberdade onde toma conhaque. Desse bar, sentado em um tamborete,
pode ver o luminoso do laboratério fotografico do senhor Teikan, onde também moram
Toshitaro e Fujie. No bar tomando conhaque em meio as moscas e ao calor, resolve
enfrentar a situacdo e a si proprio, porque passa a julgar-se traidor da confianca de
Toshitaro e isso lhe causa grande incomodo.

O narrador atravessa a avenida movimentada e vai até Fujie. E
importante ressaltar que ela estd no apartamento dela, logo estd no alto. Dai se entende
que a sublimag¢do desse amor se realiza na altura e ndo no nivel em que se encontra, isto
€, na rua. Para atingir e realizar o seu amor € necessdrio que suba, que se eleve ao nivel
Fujie, que estd no alto. Ela o recebe na sua casa e ele se deixa levar totalmente pelo
desejo, deixa de lado a razdo que o faz sentir-se culpado e canalha em relacdo ao amigo.
Em meio ao impeto do desejo, divide o espaco com as moscas que lhe irritam, mas que
nao o demovem. De tudo o que pensa € que, afinal, h4 “chuva 14 fora, zoeira de moscas

atribuladas. Dentro do quarto, amor”. (p. 33) Nada importa ao seu redor.
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Das narrativas de Jodo Antdnio, ao lado de “Menindo do caixote”, esta
¢ também a que carrega um final poético. Talvez, em razdo da descri¢ao da ultima cena,
ainda que ndo explicita, esta seja mais poética do que aquela em que mae e filho sobem
a ladeira de maos dadas. A forca poética e a emocao, que dela resultam, nesta € mais
forte. E o espaco ndo é um mero pano de fundo, ele é significativo em relacdo a forca
dramética final. O quarto € apenas citado. Nao ha uma descricio do que nele existe.
Como afirmou Michel Butor (1974), as vezes, o que ndo se diz do espaco é tdo
significativo ou mais do que aquilo que se diz, referindo-se aos objetos que o constitui
e/ou a sua propria descricao. O quarto torna-se simbolo de intimidade, de privacidade
para o que nao ha necessidade de maiores detalhamentos. Parece-nos que qualquer
descricdo de objeto, mesmo que seja a cama, além de minimizar o valor poético,
desfaria o tom, o nivel de intimidade e do desejo que ocorre. Semelhante valor dado ao
espaco também ocorre em “Afinagdo da arte de chutar tampinhas”, em que o narrador se
encontra com a mog¢a no bonde. Parece que s existem os dois mundo. O narrador nota-
lhe apenas o anel (provavelmente de formatura) que usa e entende isso como sinal de
arrogancia da moca. De resto ndo hd mais nada: somente os dois. Nao hé a necessidade
de qualquer descri¢do adicional, porque o espago que ocupam concentra-se apenas na
existéncia de ambos e o fato na relag@o entre si. Tudo mais € supérfluo a cena.

Em “Visita”, evidencia-se o andar da personagem em algum bairro de
suburbio. Na verdade, o espaco em que se desenvolve essa narrativa deduz-se ser
paulistano. A deduc¢do contece quando o narrador passa perto de um rio que, embora
nao denominado, € possivel de se crer que seja o rio Tieté. “Rio sujo 14 embaixo. [...]
Mas dizer-se maravilha do rio fedorento, 14 isto € asneira grossa. Até um ignorante

como eu, percebe. Xingam isto de nome indigena [...]” (p. 73) De resto, o espago
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ficcional aqui apresentado € de um lugar pobre, carente de saneamento bdsico, e
inclusive, suburbano.

Este € outro aspecto nesta narrativa. Como ja ocorre em outros textos,
o espaco expde a condicdo social e urbana em que vive a personagem. O rio sujo e
fedorento ndo € apenas um rio morto que existe cruzando a cidade grande, mas sim, um
elemento desta que aponta para as condi¢des sociais dos moradores de suas margens ou
proximos a elas. O fato do narrador-personagem ser trabalhador ou jogador de sinuca
nio muda ou ndo faz diferenca em relacio ao espago urbano que ocupa. A unica
diferenca seria de ordem psicoldgica, na medida em que, quando jogava sinuca, seu
bem-estar era muito maior do que aquele de quando membro do sistema. Isto é, ter um
comportamento igual aos demais, ser visto como correto nao lhe garante um bem-estar.
Pode que isto sirva de motivo de elogio por outras pessoas, mas nao diz nada a prépria
personagem.

A ida a casa de seu amigo Carlinhos, homem inteligente e de atitudes
corretas, o “6timo Carlinhos”, serve para que a personagem se afaste de seus problemas
domésticos. O motivo real que o leva a procurar o amigo € o interesse de lhe entregar
um cartdo de natal em forma de retribui¢do ao que recebera no passado.

Encontrar o amigo Carlos significa, de certa forma, uma maneira dele
nao s6 voltar a um passado que lhe da saudade, boas lembrancas, como também parece
indicar uma esperanca que possa retornar aquela vida, ou ainda que possa mudar o seu
estado de vida em razdo do seu desacerto social presente. Isto ocorre principalmente
porque ele “perdeu-se” e fica entdo em busca de algo.

Observa-se que essa andanga, encontrada em vdérios textos de Jodao

Antonio, tende aqui a refletir a necessidade de encontrar um lugar de realizagcdo. Esse
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lugar pode ndo ser necessariamente fisico, mas algo psicolégico. Isto poderia justificar o
freqiiente estado de solidao/depressdo em que se encontra.

Em “Busca”, veja-se, por exemplo:

Chateado, escorando-me ao taco, esperando a vez.
Um gole. Esperei que ardesse na garganta. O modelo do cartaz tinha
dentes tdo brancos, teria pernas mornas, brancas. Talvez, nesta vida
besta jamais estarei com uma mulher como aquela. E. Nunca
conhecerei. O mundo para mim nao tem dado voltas, rolado como
dizem alguns. Sempre as mesmas tiradas. Meus sapatos furam-se,
os ternos estragam-se, continuo o0 mesmo sujeito. Escritorio, taxa
de colégio, irma galinha. Vida xepe, porcaria! (p. 78 — grifo meu)

O espaco que se apresenta e que transita até a casa do amigo mostra

que ambos moram em subtirbio de uma grande cidade, embora um perto do outro.

O 6nibus quase vazio me dd calma. Entrando vento
pela janela. Bom. Maos cruzadas, olhando coisas 14 fora. A casa do
6timo Carlinhos — perto. Poderia ir a pé. Prefiro o 6nibus; basta a
canseira do dia. (p. 72)

O Onibus roncava, ganhava esquinas, passou a
serraria, a fabrica de tubos. Passada a ponte, eu desceria. (p. 72-73)

O 6nibus rolava pelo viaduto. Rio sujo 14 embaixo.
... Xingavam isto de nome indigena. (p. 75)

Ao descer do Onibus, estd em uma rua calgada por paralelepipedos.
Esta condi¢do fisica da rua por si s6 ja faz diferenca entre o lugar em que mora
Carlinhos e o que ele (narrador) mora. Seguindo o endereco que havia num carto,
dobra algumas esquinas e vai rumo a um cortico. “A casa era a ultima duma fileira de
moradias de ferrovidrios” (p. 74).

Nao encontrando o amigo em casa, apenas a irma com seu namorado,

retorna. Neste retorno outros aspectos urbanos se apresentam com o movimento do
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narrador. Durante o trajeto de regresso a sua casa, entra em um bar. Toma cachaga.
Maldiz a vila onde mora porque, se fosse ao cinema para ocupar o tempo, nao teria
Onibus para retornar. “Porcaria de subtrbio!” (p. 75). Como resolugdo, vai ao ponto de
Onibus para retornar a sua casa, independentemente de ser muito cedo para dormir.
Como o 6nibus demora a chegar, resolve ir caminhando até o préximo ponto de 6nibus.
Durante esta caminhada, faz reflexdes principalmente sobre as pessoas e seus
comportamentos.

A sua avaliacdo a respeito do espaco em que mora nao € muito
favoravel. Alids, como haveria de ser, se ha a falta de saneamento basico. Neste sentido,

através de uma descri¢do, o narrador apresenta a vila onde mora como sendo uma

vila bem mesquinha, rodeada de fabricas, dezenas
de bares, trés igrejas, um grupo escolar. O casario feio abriga mal
gente feia, encardida, descorada. Nos meus cinco meses de
vagabundagem eu me acordava tarde, tarde, e podia ver melhor aquilo.
Ir aos bares. As ruas com seus monturos, cdes € esgotos, muitas vezes
me davam criangas que saiam do grupo escolar. Nao me agradam
aqueles pés no chdo movendo corpinhos magros. Qualquer ignorante
podia perceber que aquilo ndo estava certo, nem era vida que se desse
aos meninos. Eu safa do botequim, chateado e fatalmente enveredava
mal. Encabulagdo, cachaga, erradas, desnorteava-me no jogo. Um
sentimento confuso, uma necessidade enorme de me impingir que nio
era culpado de nada. Os meninos iam magros porque iam. Culpada era
a vila ou alguém ou muitos. Eu também engolia aquele p6, igualmente
amassava aquele barro, agiientava aquela vila cinzenta. Podia mudar o
qué? Niao havia sido um menino como aqueles, pé no chio,
desengoncado? Nos dias de chuva eu ndo me encolhia nessas ruas
feito um pardal molhado? Sem eira nem beira. Eu tinha culpa de qué?
(p.75-76)

Nesta descri¢do, percebe-se o sentimento da personagem para com 0
espaco que habita. Além disso, hd uma inconformidade por parte da personagem, na
medida em que lhe incomoda o fato de ter de viver junto e em meio ao lixo, em ter de

trafegar por ruas poeirentas e sujas. Essa personagem deixa-nos perceber que sabe que
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esse espaco € mais proprio de bicho e esta condi¢do ndo lhe agrada, entretanto, ao
mesmo tempo, é impotente para muda-la. Dai o seu inconformismo.

Esse espaco de precariedade da vila em que mora € reforcado mais

adiante, quando a descreve, quase com as mesmas palavras com que ja fizera.

Entretanto, € apenas uma histéria como outras aqui
da vila, que é rodeada de fébricas e em que nao existe uma rua
asfaltada, em que hd algumas dezenas de bares, trés igrejas, um grupo
escolar. O resto é o casario imundo e descorado com seus esgotos nas
ruas. Até um ignorante como eu gostaria que lhe explicassem porque
pessoas que trabalham hao de viver assim. ( p. 79)

E observivel que o espaco dessa vila apresenta, além de uma condigdo
social paupérrima e deprimente, uma constitui¢ao tipica. A vila estd rodeada de fabricas,
logo existe producdo, ganho, riqueza bem préxima desse ambiente de miséria publica e
explicita, o que ndo € razdo suficiente para mudar/melhorar o estado social do local.
Atente-se que para a existéncia de “dezenas de bares, trés igrejas”, ha apenas um grupo
escolar. Isso sugere uma despreocupagdo com a educacdo e o desenvolvimento
intelectual dos moradores, que serdo mao-de-obra para as fabricas, mas ndo terdo um
espaco urbano condizente a prépria sobrevivéncia digna.

Depois de desistir pela segunda vez de esperar por um 6nibus que ndo

chega, resolve seguir a pé mesmo para casa. No trajeto escolhido

Quis seguir a estrada, o atalho me surpreendeu.
Uns dez minutos e estaria na vila. Sapos nas pocinhas das beiradas do
campo de futebol. [...] Varzea escura, breu. [...] Aqui hd mosquitos e
fartum do cortume préximo. Luzes ao longe, luzes da serraria. Posso
caminhar olhando-as. As vezes faco de conta que sdo guias que eu
sigo para alcancgar a vila. Pena ndo encontrar Carlinhos, ndo estaria
tateando este breu. (p. 76-77)
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Observa-se que logo no inicio do exemplo, o narrador usa a palavra
estrada e nao rua como € de se esperar em uma cidade. Este aspecto rural na periferia
urbana faz pensar na precariedade desse espago que estd em um suburbio distante da
organizacdo urbana. Veja que a descricdo expde um espago quase rural, o que também
lhe incomoda.

O espago social representado em ‘“Abracado ao meu rancor” é
percebido em razao do retorno do narrador a sua cidade natal. Mais envelhecido e com
profissdo definida, tornou-se jornalista, passa a percorrer € a procurar os locais e
personagens que lhe eram conhecidos.

A sua busca comeca ao perguntar pelo boémio e sambista paulista,
além de jogador de capoeira, Germano Matias', que possuia o talento de batucar samba
na lata de graxa. Germano Matias torna-se metonimia de um estado de boemia e
malandragem que se perdera com o passar do tempo. Esse sentido de perda que possui o
narrador é fio condutor temdtico nesta narrativa. A busca de sua cidade e de seus
elementos € uma constante. Nao encontra-los € o inicio do rancor.

Para tanto € preciso andar. O movimento do narrador é a forma
através da qual o espaco urbano dessa metrépole se mostra. Na segunda parte, o
narrador estabelece qual é o espaco por onde andara. E de se observar que esse espago é
semelhante em muito aquele transitado pelas personagens Malagueta, Perus e Bacanaco

na narrativa de titulo homoénimo.

E andar. E andar. Osasco, Lapa, Vila Ipojuca,
Agua Branca, Perdizes, Barra Funda, centro, Pinheiros, Lapa, na volta.
Roteiro € este, com alguma variag@o para as beiradas das estacdes de
ferro, dos cantos da Luz, dos escondidos de Santa Efigénia.(p. 177)

1- Cf. CISCATI, Mircia Regina. Malandragem e boemia na cidade de Sao Paulo (1930-1950). Sao
Paulo: Annablume/FAPESP, 2000.
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A cidade (espaco urbano) de agora € outro, diferente daquele quando
dela se afastou. “A cidade deu em outra”. (p. 80) Muitos lugares, muitas pessoas
conhecidas ja ndo sdo mais encontraveis. “Mas o espirito, o mesmo. Dureza, rebordosa,
de déu em déu, frio, tropel, sofréncia, 6 solidao de cimento armado [...]” (p. 80).

Em “Abracado ao meu rancor” hda duas situacdes-condicdes
manifestadas como motivo para o aborrecimento do narrador. Primeiro € retornar a uma
cidade cujo espaco ndo mais reconhece porque mudou com o tempo. Segundo €, por
for¢ca da profissao, apoiar uma propaganda que procura vender a imagem da cidade que
ndo seria, entdo, da “verdadeira cidade” a qual estaria no seu passado e por isso perdida.
Essa cidade passa s a existir na lembranga do narrador. A cidade € outra, ja dissera de
outro modo. Por que teria mudado a cidade na visdo do narrador? Primeiramente,

porque as pessoas de seu convivio nao sdo mais encontraveis. Diz o narrador que

As caras mudaram, muito jogador e sinuqueiro
sumiu na poeira. Maioria grisalhou, degringolou, esquinizou-se para
longe, Deus saberd em que buraco fora das bocas-de-inferno em que
eu os conheci. Ou a cidade os comeu. (p. 80)

Nota-se entdo o porqué de a cidade ter mudado. O elemento humano
mudara, ndo apenas o aspecto fisico urbano, fruto de uma evolugdo natural e constante.
Antigos prédios onde costumavam se encontrar conhecidos e famosos jogadores de
sinuca j4 ndo mais existem ou foram transformados. Observa-se a desilusdo e
conseqiiente saudade do narrador ao procurar um antigo lugar que agora nido mais

existe.

Levo, de chofre, um frio na barriga. Nao existe,
ndo barulha mais. Nem o saldo, nem as majestades. A fortaleza, o
estilio a mussolini que um dia, ja longe, um dia, o maior edificio
paulistano. Eu sei e eu jogo os olhos para os lados escuros onde,
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paralelo ao corredor se plantava o Mourisco, € envieso para outro
canto. E que me comeca, vindo 14 de longe, o eco longinquo das bolas
se batendo no pano verde. Subo. Que o elevador me leve. Mas ele é
uma caixa imunda, e o ascensorista, andrajoso, encolhido, pele
enferrujada. Meu coragdo batendo.

Bolas vém vindo e vdo indo, barulham e se
chocam, formam combinacdes e fazem colocagdo para a branca. A
ponta do taco, a cabeca toca na branca e bate macio, é bonito, vai que
embora a branca, coloridamente, que se multiplica em duas, trés,
quatro, seis cores. Amarelo, verde, marrom, azul, rosa, preto.

As cores das outras bolas com que a branca se
choca nunca mais vocé verd no Mourisco. Nem nada. E o que vocé
viu, viu. Ndo mais.

Hoje, ratos, fedor vexatério, lixo pelos corredores,
fala-se em interdicdo. Velhos moradores vdo aos jornais, pedem
socorro. Nem justica pedem, com essa nunca contaram, € cega, lenta.
E coxa. Olhem o que foi feito do Martinelli. Escuro, penumbra
ensebada, abafada e restos, mofo. ( pp. 89-90)

Percebe-se neste exemplo trés aspectos. A saudade do passado que
guarda uma atividade que nio mais voltard a ter; a degradacdo desse espagco que antes
era nobre e que agora € lixo: “Hoje, ratos, fedor vexatdrio, lixo pelos corredores [...]” e,
deduzindo-se como conseqiiéncia desses dois elementos, o terceiro que seria 0 espago
urbano de prazer, de diversao desaparecera, é agora apenas lembrancga. Isto levard a um
outro fato que € a tonica talvez principal. O relato através do qual procura manter vivo
um tempo que desapareceu, a origem, a sua origem. O desgosto por ndo mais encontrar
aquela cidade é também fonte do rancor.

Ainda que a cidade que reencontra ndo seja aquela que gostaria, ou
ainda, que existira na juventude, esta ndo deve ser ridicularizada, rebaixada,
menosprezada por qualquer motivo, porque, seja como for, ela € a cidade em que
nascera. Em tom emotivo, reconhecendo afinal que seu mau humor e/ou desesperanca
ndo € por culpa da cidade e sim dele mesmo, afirma “Todos tém a sua e nasceram numa.
Esta é a minha, queira ou ndo. Mais que geografia, um modo de vida”.(p. 95) Muitas
das atividades, como a prostituicio que antes era feita durante a noite, agora ele

encontra sendo feita de dia e isso de certa forma € outro tipo ou modo de degradagio.
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“Impossivel imaginar, ha alguns anos, que veria a putaria fuleira chegar ao Largo do
Correio. E na luz da manha”. (p. 96) A cidade que reencontra € um tumulto de gente,
“ E pressa, a cidade tem”. (p. 94) Todos aqueles lugares em que antes era comum
encontrar figuras tipicas da boemia, como Germano Matias, sambista da lata de graxa,

agora ficara desconhecido, tanto porque as pessoas mudaram, quanto o préprio lugar

mudou. Ambos envelheceram. Alguns desapareceram. O modo de vida urbano € outro.

Dou por mim. Estou atirando os olhos famintos
num espelho lateral e buscando que buscando um desconhecido.
Ninguém. Facil entender, amuado. [...] Gente an6nima, agora.
Também, ja ndo sei onde anda ou faz ponto artista algum desta cidade.
(p- 100)

Em passagem diferente, o narrador afirma, que a cidade mudara, até

porque as pessoas sao outras, ratificando o que ja afirmara:

Os tempos, outros. Provavelmente ndo fazem mais
aqui seus lanches os pintores, os atores, os vagabundos. Essa gente
morreu e a cidade ficou outra. Os que restam circulardo por cantos
diferentes de que sequer desconfio. Enricaram?

Eu nio penso porco.(p. 102)

Sao Paulo, na opinido do narrador, é uma cidade que fabrica
neurastenias, isto €, um mau humor com irritabilidade facil. Resultante, talvez, de uma
atribulacdo social pela sobrevivéncia tipica em uma metrépole, onde os individuos
estdo em uma constante pressa, “E pressa, ndo se sabe para qué, mas ha” (p. 103). O
ritmo de uma metrépole impde circunstancias de atitudes que sO neste espago se

realizam.

Engulo café no Jeca, quente e de pé, rdpido, me
pedem pressa. A cidade exige, mais que pede, e vomita os que nio
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convém. Ninguém lhe pergunta se vocé quer pressa. Cobram-lhe.

(p. 107)
Nesta S@o Paulo, como sociedade que preza o consumo, s6 t€m acesso
a prazeres aqueles que tiverem como prové-los. Nao é um espaco em que 0 acesso as
coisas seja facilmente publico. O publico estd limitado a disponibilidade de dinheiro que
o habitante tiver. Como essa disponibilidade é de poucos, o bem-estar, a satisfacao

pessoal ndo € para todos.

Rango, ragu, raguear. Rangar. Sei que se como
bem, quente, variado, muito. Isto ela d4 aos que tém. Vocé zanza as
quatro da manha pela S3o Jodo, s6 olho aberto de restaurante e
botequim. O pessoal 14, tracando feijoada, pizza, bacalhoada, no
quentinho. Os vagabundos e os eira-sem-beira, os vidas-tortas passam
e pensam. Aqueles vivem um vidao. ( p. 103)

Como contraste a essa realidade, o narrador apresenta os moradores
da periferia, os pobres e aqueles que chegam a cidade, vindo de todos os lados, que
comem feijao puro ou com farinha. Sdo Paulo € uma cidade que tem de tudo um pouco,
mas também é uma cidade de quem e para quem tem recursos e dinheiro.

E uma cidade que, de certa forma, angustia o narrador. Seu transito
tumultuado de gente e carros o desnorteia. Por isso, inclusive, o narrador afirma
peremptoriamente: “Mas hoje me fica dificil suportar esta cidade trés dias seguidos.
Meus fantasmas vao soltos nas ruas”. (p. 105) Torna-se significativa a expressao “Meus
fantasmas” tendo em vista que as personalidades que lhe eram conhecidas existem
apenas na sua lembranca. Esta Sdo Paulo que o narrador encontra e na qual ndo mais
encontra espaco para si, tem uma sociedade formada pela diversidade consideravel de

classes.
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Bobeio. Entre engraxates, esmoleiros, policiais,
gente empaletozada, poucas falas, tristes, expedienteiros,
homossexuais, executivos apressados, brilhosos em seus termos e
pastas; muitas, as classes. Passo. (p. 105)

Esses habitantes vivem em uma cidade que ¢ caracterizada
geograficamente pelo narrador como uma estrela de cinco pontas, apresentando um
centro complicado e com favelas que margeiam os trés rios que a cortam.

Conforme a opinido de Chevalier e Gheerbrant (2000), a estrela é um
“simbolo do microcosmo humano” e, como essa estrela é a forma que assume a cidade,
esta associa um significado a outro. Isto é, a cidade do narrador, caracteriza-se como
espaco ambivalente no qual habitam ndo s6 ele como toda uma espécie humana que
com ele combina e também diverge. Originalmente, segundo ainda Chevalier e
Gheerbrant (2000), as cidades denotam acomodamento e por isso era-lhe atribuido um
significado antdonimo ao movimento no sentido ndmade. Isto ocorre porque de acordo
com esses autores o circulo significa movimento e as cidades primariamente eram
quadradas.

Pensando hoje na aplicacdo desses conceitos, é perceptivel a sua
inadequacdo em virtude da forma urbana irregular. A cidade compde-se de um espaco
muito amplo, com muita diversificacdo tanto geogréfica quanto humana. Ela pode ainda
guardar o sentido de acomodac¢do, mas isso em sentido original, porque, se verificarmos
melhor, perceberemos que a cidade sustenta um espaco urbano no qual hd muito
movimento.

Essa nocdo de circularidade que nos transmite Jodo Antdnio com o
movimento de suas personagens estd de acordo, inclusive com um sentido ndmade de
movimentagdo. Isto €, a personagem move-se para encontrar um lugar melhor a sua
sobrevivéncia. Esse movimento € interno a cidade, de modo que, devido ao tamanho de

seu espaco urbano, a cidade engloba essa movimentacao.
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A cidade mudou. O espago urbano por conseqiiéncia também mudou.

Assim como acontecera com o edificio Martinelli, que agora o narrador ndo encontra
como conhecera, de tal forma ocorre com o Maravilhoso. “Mudou. Onde foi madeira,
se vé formica e acrilico. Lampada central, circular, virou gas neon. Nao estd certo um

saldo de sinuca parecer farmécia. Saio”.(p. 113) Diz Gomes (1994, p.113) que

O caracteristico, o local, o tipico, o exético de cada
urbe é que lhe legitimam a identidade — que o capitalismo veio
destruir. O processo e seus correlatos nivelam cidades, almas, gostos,
costumes, moda. A modernizacdo — enquanto valor e processo pelo
menos do ocidente capitalista — apaga as diferencas.

Essa mudanga causa, no narrador, uma dor sofrida, porque ocorre uma
massificacdo das formas. E com isso o homem, elemento fundamental para a cidade, é
deixado de lado. O que prevalece é a pressa, o ganho. “Ninguém mais se senta e toma,
sossegado, café ou média-pao-e-manteiga” (p. 113). A cidade tem pressa. As pessoas
nela ndo tém preocupacdo umas com as outras. “Comer € em soliddao, pesado, sem
conversa [...]” (p. 113). A cidade, aquele espaco urbano que conhecera, definitivamente

mudara, transformara-se em algo que ao préprio narrador repulsa, repugna.

Aposentaram os bondes, enlataram a cerveja,
correram com o sambista, enquadraram até os poetas. Lanchonetaram
os botequins de mesinhas e cadeiras; pasteurizaram os restaurantes
sérdidos do centro e as cantinas do Brds, mas restaurante que se
prezava era de paredes sujas, velhas!” Plastificaram as toalhas, os
jarros, as flores; niquelaram pastelarias dos japoneses, meteram
tamboretes nos restaurantes dos drabes. Formicaram as mesas e os
balcdes. Puseram ordem na vida largada e andeja dos engraxates. Na
batida em que vio, acabardao usando luvas. Caso contrario, fardo cara
de nojo ao bater a escova no pisante do fregués. Ficharam,
documentaram os guardadores de carros. Silenciou-se a batucada na
lata de graxa. Acrilizaram a sinuca. ( p. 115-116)



68
Atente-se a propdsito da perda do narrador de seu espaco o seguinte

exemplo:

Vou, venho e me atrapalho, a cidade me foge. O
que estas ruas, esquinas, pragas me ddo, ddo noutra cidade, ndo minha;
esta nada tem a ver. Também me falta, agora, intimidade para reave-
la. Houve, alguma coisa rompeu. ( p. 116)

Importante esta passagem para a compreensao da perda da sua cidade,
do seu espaco nela. O afastamento, que tivera por certo tempo de sua cidade natal, fez
com que algo se rompesse, na medida em que aquela cidade que agora é s6 lembrancga,
ndo existe mais. Isto cria um estado de frustracdo que leva ao rancor, a um nivel grande
de descontentamento, porque o passado nao é reconhecido no presente, até porque lhe
falta a intimidade que perdera depois de ter-se afastado. A cidade mudou, talvez
evoluira, mas ele tem o principio no passado, o valor das coisas € do passado; a
saudade, frustrante, é do presente. Esse presente ndo pode viver no passado, ele s6
existe no agora.

A frustracdo dele se deve a isso. A simplicidade daquela vida retratada
se perdera. A cidade, por sua vez, crescera, mudara. Mudou a geografia urbana,
mudaram também as pessoas. E com esse crescimento, a hipocrisia também. Esse fato é
que causa a revolta no narrador. Ele como jornalista tem que vender a imagem de uma
cidade que para ele ndao mais existe. Por isso, a valoracdo pelos slogans para turistas
serem como motivo para essa exposicao.

A esperanca que lhe surge de reencontrar a cidade do seu passado esta
na chegada da noite, o acendimento conseqiiente da luz elétrica, que, paradoxalmente,

salienta o contraste entre claro e escuro, de modo que passa a esconder “as deformacoes

dos edificios e o sumico de alguns estabelecimentos” (p. 117). Como o seu vagar de
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origem € noturno, como também € o hédbito de malandros, jogadores e outros, a cidade
que de fato conhece € aquela que estd na noite, resulta que sustenta a sua esperanca de
reencontrar a sua cidade depois que escurece: “talvez a luz elétrica fizesse surgir de
novo a outra cidade”.(p. 117)

H4 um outro fato relacionado a busca da sua cidade que também
corrobora, acredito, com o que vem se dizendo até aqui. Essa cidade do passado é
também uma cidade da tradi¢do, no sentido de que nela as pessoas viviam, enquanto que
na de agora, na visdo do narrador-personagem, elas (pessoas) coabitam. “A cidade que o
velho [seu pai] me ensinou a ver nao era esta em que me mexo” (p. 117). A cidade sua
de seu pai, para usar 0 mesmo recurso expressivo que Jodo Antdnio usa para determind-
la, é resultante de uma vida didria de convivéncia e movimento de rua, trifego de
transeuntes; havia uma atividade cotidiana que envolvia as pessoas a céu aberto,
enquanto que a do narrador, até por for¢a da profissao, jornalismo, exige atividades em
locais fechados. A cidade de seu pai era vista por meio do contato, da experiéncia didria.
Ja a dele, que se apresenta como contraste, € vista através de propaganda para turista. O
fato de ndo ter mais uma cidade humanizada, como entende que era ao tempo de seu
pai, também parece ser um dos pontos de revolta que estabelece e mantém o nivel de
rancor que o narrador manifesta.

A cidade, cujas atividades se apresentam diante do presente do
narrador, deixa-o desnorteado, no sentido que tais atividades se encontravam
anteriormente somente a noite e agora se encontram facilmente de dia. Fato como esse
s6 havia com aqueles que ele mesmo denomina como ‘“‘viradores” e nesta categoria
estdo incluidas as prostitutas, além de todos os tipos humanos que freqiientam e vivem

da noite.
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A convivéncia social nesta cidade € fria, mecanica. Veja-se o exemplo

a seguir de como, na visao do narrador, a cidade ou o seu espaco, desumanizou-se:

Tem cinemas, teatros, livrarias, plasticos,
restaurantes, hotéis, acrilicos, neons, boates, formicas € os melhores
cimentos armados do pais. Isso, a que ddo o nome de progresso, terd a
ver com a gente, com 0 nosso andrajo, fomes e complicada solidao?
Uma sanfona, um tridngulo no Morro da Geada na mdo bruta da
baianada, um feijio e uma carne no forrd; a abdébora, o jirimum; a
carne seca, o jaba deles — alegria A praga da Republica fica mais fria.
Eu ndo vi um realejo.(p. 120)

Nota-se que de toda transformagdo que ocorrera neste espago urbano
descrito, o que fica contundente como perda do espaco passado estd na frase “Eu ndo vi
um realejo” (p. 120). E realejo aqui significa tanto passado perdido, porque eles nao
existem mais nesta cidade, como a perda de um romantismo, de ingenuidade e, por que
ndo também, de ilusdo, fantasia. A cidade, que caracteriza a esperanca de que amanha

ela serd melhor do que € hoje, cai por terra, ndo existe, ndo se concretiza.

Mas me queimam a cidade — trocam, destrocam,

derrubam, destrocam, mudam —, me roubam a cidade, onde a
enfiaram? E me encomendam mais uma reportagem edificante sobre
ela. (p. 120)

A cidade refletida pelo narrador € fria como o tempo. Esse seu retorno
faz ressaltar as oposicdes inclusive de clima. Se antes ele ndo estranhava a cidade,
porque nascido e criado nela ndo tinha como fazer comparagdes e, portanto, ter escolha
em fun¢do de ndo ter como formar um par opositivo, agora passa a té-lo. O fato de ter
morado no Rio de Janeiro, lugar quente, com sol intenso faz com que tenha uma espécie

de distanciamento e também uma rejeicdo por esta cidade. Este é outro elemento natural
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e pertinente a este espaco que influi sobremodo no humor do narrador. “Tento quentar o

sol ralo, brancuco” (p. 123) E ainda:

Em que canto se enfiaram, claras e ndo bronzeadas,
as mulheres bonitas? E as criangas? Vocé€ estd por fora, meu
camarada, mais por fora do que bunda de indio. Vocé passou,
parceiro, aquela sua cidade ndo existe mais. Toque daqui. (p. 128-129)

Por isso

N3o vé eu, acariocado de araque, retrucar que
paulista come por compulsdo. [...] Nao tripudie, pois, que este viver
nesta cidade € tdo ruim, que as pessoas trabalham continuamente até
para esquecer que vivem nela. E, terrivel, ndo esquecem. (p. 129)

Chega a conclusdo de que “Este frio! Passos curtos e corridos,
nenhuma desenvoltura a estas seis da tarde, hora arrepiada, patolada, infernizada do
rush” (p. 131).

Essa cidade € fria e ndo acolhedora. Seu trajeto revisa e/ou revisita a
cidade a partir do centro em direcdo a periferia. A rua Duque de Caxias, neste retorno, €
vista pelo narrador como larga e longa com muito movimento de carros, o que lhe
obriga a agir de uma maneira que nao estd mais acostumado, isto &, driblar o transito.
Como nos demais lugares o vento forte e frio causa-lhe “uma estirada que vai nos
ossos” (p. 131).

Mas € ao chegar a outra praca que o narrador descobre mais vento
frio, na praca Princesa Isabel, proximo a Bolsa do Automodvel. Este espagco, como os
demais, demonstra ser de uma cidade sombria, fria. Este vento frio pode ser visto,

metaforicamente, como a situacdo de convivéncia humana neste presente do narrador.
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Antes, como demonstrou, o relacionamento humano era mais afetivo, mais cordial, de

companheirismo. Agora, no tempo presente do narrador, é ao contrério, até porque nao
mais encontra seus conhecidos de outro tempo.

Na narrativa, o terminal rodovidrio € um edificio que na visdo do

narrador serve para enganar quem de longe o v€, de modo que ndo se sabe, ndo se

percebe como de fato € a realidade social no interior de tal prédio.

E preto-e-branco fazendo o lado real, por dentro.
Por fora, acrilicos coloridos, altos, gigantescos, e armacdes, escadas
rolantes, estruturas niqueladas, proliferam pesos e formas que se
transmudam e eclodem num todo utdpico e acaipirado. (p. 133)

Interessante observar que esse espaco descrito torna-se, na voz do
narrador, ou melhor, transforma-se em objeto de diferencas sociais. Alids, esta também
parece ser a tOnica nas narrativas de Jodo Antonio. Estabelecer, de certo modo, as
diferencas sociais fundamentais entre classes sociais, ainda que dé uma justificativa,
uma valoragio: a classe pobre, aos merdunchos como diz. E de especial significado o
fato de ser “[E] preto-e-branco fazendo o real, por dentro. Por fora, acrilicos coloridos,
altos [...]” (p. 133). “preto-e-branco” por dentro, “acrilicos coloridos” por fora é o par
opositivo que por fim ressalta situacdes bem diferentes. Uma € o que se quer de um
espaco urbano, o aspecto no universo de concreto; o outro € o que realmente €. Este real

€ que esse espaco compode-se de um

aglomerado, mixordia, misturacdo, formigueiro, soliddao, adeuses,
ajuntamento de gentes urbanas e ndo, multiplica tipos interestaduais,
nordestino e caipira, gringo e mineiro, vontades, pressas, camelos,
policias, gente estirada no chdo, emigrados ou que partem, e faz pular
arreliado, com ansiedade, sofrido, um monte de pessoas.(pp. 132-133)



73

Veja-se a significincia da dltima expressdo “um monte de pessoas”. E

um espaco para “‘um monte de pessoas’ cujas diferencas e divergéncias sociais

estabelecem, por esse mesmo espaco, a tipicidade urbana. Por meio do narrador,

percebe-se que, pelo seu vagar, o hdbito antigo que possuia de circular por lugares

tipicamente espaco-ambientes de jogos e prostituicao, é, no momento, desprezado por
ele, ainda que ndo o tenha esquecido. E necessdrio continuar o trajeto.

H4 pouco tempo para revisitar os lugares que foram tdo intimos no

passado e que agora lhe sdo saudade. Evita assim lugares que antes lhe eram

agradaveis, porque precisa cumprir o trajeto programado.

Nem ha mais tempo. Acabei e s6 acabei meu dia.
Que ndo pare nos botequins e muquinfos dos escuros da Alameda
Cleveland, pegados a Estacdo Julio Prestes. Ou do lado de 14, dos
hotélicos de mulheres, ndo beberique como noutro tempo, minha
cachaga com cerveja e torresmo de tira-gosto. Nada.

Enfio para a fila das passagens do subtrbio. Entro
no sagudo ensebado, que a iluminagdo parca clareia mal. (p. 133)

O trem que conduz a periferia € descrito como uma condugdo de
gado, em que as pessoas sdo transportadas apertadas, mal servidas. E ainda por cima a
censura politica impede ao narrador-jornalista usar a palavra vagdo, por entender que
vagdo € objeto de transporte de carga e animais, embora ndo desfaca o fato da
semelhanga entre homem — trabalhador — e gado em um sistema de transporte deficiente

€ precario.

Presilhado, aos solavancos, aos cotoveldes. Sou
empurrado e espremido para dentro do trem e entro debaixo de
encontrao.

Nos carros niao ha bancos, o estofado foi
arrancado, faca, estilete, ou ndo. Sobraram as molas, feias, nuas. [...]
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Viajaremos todos de pé, olharemos os bancos em que ndo podemos
sentar. (p. 134)

Sou apertado e, em segundos, tenho bragos
paralisados, vou sendo comprimido pelos cantos do corpo, o suor
comeca na testa, na orelha e na nuca. S6 posso me movimentar do
pescoco para cima.

[...]

Nas portas apertadas, insuficientes, que dizem
automdticas, primeiros pingentes. Meninos balangam ao vento frio do
lado de fora. Suo, suamos, c4 dentro. (p. 135)

As pessoas dessa cidade sdo aquelas da periferia da zona oeste que
vivem em torno da estrada de ferro, que dependem do trem como meio de transporte.
Essas pessoas que moram distantes do seu local de trabalho e sdo conduzidas em

situacdo e condicdo precdrias, ‘“Feito bichos, olhos parados de boi” (p. 137).

E o lusco-fusco, em algum lugar hora dos pardais e
dos namorados, luzes comegam a se acender, e a estacdo mostra na
plataforma, sem abrigos no pedregulho middo, as caras de operarios
de volta a casa. Homens, mulheres, criangas, rostos cavaram-se,
ombros cairam. Estes fazem a gente destes lados.(p. 136)

Os lados, no exemplo acima, a que se refere o narrador, sdo aqueles
por onde passa a estrada de ferro ligando cidades da grande Sao Paulo da regido oeste e
noroeste, cujo entroncamento seria na estacdo Lapa. Este espaco de periferia ndo

poderia ser diferente, sem que corresse o risco de se tornar incoerente ou inveraz.

Do que o sol nasce a que morre, esta gente batalha.
Uns entram a trabalhar pela noite nas industrias, gramam ali, buscando
horas extras. Moram em Carapicuiba, Jandira, Itapevi, Osasco e lidam
no outro lado da cidade. Queimam hora, hora e meia de trem. (p. 137)

O transporte de trem urbano € precdrio, as pessoas se apertam e sdao

transportadas como animais. “N@o podendo nos segurar em nada, nos firmamos em pé,
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sem cair, embora o trem jogue, e chegamos a Lapa”.(p. 137) Nota-se que o “trem” pode
ter um significado de sindbnimo de progresso, como ja dissemos em outro momento.
Esse progresso s6 existe por for¢a dos trabalhadores que sdo mal transportados. Por
outro lado, esse trem também é uma forma de ligacdo do passado com o presente, uma
vez que o narrador o toma para chegar ao Morro da Geada, local onde mora sua mae.

A Lapa ou na Estacdo da Lapa, onde ocorre o cruzamento de linhas e

destinos, € onde se percebe o tipo e o nivel didrios de vida de quem precisa do trem.

O empurra-empurra € luta, trambolhdes entre os
que tém de descer e os que sobem de algum jeito. Caras fanadas,
crispadas se contraem, e gente acaba descendo ou subindo. Suor,
porrada, murro, nem ha lugar para delicadezas, as mulheres sdo fazem
fricote, ndo esperam bons modos. Aqui nos trens vamos mergulhados
de cabeca, tronco e corpo numa vida sem retoque ou frivolidade.
(p- 138)

O narrador inclui-se entre aqueles habitantes que freqiientam, por
necessidade, os trens. Isso € refletido nas expressdes “nos entalam”, “nos lacram, somos
chamados de nomes” (p. 138).

A narrativa “Abracado ao meu Rancor” € um texto em que o narrador
representa a cidade de S3o Paulo com a inten¢do clara de mostrd-la sob sua focalizagao
como ela “é”. Evidentemente que isso traz uma carga ideoldgica. A cidade, que antes
era palco de suas andangas, especialmente noturnas, pelos bares em busca de jogos de
sinuca na juventude, agora € encarada de maneira triste, visto que ao retornar, depois de
longo (ou certo) tempo, ndo mais a encontra. No desenrolar da narrativa, percebe-se que
0 jogo de sinuca ndo é apenas uma atividade de prazer e/ou passatempo que praticara,
mas de sobrevivéncia, pois a desenvolvia de forma profissional, visando sempre obter

algum lucro (ganho) financeiro. A cidade, como seu espaco, mudou. Ele também

mudou.
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O texto, na verdade, bem poderia se chamar “o retorno”, em razdo de
que o narrador-personagem estd revisitando a cidade de sua juventude. Essa revisitacao
tem uma movimentacdo inversa a demonstrada em textos como ‘‘Malagueta, Perus e
Bacanago”, por exemplo. Nele, a trajetéria do narrador-personagem € sempre do bairro
(periferia) para o centro da cidade e depois retornando ciclicamente, sempre, ou quase
sempre, a noite em busca de “viracdo”. Neste caso, o trajeto € ao contrario. Revisitando
a cidade por for¢a exclusiva da profissao, ele desce ao centro e parte para a periferia.
Nesta trajetéria, busca sempre reencontrar pessoas como Germano
Matias, Valdemar e lugares que antes freqiientava. Muitos desses lugares ja ndo
existem e outros foram tdo modificados que chegaram a ser descaracterizados. Isso lhe
causa uma grande frustragcdo e sensagdo de perda. A cidade que conhecera e freqilientara
nao mais existe. Agora, na visdo do narrador, essa cidade, que € passada para os turistas
através de slogans publicitarios, ndo € a verdadeira. Isso é gerador também de sua
revolta.
Mas o retorno € significativo, porque este implica em uma volta ao lar.
Aqui a palavra lar recebe duas conotacdes: a primeira € a cidade mesma, a segunda € a
casa da mae para a qual ele volta no Morro da Geada, perto da Estacdo de Presidente
Altino. Significativo esse retorno, porque a mae, ao reencontrd-lo depois de anos,
entende como se ele tivesse saido para uma de suas viragdes. O tempo parece ter parado
para ela. O retorno tardio do filho ndo lhe causa espanto, nem mesmo a demora desse
retorno.
A gente, a que se refere ndo poucas vezes, a sua gente, e também a
qual pertence, € aquela que vive “carregada”, “transportada” em pé nos trens apertados,
sujos. Embora o “Trem [seja] escuro, sujo, fede” (p. 139) € o tnico recurso popular de

transporte que se apresenta. Nesse espaco, mesmo que no presente do narrador suas
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roupas demonstrem uma situacdo social diferente daquela de origem e das pessoas que
ainda 14 vivem e o reconhecem, ele ndo renega a sua origem: “Foi desta fuligem que sai.
E € minha gente” (p. 139).

O narrador afirma:

Penei a infincia aqui, nestas filas e trens
encardidos, apinhados. Olhem, isto me bole. Daqui me sai, bandeei no
mundo. Quando volto ao morro, quantas vezes, € subindo feito cabrito
escabriado, meio na culpa, de assim... mas também com alegria,
porque o pessoal diz, mal sabendo das coisas € me olhando as roupas,
que sou feliz como um desgracado. ( p. 139)

Neste exemplo duas coisas chamam a atencdo. Primeiro € o fato de
que ele seria a justificativa para a afirmac¢do que fiz anteriormente de que esse texto tem
a marca do retorno. Segundo, porque, socialmente, demonstra que a saida do Morro, por
parte do narrador, demonstra e é vista pelos outros como forma de evolucdo social,
“porque o pessoal diz, mal sabendo das coisas e me olhando as roupas, que sou feliz
como um desgracado” (p. 139). Por outro lado, permanecer no Morro, € permanecer
naquela mesmice, naquela condicdo social de periferia, de pobreza, de falta de
perspectiva de uma mudanca social. Neste aspecto, o homem se coloca em situacdo
deprimente e ndo a modifica por comodismo, ou até mesmo porque se deixa levar
maquinalmente pelo meio e a ele se sujeita ou por op¢do ou por falta de condig¢do
intelectual e/ou social para mudé-la. De qualquer forma, o meio parece engoli-lo, ou
por outra, parece mesmo absorvé-lo, incorporando-o a um reino ao qual nio deveria ser
incorporado.

O espago descrito das EstacOes até chegar a ultima, de Presidente

Altino, alids fazendo o limite urbano oeste da cidade de Sdo Paulo com a cidade de



78
Osasco, demonstra o tumultuoso corre-corre de pessoas trabalhadoras em condicdes
precdrias de transporte urbano. Em todas elas, Lapa, Domingos de Moraes e Presidente
Altino, o espago tumultuado de estacdo se parece. “Lapa. O empurra-empurra € luta,
trambolhdes entre os que tém de descer e os que sobem de algum jeito, caras fanadas,
crispadas se contraem, e gente acaba descendo ou subindo” (p. 138).

E mais adiante complementa:

Lapa. Mais povo, que a plataforma comprime.
Tropelia 14 fora, trem parado, sobe-e-desce manda pingentes ao chio
que, esbaforidos e fulos, recobram as beiradas a muque e, de novo se
agarram. Domingos de Moraes, nova carga, pauleira, saltar e subir,
xingacdo, resmungos, estalos, cotoveladas, trompacgos. Sabemos que o
sofrimento vai até o fim da linha e possivel ndo serd afrouxar, largar o
corpo. Leopoldina, o carregamento aperta, povaréu pulando e subindo,
¢ saida das industrias.

Trinta anos depois da minha infincia, a
Sorocabana dos pobres, viradores, biscateiros € operarios nos mesmos
trilhos. S6 mais gente esfalfada.

Vou descer em Altino, encaro 0 compromisso.
Luto. Apertando, apertado empurrando, cara fechada, crispo a boca,
nao peco licenga, uso cotovelos e joelhos. Quando me livro. Resfolego
como bicho. (pp. 140-141)

Essa semelhancga espacial demonstra que a cidade ou o ambiente por
onde circula a personagem, ou ainda de onde se projeta ao mundo, portanto sua origem,
€ uma s0, isto €, a periferia da cidade, aqui representada em torno da linha da estrada de
ferro e conseqiiente ambiente social, ¢ comum em varios pontos. Nao é exatamente essa
ou aquela estacdo que marca melhor a circunstincia espacial, sdo todas as estacdes
formando um conjunto, de modo que a cidade paulistana de Jodo Antonio € aquela em
que o narrador-personagem perfaz um trajeto do bairro da zona oeste para o centro,
embora sendo ao contrario por motivo bastante significativo, pois € o retorno a origem,

€ do centro para o bairro.
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N3o mais prédios, a vista vai se acostumando.
Olho as casas baixas, descascadas no sombreado das ruas que a
iluminacdo expde mal e mal; caes e algum gato vagabundeiam pelos
cantos. Sujeitos tristes nas portas, raros nas calcadas. Ou se discute
futebol ou se entorna nos botequins. Frio.

[...]

E toco a subir no escuro o Morro da Geada. Um
pensamento me passa, que empurro. Se tivesse de viver de novo aqui,
de onde me viria a forca? (p.141)

Nesta situacdo descrita, transparece uma possivel inadaptacdo do
narrador ao espaco que lhe era préprio no passado. Agora, transcorrido muito tempo,
provavelmente, também por ter conhecido outros lugares, também porque sua condi¢ao
de vida social ja ndo seja mais aquela do passado, parece ser melhor em razdo até das
roupas que usa, também porque, certamente, como fruto natural, evolutivo e gradativo
das coisas, deve ter amadurecido e/ou também envelhecido neste meio tempo, o espago
social ndo lhe € mais propicio para viver. Quem sabe seja por mera questao social, quem
sabe seja por ter desenvolvido uma outra visdo de mundo, diferente, daquela que se
restringe ao lugar-comum, a mesmice do dia-a-dia da vida pobre do morro. De onde lhe
viria a forca para encarar tudo de novo? Voltar a origem € auto-identificar novamente, é
descobrir pelo contraste entre passado e presente o que € realmente agora enquanto
individuo. Por isso, ndo deixa de ser uma atitude terapéutica.

O final deste texto surpreende, ndo pelo retorno ao ponto da origem
que é a casa da mae ( em nenhum momento o pai € lembrado), mas pelo grau de
sentimentalismo que ele apresenta.

A posicdo e postura da mae que atura, suporta o carater andarilho do
filho e reconhece que seu amor maternal ndo pode competir com a vida e os prazeres
que atraem o filho. Isso resulta na resignacao, que nao raro, € propria das maes, a ponto

de “ndo perceber” que se passaram varios anos de auséncia do filho que retorna.
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Como em outros textos, em ‘“Paulo Melado do Chapéu Mangueira
Serralha”, Sdo Paulo € retratada como espago social da zona oeste. A regido, é a mesma,
como de resto em todos os textos nos quais tém a zona oeste de Sao Paulo como espago,
especialmente quando trata da infancia do narrador. Sua familia, originaria do Rio de
Janeiro, chegando a Sao Paulo, estabelece-se a oeste da cidade, “no que restava de
mercado de trabalho nos intestinos industriais de Presidente Altino, Osasco e Jaguaré.
Assim nasci num tempo desmilingiiido, inda mais no meio operario” (p. 88).

O narrador também apresenta a visdo que seu pai tem das mulheres do
bairro operario, das mulheres trabalhadoras que acabam, com o tempo, enchendo-se de
filhos. Na opinido dele, aquilo sim era uma ignorancia, pois as mulheres desse bairro
operdario, pobres, mas trabalhadoras de servi¢o tao pesado quanto os dos homens, tém
uma carga de servi¢o muito grande, além de deformarem o corpo com o tempo de tanto
parir filho. Essa condic@o social deixa-o indignado, embora se sinta impotente para
mudar qualquer coisa.

Ja em O coragcdo na mdo, apresenta o espaco em que reside com a

familia na Rua dos Botocudos, Vila Anasticio, na Lapa, fazendo limite ao norte com o
rio Tieté. Quando faz alguma referéncia ao rio, € feita com saudade da época em que
nele podia pescar. No presente do narrador, o rio € um esgoto a céu aberto. “O rio
fedido, a que atiram o nome indigena, é o maior esgoto da cidade”. (p. 106) De maneira

semelhante, o narrador de “No Morro da Geada”, faz consideracdes sobre o rio Tieté:

Primeiro o Tieté, depois dos trilhos do trem. Arrasta-
se preto, lento, herdico, trdgico, pesaddo, ndo desistindo nunca de sua
condi¢do de rio, fazendo curva 14 embaixo. Coitado do Tieté! Suas
curvas sdo curvas velhas, ja tdo custosas [...] (“No Morro da Geada”,

p. 13).
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Essa regido retratada é uma zona industrial vista e descrita pelo

narrador da seguinte forma:

Uma vez e uma s por semana, o recolhimento
municipal do lixo. H4 fartum da refinaria de 6leo, das fabricas de
maisena, das fundi¢cdes, dos fésforos da Fiat Lux, do Frigorifico
Armour do Brasil, das serrarias, dos esgotos que desembocam e
correm, grossos, pelo Rio Tieté, dguas espessas, escuras, encalacradas
de entulhos e arruinadas pelo 6leo e pelas imundicies. Correm lerdas,
pesadas. O rio fedido, a que atiram o nome indigena, é o maior esgoto
da cidade.

Nas ruas, monturos proliferam moscas, ratos e
insetos ruins. Que saem a noite com os pernilongos dos seus
escondidos. E espetam, azucrinam os ouvidos, fazem ferver os nervos.
Azoam. Algumas calgadas recobertas de massa escura e pegajosa, que
fede, pregando-se aos sapatos e desconfiamos seja borra de sabdo
roubada da refinaria. ( p. 106)

Novamente a fauna urbana. Retornando depois de uma noitada ele
“Tropeco[a] nas ruas infestadas de cachorros mal lambidos, sem dono ou despelados,
dou com moleques moncosos e de pé no chio. Agua poluida se acumula, se empoca e
fede nas beiradas.” (p. 107) Essa parece ser a retratacao das ruas em bairro operario. Sua
atividade preferencial € o jogo, a zona — a noite.

Com excecdo desse local, a sua atividade no emprego, o qual
considera um sofrimento, € de office boy ou continuo. Curiosamente, essa atividade em
uma empresa multinacional envolve andanga. Essa é uma caracteristica da apresenta¢ao
do espaco: movimento, andanga. “Do escritério a funilaria, do tratamento de oxigénio a
litografia-transporte, esta fabrica eu ando e ando e ando, quildmetros e magro [...]”
(p-108-109).

A casa de seu pai deveria ser uma casa modesta, pequena porque O
narrador diz a mulher, que leva para seu quarto, que nao deveriam fazer barulho para

que ndo fossem notados. “Aquilo havia de ser sem gemido para ninguém notar no sono
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do meio da noite” (p. 110). Antes mesmo de amanhecer totalmente, ela deixa a casa,
para que nao seja vista, ja que o pai do narrador vai trabalhar cedo no bar.

Com essa cobertura o narrador costuma passar o tempo
“— Malandrando os seus dias” (p. 113) de bicicleta, especificamente aos domingos,
quando, naturalmente, o movimento do transito é pequeno. Ele anda pela “Vila
Anastécio, Lapa, Agua Branca, Perdizes, Santa Cecilia, Centro. Pego a Avenida Nove
de Julho, o Paraiso, flecho até Moema” (p. 113). Vé-se que o espaco urbano de suas
andancas infantis € aquele do Centro para o oeste da cidade, ou melhor, precisaria para
noroeste. Alids, este serd mais tarde o seu roteiro noturno, quando envolvido no jogo de
sinuca.

Em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”,existe a
confirmacdo do espaco em que o narrador desenvolve-se ou atua. Depois que presta o
servico militar no bairro Paraiso, que fica um pouco longe da Lapa e arredores onde
mora e costuma freqiientar os bares em que existe sinuca, ele retorna ao bairro e passa a
trabalhar no Frigorifico Armour do Brasil, “lado de 14 das margens do Tiete” (p. 121).
Isso demonstra que o bairro ndo s6 € popular, como também € operdrio. Novamente hé a
referéncia ao rio. A periferia margeia o rio, assim como as mazelas sociais.

O caso narrado em “Fujie” ndo deve ter sido gratuito uma vez que,
conforme declara, € depois dele que assume a vida boémia. “H4 um peregrinar a noite,
sem rumo certo pelos ultimos suburbios, vejo morrer as tardes no Morro de Presidente
Altino, o Morro da Geada falado, [...] varo as noites no jogo ou andarilhando [...]”
(p. 125). E assim que o espaco urbano paulistano se mostra ou é mostrado. E pelo andar,
pelo vagar que o narrador mostra a sua cidade. Esse perambular lembra o fldneur
baudelairiano. A sua cidade € aquela da periferia, do subtrbio em que o mais inteligente

e esperto € quem sobrevive.
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A narrativa “Dedo-duro” € outra em que o narrador é uma
personagem pobre, nascida em uma familia de varios irmaos em Carapicuiba, cidade da
grande Sdo Paulo, a oeste, depois de Osasco. E um espaco “pra 14 dos subiirbios”
(p- 139) onde as pessoas, especialmente da familia, trabalham muito e arduamente. Aos
dezessete anos € cobrado pelo pai: — ou trabalha ou vai embora. De todos na familia é
0 Unico que nao quer trabalho pesado.

Saindo de casa por opg¢ao, parte para a cidade de Sao Paulo. Sobre este
espaco diz o narrador que “peguei, como quem comeca, uns pedagos podres. Corri atrds,
engraxando e esmolando, coisa de que ndo gosto de lembrar” (p. 139). Depois dessas
primeiras dificuldades, passa a trabalhar “na Rua do Triunfo, na Boca do Lixo”, no
bairro Republica.

O comportamento social pelo qual aproxima o homem do animal é
percebido pela condic@o do espago. “Sabia dormir com percevejo por perto e foi ali que
aprendi a conhecer os tipos de malas” (p. 139-140). Essa condicdo social que ¢é
entrevista, sutilmente, pela descricdo em torno dos verbos saber e aprender aponta o
espaco de sobrevivéncia. Suportar e adaptar-se a condicdes precérias e subumanas €
necessario nesse meio.

Esse mesmo espaco de sobrevivéncia é aquele em que se encontram
todos os tipos humanos do submundo: prostitutas, traficantes, jogadores de todo tipo,
especialmente de sinuca, assaltantes [...] Neste meio s6 sobrevive aquele que for
esperto. E por esperteza, deve-se entender aquela capacidade de adaptacdo as
circunstancias diferentes e adversas e de tirar delas o melhor proveito. A forma, como
isso ocorre, estabelece/determina o herdi. Neste caso, Z¢é Peteleco € um anti-herdi.

“Olhem ai, se eu disser que sou homem forte ou essas coisas, estarei mentindo”
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(p. 140). “ Zé Peteleco, Z¢& Vesgo, se quiserem, sempre foi mais de obedecer do que de
levantar a cabeca e virar o jogo.” ( p. 141)

A maior preocupacao de Z¢é Peteleco, nesta atividade de dedurar os
outros, € de nao ser identificado por aqueles que denuncia a policia, sequer pelos amigos
deles. Sabe que na baixa malandragem quem entrega alguém a policia é morto. “[...]
procuro desempenhar a risca, ndo dar mancada e nao deixar furo” (p. 144). “No meu
trabalho ndo se erra, morre-se” (p. 145). Todo esse cuidado tem um objetivo muito bem
definido: “Palmilhado direitinho, aten¢ao e juizo, pode desembocar num emprego bom”
(p. 144). Entao, ser policial no fundo é o seu desejo. Sua atitude visa ganhar confianca
de policiais e, no que for possivel, assim como ja soubera que acontecera com outros

dedos-duros, assumir alguma fung¢ao ligada a policia.

E a gana de ser policial me correndo por dentro.
Nao quero nem saber se, na drea, um e outro cara de juizo me alerte
que, na continuagdo da pegada, esta vida ndo compensa. (p. 145)

Corre ai um papo, quando em quando, que tem
sujeito de bom piso hoje na policia comegado como cagiieta. E ja que
ndo sou mais carne, nem peixe, vou achando que a mumunha para
chegar a policial, um dia, é endedando, engessando, apresentando,
descobrindo, entregando a jato e me fazendo notar pelos homens.

(p. 146-147)

A sua conclusdo € de que morar em uma vila pequena de Carapicuiba,
em meio ao barro e/ou a poeira das ruas, ndo é melhor do que onde vive na “cidade”. O
espaco que ocupa pode ser outro, ndo melhor nem mais higiénico do que aquele, mas
neste hd uma perspectiva de concretizacdo de um desejo: ser policial. Naquele outro,
parece haver falta de tudo, muito embora haja honestidade no trabalho, o qual pode

também ndo levar a uma mudancga de condi¢@o social. Para a personagem, o modo de
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vida que usa, da-lhe essa perspectiva, talvez falsa, de melhor condi¢do de vida, ainda

que possa parecer utdpica.

Alids, ndo seria bem uma melhor condi¢do de vida. Na perspectiva da
personagem, o espaco de origem ndo favoreceria a uma possibilidade de mudanga. Nao
seria a estabilidade que procura, mas um modo de vida. Neste ponto, hd a coeréncia de
Jodo Antdnio entre todos os textos em seus personagens principais. E o modo de vida
que importa. O espaco € apenas o campo de realiza¢do desse modo. Dai as personagens
constituirem o que defino como fauna humana. Elas se envolvem no meio, no espago
enfim, por opcdo. E toda acdo que passam a promover visa a sua sobrevivéncia neste
espaco que de todo ndo é adverso. A adversidade, de fato, que vem a ocorrer no espago
que ocupam € devida ao relacionamento humano. O espaco parece estabelecer, apenas,

uma parte da condi¢do desse relacionamento.

Por isso, protegido por um documento e por uma arma no subtrbio,
faz-se autoridade. O suburbio a que se refere realmente € distante da cidade, é em
Carapicuiba. “Mas isso € 14 no suburbio onde moro. Na cidade, numa boca pesada ou

num botequim de favela, dou para me encolher e meto o galho dentro” (p. 150).

Se pegos pela policia, o lugar que ocupam “fede a mijo, higiene nem
tem onde todos se misturam. Podre” (p. 154). Veja-se que, de todo modo, essa fauna
habita sempre um espaco que nem proprio do bicho € as vezes. Essas condi¢des
precdarias na cadeia ndo sdo de todo diferentes daquelas que se apresentam em
sociedade. O espago degrada o homem, mas, antes, este se degrada no espago em que
vive.

Enfim, nesta narrativa o espaco de acdo estd novamente em torno do

rio e da estrada de ferro. No universo da narrativa, este espaco € tipico de suburbio,
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pois, principalmente, as ruas sao de terra. E isso tudo é comum, € corriqueiro na vida da
personagem. Tanto € que ao final, quando sai a procura do policial, a quem presta
servigo, percebe a troca do cartaz de propaganda. A vida segue seu curso.

Em outra situacdo, o Morro da Geada € o espaco de origem do
narrador-personagem ja referido em “Abracado ao meu rancor”, principalmente. Esta
narrativa faz parte do grupo que, tendo o narrador em primeira pessoa, procura resgatar
o espaco perdido no passado do narrador-personagem. Por ser o espaco de origem do

narrador, é dele e para ele que parte o narrador. Em vdrios textos existe esta referéncia,

mas € aqui onde este espaco melhor se define.

Tomando sol acabei no morro, que tem muitos
nomes € que eu ndao aceito nenhum deles. Dizem Morro da
Continental, para outros € morro do Wilson, hd os que o chamam de
Morro da Geada — [...]. Ainda arrumaram um nome mais oficial —
Morro de Presidente Altino. E o nome mais feio que o morro tem. Pra
mim, nenhum serve. Pra mim é morro de onde eu fico olhando pro
céu. E me da vontade de ser pintor. (p. 07)

Neste exemplo, observa-se aquilo que ji afirmei, ou seja, que este
espaco € objeto de resgate. Por isso a lembranga saudosa do narrador. Embora tenha um
nome oficial, ele s6 aceita o antigo por ser esse a for¢ca motriz de lembranca de espago e
tempo que ndo mais voltardo.

Por onde o narrador tenha andado, e novamente aqui a caracteristica
de ser andarilho aparece de forma a concretizar a confirmacao de que o espaco se revela
ou € revelado pelo andar, pelo vagar, “Tomando sol acabei no morro, [...]”. “Morro a
que volto sempre [...]” (p. 07 — grifos meus). Esse retorno que também é objeto em
“Abracado ao meu Rancor” tem aqui uma justificativa muito clara. Quem nao gostaria
de voltar a um lugar em que a alegria impera, onde a pobreza ndo seja sindnima de

A

miséria, onde os amigos se saidam por *“ 6 batuta!”?
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Este morro encerra uma grande miscigenagdo e isso gera uma alegria,
multi-regional, multicolorida. Estar no morro significa, em grande parte, estar longe do
progresso, embora ao lado de uma metrépole. E por ndo possuir aquele progresso que
corrompe, que vicia, que pde a perder aquilo que hd de mais simples e espontaneo no
homem, € que o morro passa a ser simbolo de felicidade, de liberdade. Sair ou descer do
morro, € deixar para trds o que tem de humano para “virdivamos bichos urbanos, que
conheciam a 4gua encanada, o automdvel, o bonde, a luz elétrica, o rddio. O
paralelepipedo e o asfalto.” (p. 09) Descer do morro implica em muita coisa, em perder
muita coisa. Por isso, depois de anos de afastamento, ocorre o retorno com a inteng¢ao
saudosa de resgate. “Ah, tempos [...]” (p. 10).

La no morro, a pobreza € sabida e reconhecida. Na infancia, no
passado, a pobreza adquire ares e notacdo de miséria, especialmente nas periferias.
Entretanto, diferente da miséria do presente, que envergonha o narrador, no morro a
“Nossa pobreza ndo era envergonhada”, pois embora fosse tudo simples, sem luxo,
como no meio rural, a subsisténcia existe, porque tudo se cria. A vida adquire valor com
a simplicidade. “Tudo ali nos Jaguarés, no Morro da Geada, sem dgua encanada, com
luz s6 recente, sem televisdo, sem aparelho de som e sem inflagdao” (p. 11).

No morro, desde o seu tempo de menino, as brincadeiras de criangas
sdo inocentes como a vida que levam, e, de 14 de cima, podem avistar a cidade,
paradoxalmente proxima e distante.

Além disso, ao avistar do alto do morro o rio Tieté correr escuro e
pesado, o narrador lembra com saudade o tempo em que os rios Tiet€ e Pinheiros
possuiam peixes e onde ele e seus amigos podiam nadar e navegar de barco. A sua
posicdo no alto do morro lhe d4 condi¢des de admirar a beleza plastica da cidade que o

leva a querer ser pintor para melhor reproduzi-la. “Olho para o céu e para as criangas da
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terra e fico quieto. O céu me dd vontade, a terra me da vontade de ser pintor. Vou
andando, quieto, andando” (p. 14). E novamente o espago € (re)apresentado a partir do
caminhar, do andar, do vagar.

“Paulinho Perna Torta” € uma narrativa que ratifica o espaco social
urbano de miséria e de pobreza. Espaco em que a necessidade de sobrevivéncia faz com
que a personagem principal se sujeite a situacdes degradantes socialmente. Mesmo
nessa condicao social, ele cresce em todos os sentidos, seja bioldgico, seja social. Esse
crescimento atinge, paradoxalmente, o ponto culminante que é o maximo de uma
marginalidade, de uma contraven¢ao explicita. A rua € uma escola em que o aprendiz
precisa, antes de mais nada, saber respeitar a for¢a do mais forte.

Desde o inicio, o narrador-personagem é um moleque que vive na rua,
um menor abandonado por pai e mae que faz da rua seu espago de sobrevivéncia. Nela
vive, mora, trabalha e aprende que para sua sobrevivéncia hd duas formas bdsicas: ou
ser o mais forte e vencer os mais fracos, ou ser o mais esperto para driblar as
adversidades e tirar o melhor proveito das situacdes. Percebe, entdo, desde cedo, que o
melhor de tudo € ser o mais forte e 0 mais esperto, a0 mesmo tempo.

O narrador apresenta-se como um sofredor. “Dei duro. Enfrentei.
Comecei por baixo, baixo, como todo sofredor comecga. Servindo para um, mais
malandro, ganhar. Como todo infeliz comega” (p. 61). Todo sofredor comeca assim:
servindo ao mais esperto, a0 mais malandro e atua em um espago onde quem sobrevive
¢ o mais forte, mais valente ou ainda mais malandro.

Seu espaco de atuagdo e de sobrevivéncia estd nas proximidades das
Estacdes Julio Prestes e Luz, quando ndo nelas proprias, portanto restrito ao bairro

Centro a partir destas estacOes até a Sé. “Bem. Engraxando 14 nas beiradas da Estacdo
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Jalio Prestes. [...] A Juilio Prestes dava movimento e éramos explorados por um sé. [...]
Eu bem podia me virar na Estacdo Luz, também rendia 14” (p. 63).

Sua condigdo social estd relacionada diretamente com este espaco em

que vive. Nele o narrador apresenta as agruras de um menor abandonado (ele préprio) e

suas artimanhas para a sobrevivéncia. E de se ressaltar que nessa lida, enquanto menino

de rua, ndao hé contravencdes ou algo mais sério. A vida nas ruas € muito dificil. Esse

moleque desde cedo trabalha honestamente para a sua sobrevivéncia, de modo que

Catava que catava um jeito de se arrumar. Vender
pente, vender jornal, lavar carro, ajudar camelds, passar retrato de

7

santo, gilete, calcadeira... Qualquer bagulho é esperanca de grana,
quando o sofredor tem a fome. Vontade, jeito? A fome ensina. A
gente nas ruas parecia cachorro enfiando a fucga atrds de comida.

(p-62)

Mas, a0 mesmo tempo em que tem a consciéncia da busca da
sobrevivéncia por meio do trabalho, ele também se incorpora a um espago habitavel por
animais, visto que na fome, sem trabalho, a degradacdo o leva a igualar-se em
comportamento ao cachorro. “Agiientei muito xingo, fui escorracado, batido e dormi de
pélo no chao” [...] “A gente nas ruas parecia cachorro enfiando a fuca atrds de comida”
(p. 62). Essa condicdo social permeia os textos de Jodo Antdnio retratados neste
trabalho. Essa € uma outra condi¢do subumana, degradante semelhante, em parte a que
ocorre em “Frio”, cujo personagem principal € um menino de rua que vive sob a
protecao de um malandro mais velho e experiente. Nesta narrativa, Sao Paulo também é
um espacgo-palco dos desgracados, especialmente porque o narrador tem uma visdo
inocente do mundo e da vida.

Como o engraxate explorado pelos malandros mais velhos, sejam eles

da rua, seja o dono de banca de jornal, esse narrador de “Paulinho Perna Torta” trabalha
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em volta da estrada de ferro. As estacdes Julio Prestes e Luz, no bairro Bom Retiro, sdo
um espaco de circulag¢do de pessoas de varias procedéncias da cidade, o que lhe garante
o trabalho.

Dividindo o espaco de trabalho com outros, esse narrador se sente
inferior aqueles que, embora trabalhem como ele, tém pai e mae. Essa prética de
engraxate lhe garante uma sobrevivéncia honesta nao s6 a ele, mas também aos outros

que, como ele, que se encontram nesta situagao.

7z

Por isso de engraxar é uma viragdo muito
direitinha. Nao é frescura ndo. [...] Aquela molecada farroupa com
quem eu me virava, tirava dali; e, engraxando, os velhos, sujos e
desdentados, escapavam de dormir amarrotados nas ruas, caquerados e
de lombo no chdo. Como bichos. (p.63)

E de se observar que o espaco retratado aponta para a miséria, para a
degradacao humana. Alids, a vida das personagens de Jodo Antonio, de modo geral, estd
proxima ao lixo, sendo ja do lixo. E como humanos particularizam a fauna que habita
uma cidade que, de todo modo, s6 tem um lado: o da pobreza, da miséria. Nada muda
em ser trabalhador ou malandro. Esta condi¢do subumana de degradagdo € apontada ndo
sO nesta narrativa como em outras aqui tratadas. O espago, na verdade, ¢ um

confirmador dessa situagdo social em vez de ser somente um condicionador.

Observa-se que neste universo humano com o qual Jodao Antdnio
habita sua cidade ndo h4 diferenca acentuada entre aqueles que trabalham legalmente
para os que trabalham informalmente. Como toda metrépole, esta de Jodo Antonio
também ndo pdra. A partir do que bem afirma Rubens Pereira dos Santos (1999), Joao
Antonio acentua a questdo do trabalho, o que também encontramos em “Abragado ao

meu Rancor”, principalmente, nas camadas sociais operdrias. Ele ndo deixa, de certa
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forma, de estar fazendo uma homenagem a essas pessoas simples que amargam o dia-a-
dia na tentativa de sobrevivéncia. “Descidas dos trens, marmiteiros ou trabalhadores do
comércio, das lojas, gente do escritério da estrada de ferro, todo esse povo de gravata
que ganha mal.” (p. 63)

Via de regra, todo esse povo que trabalha e ganha mal, vive na
periferia, nos subtrbios distantes de seu local de trabalho. E para chegar, onde precisa,

passa por inumeras dificuldades, inclusive descritas em “Abracado ao meu rancor”.

z.

E essa condicdo de miserabilidade aliada ao meio social gerado por
um espago que se caracteriza pelo cinza, pela sujeira, por situagdes subumanas, que
marca o espago urbano criado por Jodo Anténio em nao s6 nesta narrativa, mas também
em todas em que a cidade de Sao Paulo é representada.

Da visdo contida nos corticos do século XIX as das pensdes no século
XX, a situagdo social e urbana nao muda. Veja-se que “naquele tempo”, a personagem
mora na rua e seu refigio a noite estd na Rua do Triunfo, no bairro Bom Retiro, no

Centro, e o lugar

era o casardo descorado dos dias de hoje, ja pensdo de mulheres. Mas
abrigava também, a noite, magros, encardidos, esmoleiros, engraxates,
sebosos, aleijados, viradores, cambistas, camelds, gente de crime
mitdo, mas corrida da policia; safados da barra pesada, que mal e mal
amanhecia, seu Hildrio mandava andar. Cada um para a sua viracao.

(p- 62)

Aquele um [dinheiro] de que eu precisava para me
agiientar nas pernas sujas, almogando banana, pastéis, sanduiches. E
com que pagava para dormir a um canto com os vagabundos 1d nos
escuros da Pensdo do Triunfo. Onde muita vez eu curti dor-de-dente
sozinho, quieto no meu canto, abafando o som da boca, para nio
perturbar os outros.

Dona Catarina, naquela boca de inferno. Piranha
velhusca, professora de achaques, de manha e de lero-lero. Uma
dessas veteranas que de gorda jd ndo tem cintura. Arrastando varizes
lerdamente, aos resmungos e desbocada, tomava-nos o que podia.
Piranha, ripida, no tirar o que € dos outros e sem muita explicacdo,
dona Catarina era dona Catarina. E ndo sei se eram os meus olhos
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verdes, como algumas mulheres t€m dito ou a cara toda de coitado [...]
(p-64)

A rua, como espaco, € um lugar rude que faz endurecer os inocentes e

os torna, rapidamente, espertos. Sem isso, sua vida corre risco.

Mas as porradas me foram sapecando olho vivo. E
ja ndo era tdo trouxa. De quando em quando, se animava e explodia 14
onde € hoje a Boca do Lixo, pegava a Luz, um tenderepd qualquer e
na quentura do batefundo, corria gente para todos os cantos que, a
chegada da policia, as ruas ficavam azoadas, os otdrios botavam a
lingua no mundo e até os mais malandros perdiam suas bossas. Que o
castigo vinha a galope. E nessas umas e outras, 0os pequenos se
estrepam. Aprendi desde moleque. (p. 64)

Entretanto, o espaco em que trabalha enquanto menor de rua, inocente

até certo ponto, € aquele freqiientado por pessoas humildes e/ou até miserdveis como ele

proprio.

Para os lados das estagdes, s6 vinham os pés-de-
chinelo, sofredores sem eira nem beira, trabalhadores da roca que
chegavam a capital, uma mao na frente e a outra atrds, querendo
emprego; maloqueiras e seus machos, esmoleiros, camelds, aleijados.
Caras de gente amarela, esfomeada. Trapos. Como eu. (p. 65)

O narrador-personagem Paulinho duma Perna Torta, enquanto
engraxate € honesto, trabalha. Em virtude da exploracdo que sofre pelos malandros
sucumbe a tentacdo de roubo. Pego em flagrante, tem de fugir para rua e passar a

sobreviver como pode.

O dinheiro do cara era gordo, era um tufo. [...] Eu
era um trouxinha que nfo sabia mandar o dinheiro do alheio. Mandei a
mao na magaroca de grana. O sujeito me pilhou com os dedos na coisa
e me plantou a mao na cara. (p. 67)
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Depois que tenta roubar pela primeira vez o narrador-personagem,
como menor de rua, passa a sofrer dificuldades naturais. Sua sobrevivéncia requer que

atue em varias frentes de modo a garanti-la.

Vasculhei, revirei, curti fome quietamente, peguei
chuva e sol no lombo; lavei carro, esmolei nos subtrbios, entreguei
flor, fui guia de cego, pedi sanduiches nas confeitarias e nos botecos,
corri bairros inteiros. (p. 68)

O espago de atuac@o desse menino (narrador) passa a ser amplo no
sentido geografico do termo, visto que os bairros em que atua sio Modca, préximo ao
Centro; Penha, na zona leste; Cambuci, no centro entre Liberdade, Moo6ca e Bras;
Tucuruvi, na zona norte; e Jagand, também na zona norte, entretanto um pouco mais
além de Tucuruvi, fazendo limite com o municipio de Guarulhos. E sem divida um
espaco de atuagdo muito grande, até porque ndo se restringe a esses bairros, pois como

narra a personagem

[...] me enfiei nos buracos e muquinfos mais esquisitos, onde
nem os ratos da policia chegam, ajudei nos ferros-velhos, me
juntei a pipoqueiros, nos portdes do Pacaembu e 14 no
Hipédromo de Cidade Jardim sapequei muita charla, servi a
mascates 14 nas portas do mercado da Lapa, me dei com gente de
feira, vendi rapadura, catei restolhos de batatas as beiras do
Tamanduatei, morei na favela do Piqueri, me virei com jornais nos
trens suburbanos da Sorocabana, malandrei e levei porrada, corri da
policia, mudei ndo sei quantas vezes, dei sorte, sei 14, fucei e remexi.

Andando por ai como um bicho, decorei 0os nomes
de todos esses becos, pracas, largos, ruas (p. 68).

E a partir daquele momento em que tenta roubar o jornaleiro e foge da
briga com ele € que passa a assumir um lugar que préprio do menor de rua, isto €, passa

a ser de todos os lugares e de nenhum ao mesmo tempo.
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Enquanto estd lutando com certa honestidade para sobreviver, ele é
um “virador”, visto que se presta a qualquer tipo de trabalho e/ou servigo que lhe possa
matar a fome. Depois disso, quando passa a roubar e/ou enganar para atingir seus
objetivos, ai entdo, se torna malandro. Malandro, no sentido aqui atribuido, € sin6nimo
de marginal.

Com a andanga, apresenta-se o espago urbano. Alids, isso ocorre, via
de regra, nos textos de Joao Antonio aqui vistos. Esse fato faz com que o narrador-
personagem apresente o espaco tal como percebe verdadeiramente. “Mas nas minhas
perambulagens aprendi a ver as coisas. Cada rua, cada esquina tem sua cara. E cada uma
¢ cada uma, nao se repete mais. Aprendi” (p. 69). Deste modo, a personagem melhor se
adapta ao espaco que freqiienta, pois conhece suas caracteristicas. As ruas se
apresentam entao diferentes. De dia, t€m uma aparéncia em fungio das pessoas que nela
transitam que, a noite, ndo t€m, até porque as pessoas que as freqiientam mudam. “A
Paranapiacaba ferve de todos os vagabundos, vestidos de todos os jeitos. Nem a Praca
da Sé, nem a Direita e nem o Largo do Café t€ém aquela variedade de bichos” (p. 70).

Essa rua Paranapiacaba € para o narrador algo muito interessante,
porque lhe € atraente. Essa atracdo se deve em razdo da rua ser estreita. Além disso, a
natureza de pessoas que nela transitam e “quanta boca de inferno ali” tem relacdo com a
personagem.

A variedade de tipos humanos, “aquela variedade de bichos” como se
refere o narrador, confirmando a qualidade de fauna a que ja me referi anteriormente em
outro momento, torna-lhe significativo, porque é desse convivio e espaco de que gosta.
A vida neste espago € ativa tanto de dia quanto de noite, muito embora a que lhe atraia

seja a noturna.
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A sua vida de tropecos e agruras nesta fase dura até o momento em

que se encontra com Laércio Arruddo, descrito pelo narrador como ‘“professor de
picardias, dono de suas posses e 0 simpatia, 6 imponéncia, 6 batida de lorde num macio
rebolado!” (p. 71). Com essas palavras, retrata a visdo de idolo que o narrador-
personagem tem dele. Por causa dessa visdo, Laércio Arrudao € um divisor de dguas na
vida do narrador-personagem. Antes de Laércio Arruddo, Paulinho Perna Torta é um
menino de rua, que trabalha duro para sobreviver, é inocente no sentido de ndo ser

conhecedor de uma malandragem maliciosa. Depois de Laércio Arrudao tudo muda:

Laércio Arruddo me topou e me deu uma luz, me
carregando para empregado 14 na zona, no boteco da Alameda
Nothmann. Ali, no Bom Retiro. Pegado aos trilhos do bonde, na
esquina da rua Itaboca, defronte & rua dos Italianos; ali, naquele
muquinfo escuro, onde minha vida virou e a que os vadios das
curriolas, os trouxas das ruas, os tiras das rondas, as minas, as
caftinas, os invertidos, as empregadas da zona e os malandros
encostavam o umbigo no balcdo pedindo coisas, balangando seus
corpos e queimando o pé nas bebidas. E cujo nome, de muito peso e
forca, era repetido de boca cheia na fala da malandragem. Boca de
Arruddo.

Pela primeira vez eu morava em algum lugar.

(p-71)

Esse espaco, meio da malandragem, de ladrdes, de prostitutas e de
policiais, formado no boteco de Laércio Arrudao, se transforma no primeiro lugar em
que passa a morar, de fato, o narrador-personagem.

Até neste ponto Laércio Arrudao se torna importante para a
personagem. Se antes o narrador nao tinha um lugar certo para dormir, a0 menos agora,
ja o possui. De todo modo, esse espago, que se torna porto-seguro para ele, € proprio da

marginalidade.
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No inicio de Zona ¢ apresentado o espaco em que se encontra a

personagem: Alameda Nothmann, Bom Retiro. Novamente aqui o espaco estd em torno

dos trilhos do trem. O movimento dos trens lotados de pessoas, “Gente se pendura até

nas portas.”, contrasta com a calma na rua porque as atividades ainda ndo comegaram.

A barbearia, o posto de preventivos, o salao de sinuca que t€m seu forte movimento a

noite e de madrugada estdo fechados. E principalmente porque “A rua estd sem

mulher.” As “mulheres”, prostitutas, portanto fazem o movimento na rua. A hora em
que a personagem estd pedalando sua bicicleta, todos dormem.

Observa-se aqui o que ja foi percebido em outras narrativas. Ao andar

e/ou ao vagar, o narrador apresenta o espaco urbano ao leitor, isto €, o perambular do

narrador, desnuda o espaco em que circula ao longo da descricao da cidade ficcional de

Sao Paulo.

Veja como o espaco é descrito nesta seqii€éncia de passagens:

O sol queima a rua Itaboca, me da firme na cabeca,
os bondes comem os trilhos, € um barulhdo que estremece até as
casas; os trens da Sorocabana e da Santos a Jundiaf vdo se repetindo 14
em cima do viaduto da Alameda Nothmann, carregados e feios. (p. 71)

Pego a esquerda, entro pela rua dos Aimorés, esta
que fecha a forma de U que a zona tem. (p. 72)

L4 do Largo do Coragdo de Jesus vém chegando as
batidas da igreja; toca também, a sirena da fabrica de mdquinas de
costura aqui da rua José Paulino. (p. 72)

Atravesso essas ruas de peito aberto, rasgando
bairros inteirinhos, numa chispa, que vou largando tudo para trds —
homens, casas, ruas. Esse vento na cara [...] Agora vou indo 14 para o
Pacaembu. Vou pegar a Nothmann, subir, desembocar, direto na Barra
Funda, 6 puxada sentida! [...] Depois, ganho a avenida larga e, numa
flechada, alcango o estadio. (p. 73)

Vou pedalando. Muito trancha, esta magra em que
pedalo, camisa aberta, pondo o peito pra frente, o queixo quase-quase
no guidio, fazendo curvas e fincando disparadas por estas ruas de Sdo
Paulo [...] (p. 75).
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Aqui estou, caminho do Pacaembu, pedalando a
magrinha (p. 75).

Termino a Alameda Nothmann, sigo o arrastado
lerdo do bonde Barra Funda zunindo como abelha, vou tomar a
descida longa agora [...] E trim-trim, j& me sinto absoluto na rua

(p-7D).

Agora é chispar e firme. Que a volada dos autos na
Avenida Pacaembu vai de enfiada, a setenta ou oitenta, por baixo,
baixo. E quem hesita, se estrepa. Corro também, na maluquice de

todos, sempre juntinho ao meio-fio e olho firme, que uma porrada
aqui na avenida costuma levar o fregués 14 pra casa onde o diabo mora

(p. 79).

Pacaembu, Barra Funda, Campos Eliseos, Bom
Retiro. Vou pedalando (p. 79).

N3o namorico mais as franguinhas direitinhas que
trabalham entre o balcdo e as prateleiras de tecidos das lojas da José
Paulino, da rua da Graca, da Ribeiro da Silva e da Carmo Cintra
(p. 87-88).

O espaco de calma, de paz surge, na medida em que ndo ocorre o
movimento, o burburinho de pessoas. “Atrds das tabuinhas das venezianas verdes
dormem todos” (p. 72). E em meio a essa calmaria que comeca a sua andanca e o
espaco urbano € apresentado. Na verdade, o que parece é que realmente neste espaco, na
madrugada, € que o narrador-personagem se encontra, se realiza de fato. Como bicho-
noturno, ele gosta da noite, ndo gosta de gente. Sua “viagem” pela cidade é prazerosa e
se mistura ao ritmo do transito com o qual ndo se importa. Aqui o narrador flana de

bicicleta.

Sozinho no meio da rua, apenas deslizo, pedalando
ao contrario, folgando o impulso da descidinha, gozando. (p. 72)

Horas. E zanzo demais por ai, em cima da minha
magrela. Gosto do pedal. Nele € bom curtir essa onda de andar.
(p- 72-73)
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De quando em quando, me dando a fantasia de ir
pelas ruas desertas, curvando sempre, de calcada a cal¢ada, como se
estivesse dancando uma valsa vienense [...] (p. 75).

E trim-trim, j4 me sinto absoluto na rua (p. 77).

J4 é asfalto livre, calmo, para eu gozar. Agora, vou
brincar com minha magricela (p. 79).

Depois da destrui¢do violenta e coercitiva do espaco da zona
promovida pela policia, a prostitui¢do se esparrama e se adapta as circunstancias e ao
espaco. Do antigo lugar localizado na zona norte do centro, compreendendo Bom Retiro
e um pouco de Campos Eliseos, passa para Santa Cecilia e Republica, atingindo

também as estagdes em Bom Retiro (Julio Prestes e Luz).

As poucas [prostitutas] que se agiientaram aqui,
escapadas dos ataques da rataria, vao ajeitando aos poucos, pela rua
Guaianases, Gusmdes, Vitdria e por todas as beiras das estacdes até a
Avenida Sdo Jodo e o Arouche, os buracos, os esquisitos e o0s
muquinfos, que continuardo a putaria. (p. 94)

Na prética, a zona de meretricio se deslocou com o que sobrou de
prostitutas do holocausto descrito pelo narrador, quando da destruicdo da zona. Este,
alids, é um fato da historia social paulistana tratado por Maria Regina Ciscati (2001).

Depois do holocausto da destruicdo da zona de meretricio como
espaco social, ela se reorganiza. Essa reorganizacdo do meretricio compreende as
Estagdes Julio Prestes e Luz até o Largo do Arouche. De certa forma, ndo estd muito
distante daquele antigo espagco de ocupagdo. Dessa vez, ndo mais tdo préxima aos
trilhos do trem da antiga Sorocabana, mas “Do lado de 14 dos trilhos dos bondes da
Avenida Sdo Jodo”. Isso compreende boa parte do bairro Republica. Embora, ja a zona

de meretricio comece a ter grande movimentacao nesta regido, o narrador monta ‘“um
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apartamento na Praga Marechal Deodoro” (p. 97) para atender aos fregueses das
mulheres que controla. Esse lugar, Praca Marechal Deodoro, localiza-se na Avenida Sao
Jodo em dire¢do a Barra Funda. Nota-se com isso que, de todo modo, o espago de
atuacdo fica na mesma regido.

Essa regido que concentra o maior indice de prostitui¢io estd entre a
regido noroeste do Centro até a Lapa, ao norte da regido oeste. Confirma-se que esse
espaco estd em torno das linhas de ferro e é habitado e freqiientado por uma populagao
pobre, de trabalhadores de toda natureza que se misturam aos “viradores”, malandros e
vagabundos de toda sorte. H4 algo a se notar. A zona de meretricio continua a ocupar
um espago popular, entretanto, pela atuagdo e preocupac¢do do narrador em melhor
explord-la, o espaco que passa a ocupar e a dominar estd mais sofisticada e passa a
atender com mais requinte. O narrador por conta disso,ou até por isso, também se refina
e investe alto no negdcio. O espago muda e a personagem se adapta.

O narrador diversifica a sua atuacdo no espaco que ocupa. Assim a
mudanca da sua condi¢do social tem relagdo direta com o meio. A sua ascensao, o status
que assume, relaciona-se diretamente ndo s6 com suas atitudes, mas também com o
meio que passa a freqiientar.

Assume uma posi¢do, ou pelo menos procura assumir, semelhante.
Um estilo de lorde que esconde um bandido: Paulinho Perna Torta. Comete alguns
crimes de assassinato para manter o seu poder de dominacdo na Boca do Lixo a qual
procura dominar como um rei. “Torno a Sdo Paulo, disposto e ansioso. Afiado. Cobico
toda a Boca do lixo, j4 me entendo como futuro dono dnico” (p. 98). Mas a vida de
malandro tem seus altos e baixos freqiientes. “A rua estd ruim” (p. 102 ). Isso significa
que a sua atividade de cafetdo estd em baixa, comeca a perder dinheiro e poder. A sua

atividade comeca a ser combatida pela policia.
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E sobre a rua que estou falando. Da dos Gusmdes.
La da Vilinha da Boca do Lixo. Um saco furado, uma idéia de
jumento foi a minha. Esse espeto da policia é que me entorta a alma.
(p- 103)

Paulinho Perna Torta em uma auto-analise final, devido ao convivio
com o macumbeiro Zido da Gameleira, que conhecera na prisdo, entra em um estado de

depressao que o leva a concluir que perdera tudo por ganancia.

Eu me refinei, eu me refinei, ndo devia tanto. Fiz
muito fricote, me escarrapachei mais do que a conta, me empapucei.
Ou foi essa vida que me ensinou a cobicar tudo o que é dos outros,
iludindo, avangando, tomando, estracalhando.

[...]

Eu me refinei e cada vez mais, amanha precisarei
de alguma novidade, sendo j4 ndo serei o mesmo. Precisarei mais
grana. E quando tiver, ainda assim, descontente e encabulado, irei
vazio por dentro. Cobi¢ando e inventando novas nove-horas. (p. 104-
105)

Paulinho duma Perna Torta € o fruto do meio. Nao resta mais nada ao
final de uma vida de trinta e um anos, de encarar continuamente o crime, até um dia a
policia lhe matar como a outros fizera. De todo modo, a sua compensagao € considerar-
se um rei na/da contraven¢do e/ou do crime. O seu espago de atuacdo € a rua, é onde o
malandro/marginal sobrevive na cidade, € em meio a camada pobre, simples, ¢ onde
pode explorar alguém, tirar proveito proprio de situacdes. Assim, quando morrer que

digam “que o crime perdeu um rei” (p. 105).

Paulinho Perna Torta é o resultado de uma sociedade que se fecha aos
problemas da violéncia, também dos gerados por ela e da sobrevivéncia, principalmente

da classe pobre. Ele € fruto de uma sociedade que se importa com a imagem e poder.



101
Por outro lado, também € um simbolo da evolucdo da violéncia urbana. A sociedade é
uma escola que, ao final, reclama da eficiéncia do aprendizado de seu aluno.

Como nos demais textos, em Lamboes de Cacarola, Joao Antonio
expoe a situacdo social dos moradores pobres da cidade de Sao Paulo em seu espago
tipico de periferia, usando a figura de Getilio Vargas como [eitmotiv. O narrador
mostra a influéncia de Getilio Vargas nas camadas sociais mais pobres da sociedade.

A situagdo politica neste texto é um tema que Joao Antdnio usa para
continuar expondo as condi¢des de miserabilidade da populacdo carente, sofredora e
suburbana de Sao Paulo. O aparente viés politico, na figura de Getilio Vargas, ndo mais
€ do que um recurso a essa exposicdo. A critica parece ser aquela: os politicos usam
seus discursos persuasivos, de penetragdo popular para conduzir uma populagdo a um
comportamento pacifico, a um estado de coisas que mais interessa ao politico do que a
populacdo. Convence-a de que com pouco se sobrevive e a se resignar com a pobreza de
modo que essa populacdo acaba por ver na pobreza um grau de nobreza, enquanto que
do outro lado o politico move-se conforme seus interesses econdmicos, principalmente,
além dos corporativistas.

S6 o tempo faz com que as mascaras caiam. Aqui o narrador percebe,
depois de algum tempo, que Getilio Vargas ndo tinha exatamente o que pensava. Ele
foi, como todos os outros do Beco da Onga, iludido, enganado pelo discurso populista.

Logo de inicio, retratando Sao Paulo, tem-se a descri¢do social tanto
do homem quanto do espaco que este homem ocupa. O espaco urbano simples é de ruas
de terra e nela criangas brincam, se divertem com o que t€m a disposi¢do. Neste mesmo
espaco de pobreza, elas agem, “molecada esfomeada”, como animais pois lambem o
chio de terra em busca do actcar caido do saco ao ser transportado nas costas dos

carregadores.
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Pé no chio, barriga de fora, nariz moncoso, cabeca
despenteada, caras de fome, lombrigada. Aqui no Beco da Onga a
molecada negra passa o dia debaixo do sol, na rua de terra. Remexe,
apronta e perturba com carrinho de rolema, papagaio, bola de vidro,
boldo. Cada um tem seu tempo. E tem tempo de tudo. Uma
misturagdo. Nao havendo trocos de brincar, a atracdo é com algum
gato ou cachorro. Os moleques, entdo, se espojam na terra fofa da
beirada da rua.

Encostou um caminhdo das Indistrias Reunidas
Francisco Matarazzo para a entrega do agicar em pacotes de meia
arroba. Azuis, de faixa vermelha, sete quilos e meio. Os homens
taludos empilhavam uns quatro daqueles nas costas, iam ligeiros,
ganhando ritmo, o movimento corridinho. Traquejo. Biceps enormes,
triceps enormes, cinturas finas de sabid. Do caminhdo a pilha de
pacotes do estrado da vendola do velho. Uns quinze metros, se tanto.

Vai que um pacote no ombro do homem sofre um
furo, o aguicar escorre do caminhdo a pilha, estira um fino, fininho de
linha branca pintando um rastro, carreirinha na terra. A molecada
esfomeada se agacha, quase se deita. E, rdpida, mete a lingua naquilo,
raspando o chdo, nariz ranhento. (p. 08-09)

O espago urbano paulistano aqui ndo é muito diferente de outros ja
retratados em outras narrativas. Este espaco lembra em muito aquele de subtrbio em
que as ruas nio sdo cal¢adas, tampouco t€m saneamento. Nestas as criangas fazem o
lugar de divertimento. E também um espaco de pobreza: “Pé no chio, barriga de fora,
nariz moncoso, cabeca despenteada, cara de fome, lombrigada. Aqui no Beco da Onca a
molecada negra passa o dia debaixo do sol, na rua de terra” (p. 08). O espago social ja é
apresentado logo de inicio. Este espaco € de pobres, as dificuldades por que passam é
tipica destes.

Um outro fato perceptivel € que esses meninos que brincam e rolam
na rua de terra, como bichos, ou s@o negros ou sao mulatos. Isto é também caracteristico
desse grupo social. Tal espago no qual também se inclui o narrador € préprio de pobres

e/ou miserdveis, mas antes sdo negros ou mulatos como o préprio narrador.
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Outro fator a se ponderar diz respeito ao nome Beco da Onca. Nao
haveria nome mais adequado ao espago a ser retratado, pois o proprio nome ja indica
um grau de popularidade, de pobreza. Ou seria possivel imaginar um lugar com esse
nome habitado por miliondrios? E dificil crer. O préprio narrador descreve a
caracteristica humana como sendo ‘“‘getulista, negro, negrdide, mestico, emigrante,
cafuso, mameluco, migrante, pobre, operdrio, corintiano roxo e paulista da gema”
(p- 09).

A rua do Beco da Onga tem seu proprio movimento. Sao caminhdes
carregados de areia tirada do rio Aimberé, e criangas empoeiradas, correndo na
brincadeira. O Beco da Onga € isso: povao. Por isso, talvez a sua populagdo passe por
dificuldades em termos de condi¢des bdsicas, ndo sé fisicas como também sociais.
“Gente que s6 come carne de galinha aos domingos. Que manda botar meia-sola nos
sapatos. Para quem ir a um cinema € um acontecimento” (p. 11). Essa representacao
humana corresponde aquelas pessoas que temem sempre perder 0 emprego.

Este espaco narrado demonstra a simplicidade da vida suburbana,

descompromissada a ponto de

“Olhar a rua, os caminhdes carregados de areia
passarem. Serd bom. Vem um moleque, marrom de p6, chispando. ...
Ventava nos cambitos, j4 se enfiando para o cotovelo da rua, dobrando
no rumo do Rio Aimberé”.(p.09)

Esse espaco urbano habitado por estes pobres de Jodo Anténio é um

mundo pequeno, limitado aos extremos do bairro ou da vila em que moram. Diz o

narrador:

Nosso mundo, pequeno. Nossas ruas, de terra.
Quando chove, o Largo da Pompéia se entala e toda a beirada do
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Tamanduatei inunda. Um desastre, atoleiros. Tem gente que fica com
a roupa do corpo, prejudicada. Entra ano, sai ano, veste pobre, agiienta
fila. (p. 25)

Este € o espaco ocupado pelos pobres que veneram o Presidente do
pais. Ruas de terra, lugares que sdo alagados ou pelo rio ou pela chuva. Esta € a sina da
populacdo de subtrbio.

A movimentacdo da personagem aponta o espaco que a mesma ocupa.
Quando iam ao Pacaembu, acompanhando o Corinthians, “E, olhem, era uma estirada.
famos a pé, varavamos a Pompéia, e pegdvamos as Perdizes, safamos no Pacaembu.”
(p-13), o espago urbano se mostra. Assim, como recurso, isso também ocorre em outras
narrativas.

Outro fato comum nos textos de Jodo Antonio € o que se poderia dizer
da existéncia de uma ética do malandro que ocupa um espago como o Beco da Onga.
Este € um lugar em que seus habitantes mant€ém como atitude ndo dedurar ninguém.
Impera a lei do siléncio ja referida em outros textos de Jodo Anténio nos quais o
malandro ou o trabalhador ndo denuncia aquele com quem convive. “Nao vai arrancar
uma palavra, que gente do Beco da Onca ndo pia. / O cagiieta se d4 mal no mundo.
Ninguém viu” (p. 29).

Além disso, a Sdo Paulo do narrador quando menino também ¢é a
cidade da II Grande Guerra. Tanto o narrador quanto seus amigos meninos intrigam-se
quando ocorre um black out e vibravam quando os holofotes procuram possiveis avides
inimigos no céu escuro. A visdo fantasiosa de crianca mostra também um espago urbano
tumultuado a noite com medo de sair de casa e alguma coisa ocorrer vinda de longe.

Uma outra forma de Jodo Antdnio expor o espaco paulistano e sua
condi¢cdo, especialmente, nesta narrativa € através da figura de Getdlio Vargas. A

presenca do Presidente, na cidade de Sdo Paulo, serve para estabelecer também o espaco
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urbano dessa narrativa, ja que a opinido dele, seu discurso atinge os pobres de tal modo
que eles proprios divulgam as suas idéias depois de ouvi-lo.

Esses pobres ocupam na Sao Paulo de Jodo Antdonio um espaco bem
definido. Como nos demais textos deste autor, essa populacdo estd em torno da estrada
de ferro ou bairros proximos a ela, ou dos rios (Tieté, Pinheiros, Tamanduatei — e aqui,
nesta narrativa, ao aterrado rio Aimberé). Todos estes lugares sdo espagos de pobreza.
Diz o narrador que o Presidente havia ido a uma refinaria na Feira das Nac¢des Unidas e

que suas palavras tem o alcance

do Beco da Onga e da Vila Pompéia as beiradas da
estrada de ferro, pegava os lados da Barra Funda e se largava no
mundo.

O mundo se estendia a Presidente Altino, a Osasco
e, quando muito, a Itapevi. Sempre pela estrada de ferro.(p. 21)

A extensdo desse espaco-mundo € limitada para aqueles que veneram
o Presidente. Seu mundo, seu espaco, portanto, ndo ultrapassam a circunvizinhanca da
estrada de ferro. Este espaco € o mesmo da pobreza, de uma populacdo, cujo modo de
vida e de pensar simples d4 margem a crenga cega em um discurso politico.

Esta natureza de suburbio é comum aos textos de Jodo Antdnio.
Como ja afirmei em outras oportunidades, o urbano de Jodo Antdnio, de um modo ou de
outro, gira em torno da estrada de ferro ou de um rio. Mais em um, menos em outro,
mais proximo em um, menos em outro, mas a estrada de ferro estd 14, com seu espaco
de pobreza préprio, habitado por toda sorte de personagens que lutam para sobreviver,
de vagabundos a trabalhadores.

A presenca da estrada de ferro, conotativamente, significa uma ligagao

entre dois espagos-tempos, tendo um terceiro as suas margens. O espaco-tempo passado
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liga-se ou chega ao presente por meio do progresso, do desenvolvimento econdomico,
conseqiientemente. Entretanto esse desenvolvimento gerado pelo progresso ndo € algo
suficiente, para que haja mudangas de ordem social. Tanto no passado quanto no
presente, a situacdo sécio-econdmica e, porque nao também, politica € semelhante. A
condicdo social continua subumana, degradante.

Semelhante fato € referente ao rio Tieté, muito embora os outros dois
rios que cortam a cidade — Pinheiros e Tamanduatei — também estejam em situacao
semelhante. O progresso e o homem transformaram o rio de tal forma que este deixa a
condicdo nobre de rio para se tornar um esgoto a céu aberto. E, as suas margens,
pessoas vivem e convivem com as imundices, a poluicdo da propria sociedade. A
condicdo do rio denuncia um espaco-tempo que acabou, deixando saudade em quem
viveu, como o narrador.

Além disso, a dentincia, quanto ao comportamento politico do povo,
fica claro quando diz que “Memodria fraca, a da gente”. Isto porque, neste texto, as
dificuldades, por mais que existam, ndo sdo causadas pelo procedimento executivo de
Getulio Vargas, a quem véem como um semideus, mas a outros fatores sécio-politico-
econdmicos.

O retorno de Getilio ao poder através da eleicdo fica, nas entrelinhas,
condicionado a figura de salvador da pdtria, porque o seu sucessor que assume O
governo depois da queda, ndo melhora o pais como prometera; pelo contrario, a situagao
social piora. “Pouca memoria. Caiu Getilio em 45, subiu Dutra. E o Beco foi de malho.
Culpado de tudo. J4 se tinha a quem responsabilizar pelas filas do pdo, do acucar e da
carne” (p. 31).

A morte de Getiilio Vargas e com o transcorrer do tempo, ocorrem

duas tumultuadas situacdes. O Beco da Onca deixa de existir devido ao progresso.
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Demolidos os prédios antigos para a constru¢do de novos onde iriam morar pessoas em
melhores condi¢des financeiras — ndo-pobres como os antigos habitantes — o espago
urbano comeca a se transformar e com ele certamente a vida daqueles habitantes.

O espago urbano antigo, propriedade de pessoas humildes ¢
transformado “Na linha evolutiva do progresso, a cidade serd submetida a uma
demoli¢do permanente, que apaga o que vai se tornando velho na busca do sempre-
novo” (Gomes, 1994, p. 105). A prépria evolucdo da cidade faz com que os espagos se
transformem. O rio ou cérrego Aimberé € atulhado, o Parque de Exposi¢ao dé lugar a
um ‘“supermagazine”, o que sao as casas antigas do Beco da Onca transformam-se em
prédios de apartamentos de “bacanas”. Se o tempo, em seu transcorrer, modifica o
préprio narrador, também o faz com o espago de sua infancia.

Ainda afirma Renato Cordeiro Gomes (1994, p.105) que a “Cidade e
modernidade se pressupdem, na medida em que a cidade é o cendrio das mudancas,
exibe-as de maneira ostensiva e as vezes brutal”.

Depois da morte de Getulio Vargas, a populacdo pobre passa a ser
orfa. “Gege, protetor, cheio de moral, pai dos pequenos”. (p. 22) parece haver uma
ligacdo entre a condi¢do socio-politica dos habitantes com o espago que esses habitantes
ocupam.

Estes pobres de Jodo Antonio que habitam o Beco da Onga t€ém em
Getulio o mito e, além disso, ou quem sabe, também por isso, ja que o Presidente € visto
como o pai dos pobres, aquela pessoa que os faz pensar diferente e os faz ter esperanca
de que um dia as suas condicdes sociais venham a melhorar. A realidade, essa que os
torna pobres, cruelmente, que chega, por vezes, a impor uma ordem de coisas a ponto

das criangas lamberem o agticar derramado na terra, precisa ser mudada. E a esperanca
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que o narrador de Jodo Antdnio e seus co-habitantes deste gueto marginal de Sdo Paulo
mantém é que o Presidente cuide deles.

Distantes do entremeado palaciano da politica nacional créem, de fato,
que € possivel receberem atengdo especial de modo que suas condi¢des sociais possam
mudar. As sucessivas dificuldades de sobrevivéncia por que passa a populagao pobre do
Beco da Onga jamais € atribuida aos atos do Presidente. Nada é de culpa dele.

Bem mais tarde, ja& amadurecido, a visdo final do narrador a respeito
de Getilio Vargas ndo é boa. Como para os demais moradores do Beco da Onga, o
narrador passa a acreditar que Getilio Vargas ndo foi o que todos pensavam, o heréi do
povo, um semideus, devido as leis trabalhistas. Chega a conclusdao que o Presidente foi
“um manobrista ndo passando disso” (p. 38). Depois de sua morte, o narrador percebe
com indignacdo que, tal como foi com toda a populagdo carente, necessitada de um
lider, ou de um “pai”, também foi usado ardilosamente pelo Presidente que venera. Até
a morte, seja suicidio ou ndo, pode ter sido planejada para que causasse consternaciao na
populacdo e, com isso, a situagdo social em que se encontram os pobres do pais, devesse
ficar como ja estava. O tempo passa e o espaco urbano se transforma devido ao
progresso, mas a condi¢do social daqueles que antes habitam esse espaco ndo se
modifica.

O espaco urbano, em nome do progresso, estd em constante
modifica¢do, enquanto que o homem que vive envolvido nele sofre, como o narrador,
porque perde parte de sua propria historia pessoal. Para a existéncia da metrépole,
portanto, o que importa € transformar aquilo que € do passado, para fazer do presente o
inicio do futuro.Esse futuro, na visdo critica do autor, ndo terd boas condi¢des para as
pessoas. O sistema de produgdo e lucro é mais importante e suplanta as relagdes

humanas, especialmente no espago que € proprio do narrador.
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Em “Frio”, a cidade aparece como um lugar amedrontador e de pouca
confianca. Novamente o espago noturno desnuda a cidade, onde o frio em duplo sentido,
tanto o climdtico, quanto o humano, impera e se transforma em mais um elemento
misterioso dentre aqueles que transformam a cidade.

E um texto que tem, em principio, como ponto central, a fidelidade de
um menino a seu “amigo” e companheiro bem mais velho, ja adulto. Este, um malandro
experiente, usa 0 menor.

Neste caso especifico da narrativa “Frio”, uma crianca € usada como
laranja por um malandro mais velho, Parand. Ele é um jogador de sinuca que muitas
vezes passa noites inteiras jogando. Certa noite, esta personagem, ao chegar ao porao
em que morava com o menino, identificado pelo narrador apenas como ‘“Pequeno, feio,
preto, magrelo” (p. 61) na rua Jodo Teodoro, acorda o menino e pede, em tom de ordem,
que leve um embrulho até um ferro-velho distante.

Entre as explicacdes dadas ao menino de como ele deve proceder,
Parana adverte-o de que, quando chegar 14, devera esperar por ele. Caso ele (Parand)
ndo apareca, o menino deverd ir até a casa de uma amiga chamada Nora, na Barra
Funda. De qualquer maneira, aconteca o que for, ndo poderd abrir o embrulho. Isso
causa no menino uma espécie de angustia por temer estar fazendo alguma coisa errada,
ilegal. Independente disso, o menino sai a noite fria para cumprir o pedido do seu
protetor, cruzando rua e avenidas da cidade, vencendo seu medo, frio e fome. “— Se
algum te poe a mao [...] se abre! Qu’eu ajusto ele. / Parana as vezes mostrava mesmo a
tipos bestas o que era a vida.” ( p. 62)

A trajetoria desse menino € um teste de coragem e fidelidade, pois é
levado a caminhar por ruas e avenidas da capital paulista em uma noite fria, e vencer

ainda a atmosfera de medo, por acreditar que o pacote que carrega pode ser feito de algo
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ilicito, perigoso. Esse fato aterroriza o menino que tem consciéncia de que nio deve
fazer nada de errado. Embora saiba que Parand é malandro, ele também é seu ponto de
apoio, sua seguranca, por isso confia nele e vai até o ferro-velho.

O trajeto percorrido pelo menino faz transparecer o quanto este espaco

urbano em que vive € um labirinto.

Evitava os olhares dos guardas. A Avenida teria
muitos, era preciso, quem sabe, desguiar. Enfiar-se, talvez, pelas ruas
transversais. Mas temeu se perder nas tantas travessas € ndo encontrar
a igreja das Perdizes. Ia tremelicando, mas ia. (p. 66)

A distancia que o menino percorre a noite ndo € pequena, o que
realmente € elemento de confirmacao do grau de fidelidade para com o amigo. Ao lado

desse aspecto, soma-se o fato de que a cidade é mostrada através de sua andanca.

As casas enormes esguelham a Avenida muito
larga. Pela Avenida Agua Branca o menino preto ia encolhido. S6 dez
anos. No ténis furado entrando umidade. Os autos eram poucos, mas
corriam, corriam aproveitando a descida longa. Tdo firmes que
pareciam homens. O menino ia s6. (p. 66)

Ao fazer isso, Jodo Antonio denuncia a condicdo do menor
abandonado e sua condi¢cdo de sobrevivéncia em um espago urbano que lhe € hostil

naturalmente. Ele vai

Devagar, muita aten¢do nos autos, na travessia das
ruas. Ele ia pelas beiradas. Quando em quando, assomava um guarda
nas esquinas. O seu coracdozinho se apertava.(p. 59)
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Observa-se pelo substantivo coragdo no diminutivo como essa
personagem de apenas dez anos estd sentindo medo. “Eta frio! Tinha medo” (p.65). Os
ladrdes, as prostitutas, o escuro sao elementos que compdem um espago urbano noturno
amedrontador para a visdo de mundo infantil de menino.

A quebra de tensdao ao final € uma surpresa, causando um alivio
catartico, a sensacdo de medo que vinha sendo mantida na personagem. Além disso,
por parte do leitor, em nivel de recepc¢do, ha uma quebra de expectativa que, ao se
desfazer, transforma-se em riso. E necessério salientar, entretanto, que a necessidade de
urinar da personagem j4 havia sido anunciada antes que ela chegasse ao ferro-velho,
“Logo que comecou a descer a Agua Branca veio-lhe um pouco de fome e uma vontade
maluca de urinar” (p. 66), embora passasse normalmente despercebida, porque a
atencdo maior do leitor é dada a cidade, ao medo, ao frio que ele sente até chegar ao
ferro-velho, ainda que nenhum desses dois dltimos elementos desapareca ao final. O
surgimento repentino desse quarto fato circunstancial ao final da narrativa torna-o
surpreendente.

A questdo do ferro-velho parece ter aqui um outro significado
possivel, na medida em que o menino sai de seu lugar, ainda que seja pobre, um barraco
no qual convivia com Parand, e vai em dire¢do do ferro-velho vencendo a hostilidade
noturna da cidade. Este ferro-velho, estando em um outro extremo, nio muda a
condic¢do social do menino. No momento em que ele precisa se esgueirar para chegar ao
barracdo do ferro-velho, onde deveria esperar por Parand, sua atitude entdo equivale a
um animal, seja gato ou rato. O que importa é que o espaco em que ele se encontra, por
si s6 indica uma condi¢do precdria de vida. E parece ser isso, ao final, que Joao Antdnio

parece querer denunciar: existe uma outra cidade sob a escuriddo da noite e nela
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habitam seres que se confundem em uma identificacdo de espécie na fauna, parecem ser

uma espécie que notadamente nao sao.
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CAPITULO III

SAO PAULO, UMA CIDADE DE PAPEL: O ESPACO DE JOGO

O espaco de jogo € considerado aqui separadamente do espaco social
apenas por uma questio didética. E dificil compreendé-los socialmente dissociados,
uma vez que um depende e caracteriza, por vezes, 0 outro.

E por meio da descricdo e da acdo das personagens e/ou do préprio
narrador que o espago social e do jogo serdo percebidos pelo leitor. Na fic¢ao de Joao
Antdnio, o espago de jogo tem uma grande importancia devido ao significado que lhe
pode ser atribuido.

O jogo de sinuca destaca-se entre os outros jogos e € representado de
maneira semelhante em vdrias situaches e em textos diferentes, especialmente em
relagc@o ao inicio prematuro da personagem ou do narrador nessa prética. Nesse tipo de
representacdo descreve-se espacos urbanos variados de Sdo Paulo, muito embora todos
apresentem as circunstancias sociais e ambientais semelhantes, como em “Malagueta,
Perus e Bacanago”, em “Menindo do caixote”, em ‘“Paulo Melado do Chapéu Mangueira
Serralha” e em “Bruaca”.

A delimitacdo de abordagens, e naturalmente sua extensao, define-se
em torno dos espacos em que predomina a pratica do jogo de sinuca e a presenca de
pessoas humildes que vivem desse jogo ou em volta dele. De qualquer forma, ndo se
encontrard, por forca da economia de criacdo, ambientacdo espacial que envolva

valorativamente a burguesia nestas narrativas, a menos que, indireta ou diretamente,
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seja para criticd-la como faz Jodo Antonio em ‘“Abracado ao meu Rancor”, fazendo crer
que ele cria uma cidade dentro de outra.

O espago de jogo em “Malagueta, Perus e Bacanaco”, tal como o seu
espaco social de realizacdo, denuncia um ambiente em que a pobreza, quase miséria,
predomina. Os elementos que povoam este espagco sao malandros de um lado e otérios
de outro, um sempre se aproveitando da ingenuidade do outro. Este € o principio para a
sobrevivéncia do malandro que nao difere do marginal as vezes, do vagabundo.

De todas as narrativas relacionadas ao espaco de jogo dentre as
selecionadas para essa dissertacdo, “Malagueta, Perus e Bacanago” € a que se destaca,
pois parece ser aquela em que Jodo Antonio melhor caracterizou o espago de jogo e a
vida dos jogadores.

O espacgo de jogo em “Malagueta, Perus e Bacango” representado, assim
como em outros textos, é sempre aquele de subtrbio, de miséria, préximo ao lixo. Se
ndo € exatamente um espaco exclusivo de suburbio, pois , as vezes, € representado no
Centro da cidade, € um espaco que se aproxima do aspecto de suburbio pela sua
configuragdo fisica. O homem que freqiienta esse espaco de jogo estd mais proéximo do

lixo, do animal do que de um ser humano.

[Bacanago e Perus] Faziam sociedade, canalhas
igualmente, catavam juntos as viragdes nas rodas do joguinho.

Aquela tarde, tinham manha, tinham charla,
boquejavam a prosa mole [...] Mas por umas ou por outras estavam
sem capital. Os dois quebrados, quebradinhos. Sem dinheiro, o maior
malandro cai do cavalo e sofredor algum sai do buraco. Esperar maré
de sorte? A sorte ndo gosta de ver ninguém bem.

A curriola parada naquele saldo da Lapa. Jogo
nenhum. Safados por todos os cantos. Magros, encardidos, amarelos,
sonolentos, vagabundos, erradios, viradores. Tanto sono, muita gana,
grana pouca ou nenhuma naquela roda de sinuca. A roda fica mais
triste sem o jogo. Magros, magros. Pescogos de galinha. (p. 102)
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Nessa descri¢do, percebe-se trés coisas a principio: a primeira delas,
no ambiente da malandragem o 6cio predomina, nao ha producdo de capital, como o
entendemos socialmente, isto €, o ganho e o sustento ndao advém de atividades
produtivas. Segundo é o tipo de elemento humano que habita esse espago: “Magros,
encardidos, amarelos, sonolentos, vagabundos, erradios, viradores”. Essa descricdo seca
¢ feita por meio de adjetivos em gradagdo crescente, de modo a vir qualificar o tipo
humano que 14 aparece. A terceira é que o jogo ndo s6 € um elemento que pode prover a
sobrevivéncia, mas também serve como um elemento agrupador, de divertimento. Neste
sentido, ocorre em ‘“Malagueta, Perus e Bacanagco” uma reunido de amigos, estudantes
que se encontram para jogar sinuca como um passatempo no bar em que estdo
Malagueta, Perus e Bacanaco. Esse divertimento que buscam os estudantes niao é
compreendido pelo trés malandros que os véem como bobos.

Se por um lado estes trés elementos se completam, por outro eles se
realizam em espacgo de bar de periferia “Ou em qualquer muquinfo por ai, porque todo
muquinfo € muquinfo, quando se joga o joguinho e se estd com a fome” (p. 102). Esse
espaco de jogo se concretiza a partir de um espago social em que a pobreza determina as
acgoes.

Um outro ponto que fica bem ressaltado € o fato de existir uma norma
ética entre os malandros e estabelecer o(s) limite(s) de atuagdo até mesmo nas trapacas.
— Por malandro esta-se entendendo todo aquele individuo que usa de subterfigios as
vezes ilicitos para sobreviver em comunidade. E possivel se confundir malandro com
bandido, mas este ultimo pratica uma versdao mais intensa de contraven¢do € mesmo
contra a lei que o outro. Por vezes também o bo€mio se confunde com o malandro em
detrimento do espaco que ocupam, mas a este se distancia porque na sua atividade ndo

estd a contravencdo em qualquer nivel —. “Certo, que € tudo malandragem. Mas
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desrespeitar parceiro, ndo. A prépria curriola se assanhou, desaprovando” (p. 105). Ha
também uma hierarquia entre os malandros, em que o mais antigo, o mais fino, o mais

experiente € quem domina e, as vezes, estabelece as regras.

Malandro fino, vadio de muita linha, tinha a
consideracdo dos policiais. Andar com Bacanaco, segui-lo, ouvi-lo,
servi-lo, fazer parceria, era negécio bom.

Era quem primeiro cantava de galo. Bacanago nio
olhava na cara dos desconhecidos. Impunha-se-lhes oprimindo,
apequenando. Mandava primeiro, uma ruga nas sobrancelhas, sempre
abespinhado. Desses que quando a conversa nao interessa vao
mandando para a casa do diabo. E se houver reaproximacdo ja batem,
j4 xingam, j4 correm o pé, ddao cabecada, deixam o sujeito estirado na
calcada. Agora, se gostasse, gostava. Era igual, amigdo. Ninguém
botasse a mdo em amigo seu. Porque seria como mexer com sua cara
ou bulir com amiga sua. Assim era Bacanago com o menino Perus. E
por isso o menino o admirava (p. 106).

O movimento de pessoas na rua € sinal de vida que serve de alento ao
malandro, visto ser indicativo de possibilidade do surgimento de algum otdrio que
venha a servir seus propdsitos.

E interessante observar que o bairro da Lapa e Lapa-de-baixo ndo se
encontram geograficamente no limite extremo do espaco urbano paulistano, porque
convergem para esses bairros pessoas oriundas de bairros e vilas que estdo mais adiante,
se considerarmos a relacdo centro/limite-da-cidade. “Mais um pouco, acendendo-se a
fachada do cinema, viria mais gente dos suburbios distantes. A Lapa ferveria. Trouxas.
Do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas de Vila Anasticio, de... do diabo”
(p. 107). A Lapa € vista como ponto de reunido, ou melhor, de convergéncia da

populacdo, de sorte que a existéncia de bares com sinuca, prostibulos e corticos se

justificam para atender a esta diversidade de pessoas. Lapa é um lugar, a partir da
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descricdo do narrador, de uma grande fauna humana. “Autos berrariam mais, mistura¢ao
cresceria, gente feia, otarios” (p. 107).

“A Lapa trocava de cor”. Talvez o narrador se refira ao fato de que, ao
anoitecer, o surgimento das luzes da cidade fez como que ficasse bonita, luminosa,
brilhante, ao contrdrio do que seria de dia com o aspecto torpe de corticos, bares,
mugquinfos, o cinza das ruas e das casas.

A qualificagdo desse espaco social explicita-se quando o narrador diz

que:

Ali, de ordindrio, pingava um ou outro joguinho
bom. Mas onde hé jogo bom, piranha vem morder. Naquele saldo da
Lapa faziam ponto malandros finos de sinuca, escorregados de outros
lados da cidade. Entdo, safados infestavam o saldo e aquela boca do
inferno criava um poco de piranhas (p. 108).

O mundo da malandragem, a sinuca € instdvel na medida em que num
dia € possivel ter muito e no outro ndo ter nada, a ponto de passar fome. “Nem almogo
nem janta. Sinuca, grande estrepe [...]” (p. 109).

E nessa diivida constante, de saber se terd ou nio condi¢io de almogar
ou de jantar, que o jogador vive. E ainda nesse sentido de vida, de sobrevivéncia que ele
vive a espreita de um trouxa, de um coid, como trata o narrador, em relagc@o a vitima. A
vida passa a ser de sorte e, como a sorte € relativa, a vida do malandro € cheia de altos e
baixos. Na verdade, como lembrada pelo narrador, € bem mais de baixa.

Essa realidade também € representada em “Bruaca”, sendo que nessa
narrativa, a situacdo final de vida do jogador ndo é explicada pelo narrador, que apenas
deixa transparecer algum tipo de desilusdao de Bruaca: “Também acresce que ndo tem

esse no mundo que beba s pela bebida. Tem coisa ai”” (“Bruaca”, p. 165).
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Essa situa¢do final de Bruaca ndo é exatamente um resultado adverso
do jogo. Aqui existe uma influéncia de ordem psicoldgica inexplicada que faz mudar a
vida do velho Bruaca.

Devido a condi¢do oscilante, o préprio personagem Perus, quando
entdo nao consegue sobreviver do jogo unicamente, passa a ‘“trabalhar’ de outras
formas. “Nas bocas do inferno se defende, se arranja pelas ruas, trabalha nas conducdes
cheias, surrupia carteiras. Deixa-se ficar e fica uma semana. A mesma camisa, 0 mesmo
sono, a fome de dias. A fome raiada” (p. 110). Veja-se, portanto, a que condi¢do
subumana € levada a personagem e exposta a sua situagdo enquanto homem. Bruaca,
por sua vez, por escolha prépria depois de uma grande vitéria passa a mendigar para
sobreviver. O local, em que passa a dormir a noite, os fundos de uma carvoaria, possui
ratos € morcegos com os quais também passa a dividir o espago.

Em “Malagueta, Perus e Bacanaco”, os jogos de Vila Alpina possuem
um status social que os demais ndo tém. Esses jogos representam uma espécie de elite
no ranking, e 14 s6 os jogadores famosos reconhecidamente aparecem. Perus, por
exemplo, ndo € conhecido em Vila Alpina, porque ele ¢ malandro pequeno, iniciante.

A Lapa-de-baixo € lugar onde coabitam prostitutas e malandros da
pior espécie. A bem dizer marginais, “viradores”, como diz o narrador. Esse mesmo
tipo de espaco € referido em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha” e
“Menindo do caixote”.

No bar Joana D’Arc, ocorre e se desenvolve o jogo de sinuca mais
sujo e ardiloso de todos havido, conforme o préprio narrador. Nesta parte da narrativa é
descrito o jogo, suas regras e também como Malagueta, Perus e Bacanaco armam a
trama para “ganhar” e ndo somente vencer uma partida em um ambiente hostil onde

Lima, policial aposentado, que comanda o jogo e o lugar em que este transcorre, ¢ uma
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personagem tao ou mais malandra do que eles. “Entdo, o jogo exige porque diferente o
jogo fica. Paciéncia, picardia, malandragem. Quem nao tem, tivesse [...]” (p. 114).

Veja nesse exemplo como a linguagem do narrador € intensificadora
da natureza do jogo e o que ela socialmente significa. “Fervia no Joana D’Arc o jogo
triste de vida” (p. 114). “Corria no Joana D’Arc o triste jogo da vida” (p. 114). “Mas
ndo se afastava [Lima] do joguinho do Joana D’ Arc. Era um prisioneiro” (p. 117).

Assim como em outros bairros, Agua Branca guarda em seu espaco
mugquifos que se chamam bar e neles se desenrolam os jogos de sinuca.

Em um destes bares, ardilosamente, os trés malandros aplicam um
golpe em Lima que também € tdo malandro quanto eles. A diferenca fica por conta do
fato de que Lima, como policial aposentado, ainda tem e mantém influéncia na policia.
Aplicar-lhe um golpe € correr um risco, porque Lima ndo € visto como alguém facil de
ser enganado e deixar tudo na mesma. Depois de terem sido descobertos no golpe,
sabem, como malandros, manter a postura e enfrentar as ameacas de Lima.

Ao final, com dinheiro, partem para noite.

O auto rodava. As notas deram sossego e depois
consideracdes e depois se lamentaram os dois, que a roda de vida no
Joana D’ Arc poderia ter dado até dez contos. ... Bacanago estendeu a
mao, apontou para as cédulas. Houvesse tranqiiilidade. Atentassem,
comegaram a noite sem nenhum e j4 se ganhara.

— Estd de bom tamanho (p. 122).

Ao referir-se ao espaco de Barra Funda, ocorrem algumas

intensificagcdes. O espaco fisico onde transitam as personagens € pobre e degradante.

O boteco era um, duma fileira de botecos.
Pequenino, imundo, mais escuro e descorado, aquela hora, a zoeira
das moscas. Mas havia televisio apresentando luta livre e Bacanaco se
ajeitou no tamborete. Perus pediu café com leite.
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O velho Malagueta encostou-se a porta do botequim
(p. 123).

Semelhante descri¢do de espaco ocorre em “Bruaca’:

Deu-se que Bruaca, andejo, de escarafunchar e
especular, descobre a Rua Caiovas, ali na Vila Pompéia, onde o Beco
da Onca se planta, intrincada e comprida, variada de muita subida e
curva. Enviesada. Leva trechos de terra, asfalto e paralelepipedos. S6
vai parar, na sua misturagdo, fervura, tropel e enrustidos, 14 no pé do
Sumaré, bairro dos bacanas. Nos seus caminhos, tanto muquinfo
enfiado, bocada, come-quieto. Quem passa, por fora, nao vé (p. 171).

Algumas observacdes sdo extraidas desse pequeno trecho de
“Malagueta, Perus e Bacanago”. Primeiro € a condi¢@o ou a situagdo espacial descrita. O
ambiente que as trés personagens freqiientam, além de pequeno, € sujo e estd as
moscas, literalmente, dando margem para se pensar que eles estio desumanizados.

O boteco que as personagens freqiientam ndo € o unico, pois faz parte
de uma fileira de outros iguais. Segundo, a presen¢a da conjuncdo adversativa mas —
“Mas havia televisdo apresentando luta livre e Bacanaco se ajeitou no tamborete” (p.
123) — d4 e/ou gera uma idéia contraria apesar daquela miséria, pobreza e sujeira,
ainda assim héd o consolo de uma coisa boa: a televisdo com o programa de luta livre,
um dos programas mais populares, o conhecido catch as catch can. Por fim, a condi¢io
de 6cio das trés personagens, condicdo essa que mais adiante leva Malagueta a
equiparar-se a um cachorro vira-lata que passa na rua.

A posicdo em que se encontra Malagueta, encostado a porta do bar,
da-nos condi¢des para identificar/demonstrar/estabelecer a diferenca dicotdomica entre a
miséria da periferia e a boa situacio do centro. “Seus [Malagueta] olhos além divisaram
avenidas que estendiam, desciam e desembocavam todas no viaduto por onde os trés

haviam passado” (p. 123).
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A vida de malandro, de jogador de sinuca nio é estivel. E uma vida de
risco em que a incerteza do futuro garante a divida de estar preso ou nao, de ter o que
almogar e jantar ou ndo, de ter o que vestir, cal¢ar ou ndo. Esta condicao encontrada em
“Malagueta, Perus e Bacanaco” € semelhante a de “Paulinho Perna Torta”. Além disso,
a prépria condicao de vida desses elementos em confronto com o lado estdvel, o lado
bom da vida em sociedade, estruturada e aceita pelo status quo como correta, pde as
personagens em crise.

Parece haver uma crise existencial constante com essas personagens,
na medida em que procuram, sem o conseguir, mudar a sua condi¢do social. “— Quando
eu der uma sorte e a vida tomar jeito [...]” (p. 110). A oposi¢do a uma situacdo de vida
social e financeiramente boa estivel serve para ressaltar a miséria e a condigcdo

subumana em que vivem.

Mas era uma noite de Sdbado e houve outros lados
por onde passaram, apequenados e tristes.

Vaivém gostoso dos chinelos bons de pessoas
sentadas balancavam-se nas calgadas, descansando.

Com suas ruas limpas e iluminadas e carros de preco
e namorados namorando-se, roupas todo dia domingueiras — aquela
gente bem dormida, bem vestida e tranqiiila dos lados bons das
residéncias da Agua Branca e dos comegos das Perdizes. Mogos
passavam sorrindo, fortes e limpos, nos bate-papos da noite quente.
Quando em quando, saltitava o bulicio dos meninos com patins,
bicicletas, brinquedos caros e coloridos.

Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanaco, ali
desencontrados. O movimento e o rumor os machucava, os tocava
dali. Ndo pertenciam aquela gente banhada e distraida, ali se
embaracavam. Eram trés vagabundos, viradores, sem eira, nem
beira. Sofredores (p. 124).

Fica claro o contraponto social no exemplo acima, pois as trés

personagens sao considerados pelo narrador como “desencontrados”, isto €, aqueles
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que vao em sentido oposto as outras pessoas. Deviam, portanto, retornar ao espago
comum, a periferia com os seus bares imundos. Este entdo é o seu espaco de
atuacdo, de sobrevivéncia.

O narrador tem uma consciéncia da falta de objetivo de vida do
jogador, especificamente de sinuca, do vagabundo. Eles sdo “viradores, sem eira, nem
beira” como afirma o narrador para justificar, talvez, a posi¢do marginal a sociedade.
Como também ndo produzem, sua vida e conseqiiente sobrevivéncia, € um risco
constante. Se num dia tém algo, porque tiveram sorte para obté-lo, no outro podem nao
te-lo e isso fica por conta do azar. A vida é um jogo, um risco, que nao se pode praticar
sem um minimo de competéncia.

N

De outro modo, a posi¢do que assumem € aquela a margem da
sociedade, duplamente a margem. A margem porque dela ndo participa, porque a ela
ndo pertence, e também a margem, porque seu espago € de periferia.

Entretanto, em “Visita”, o narrador demonstra que essa condi¢do é ou

pode ser uma opc¢ao:

Pelo ano inteiro, este tonto trabalha e agiienta
escola noturna. Dorme seis horas, acorda atordoado de sono, vai
buscar dinheiro numa profissao inutil.

Uns dois meses sem ver Carlos. Desde o tempo
da refinaria. Ndo sei bem como era — mas eu ndo vivia mandado
como agora, tinha sempre mais dinheiro, meu jogo era bom, tinha
um estilo e rendia (p. 70).

No exemplo, percebe-se na voz do narrador de ‘“Malagueta, Perus e
Bacanago” uma espécie de choque de classes sociais devido a uma frustragdo motivada

pela posi¢do social que estas personagens ndo tém. Na verdade, o narrador ratifica

aquele sentimento j4 manifestado pelas personagens Malagueta, Perus e Bacanago de
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insatisfacdo social devido as dificuldades de sobrevivéncia por que passam no dia-a-
dia. Mesmo que esse tipo de vida pareca uma opcdo, no fundo é uma falta de opgao.
Essa frustragcdo, portanto, € ratificada, na medida em que é confrontado o lado bom
versus o lado ruim da vida, a dicotomia se estabelece e se mantém. No lado bom, a vida
transcorre calma, limpa, alegre, demonstrando um mundo socialmente estdvel sob
regras de convivéncia amigavel e respeitada por todos, ao menos na aparéncia. Essa
visao de mundo difere totalmente do outro modo de vida, no qual impera a lei do mais
forte ou do mais esperto, do malandro, cujo principio maior entdo parece esperar a
hora certa de “atacar” com certeza e firmeza alguém menos esperto ou totalmente, para
que assim tenha €xito e sobrevida em meio a sua sociedade.

Essa situagdo nos leva a um principio de vida selvagem em que o
homem estd muito mais, por forca de circunstancias marginais a sociedade, relacionado

a forma de vida e de sobrevivéncia as vezes do animal.

Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos nio
precisariam engraxar sapatos nas pragas € nas esquinas, lavar carro,
vender flores, vender amendoim, vender jornal, pente, o diabo...
depender da graca do povo na rua passando. E quando homens, nio
surrupiariam carteiras nas condugdes cheias, nem fugiriam dos
quartéis, ndo suariam o joguinho nas bocas do inferno, nem
precisariam caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e lhes
dessem algum dinheiro.

Um sentimento comum unia os trés, os empurrava.
Nao eram dali. Deviam andar. Tocassem.

Uma noite quente, chata! Zoada de moscas
assanhadas nos saldes, onde papo se batia e a prosa ia fiada, mas jogo
bom ndo havia. Havia um rumo — a cidade, catar jogo caro. Barra
Funda néo deu jogo.

Pararam naquele boteco a beira dos trilhos do trem.

Veio o vira-lata pela rua de terra. Diante do velho
parou, empinou o focinho, os olhos tranqiiilos esperavam algum
movimento de Malagueta. O velho olhava para o chiao. O cachorro o
olhava. O velho nao sacou as maos dos bolsos, e entdo, o cachorro se
foi a cheirar coisas do caminho. Virou-se acold, procurou o velho com
os olhos. Nada. Prosseguiu sua busca, na rua, a fuga nas coisas que
esperava ser alimento e que a luz tdo parca abrangia mal. De tanto em
tanto, voltava-se, esperava, uma ilusdo na cabecinha suja, de novo
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enviava os olhos suplicantes. O velho olhando o cachorro. Engracado
— também ele era um virador. Um pé-de-chinelo, como o cachorro.
Igualzinhos. Seu dia de viracdo e de procura. Nenhuma facilidade,
ninguém que lhe desse a menor colher de chd. Tentou golpe, tentou
furto, esmola tentou, que mendigar era a tltima das viragdes em que o
velho se defendia (p. 125).

Essa condicdo degradante em que o jogador se encontra, em um
espaco que lhe é préprio, nos faz crer que, ao invés de haver uma evolucao social, partir
de um principio de convivéncia social minima para um outro maximo, ocorre na
verdade uma involucao. E o retorno, ou quase, a barbdrie, cuja violéncia maior,
subjetiva e psicoldgica, no entanto, neste caso, € a ordem moral, muito mais do que a
ordem social ou econdmica.

Veja-se, por exemplo, que a degradacdo humana chega a tal ponto que
um cachorro vira-lata é igualado ao homem, porque este, no fundo, é quem assume a
postura de animal, descendo ao nivel deste na escala zooldgica. Entende-se por isto o
fato de o homem ser considerado um ser superior aos animais restantes que sio tidos

como irracionais.

Engracado — também ele [ o cachorro vira-lata] era
um virador. Um sofredor, um pé-de-chinelo, como o cachorro.
Igualzinhos. Seu dia de viragao e de procura. Nenhuma facilidade,
ninguém que lhe desse a menor colher de cha (p. 125 — grifos
meus).

Vida torta, tortinha, feito de cachorro escorracado
(p. 126).

A frase nominal exclamativa que abre a parte denominada Cidade ¢é
significativa, na medida em que da nocdo clara da diferenca de ambiente que
encerra o centro e a periferia de onde vém as trés personagens. “Uma, duas, trés, mil

s 7z

luzes na avenida Sao Joao!” (p. 127). A luz por si s6 ja € indicativa de claridade, mas
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aqui com esse valor hiperbdlico gerado por uma gradagdo crescente, demonstra também
limpeza, e por que também ndo, fascinio. Fascinio que fica claro na voz do narrador
quando este retrata a atitude de Perus na seguinte passagem: “Perus nem falava, nem
ouvia, nem pensava nos joguinhos de Vila Alpina; longe estava a contar as luzes da
avenida, onde o bonde passava rangendo e autos cortavam firmes como tiros” (p. 127 —
grifo meu). Denota-se o deslumbramento da personagem por meio da expressdo do
narrador “longe estava”. O significado dessa expressdao nao se refere a distancia em que
possivelmente estivesse a personagem das luzes da avenida, mas a uma distancia
psicoldgica causada pelo brilho, pelo encantamento que o fazia desligar-se do mundo,
para usar uma expressao também de fundo psicolégico.

Essa mesma relacdo ocorreu quando Malagueta estava sentado a porta
do boteco, referida atrds, olhando/admirando a avenida a distancia. A avenida aqui se
torna uma ligacdo entre limpeza e sujeira, entre centro entendido como organizacdo e
suburbio/periferia visto como desordem. Porque conhecem, metaforicamente, a ponte
que liga os dois espacos sociais, eles transitam entre uma condi¢do espacial a outra,
naturalmente. E com esse transitar o espaco € mostrado.

De um modo geral, a cidade de Jodo Antdnio, nas narrativas em que o
espaco de jogo estd mais evidenciado, é uma cidade noturna, onde, na sua visdo,
expoem-se homens e mulheres de tal modo que as diferencas diminuem. Tudo a noite,
sob o efeito da luz, parece tornar-se mais bonito ou menos cruel. “Luz elétrica joga
calma em tudo” (p. 128). Talvez por que, a noite, ndo haja aquele burburinho que
ocorre durante o dia e a luz atribui matizes e contornos que ao dia nao ocorre. “E
quando € madrugada até um cachorro na praca da Republica fica mais belo” (p. 128).

Os habitantes, que fazem a cidade a noite, sdo outros, pois que outra €

a vida, os objetivos, a faina. Dai, que a beleza vista pelo narrador também seja outra. A
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noite, o espaco urbano social passa a ser mais préprio para atividade mais pertinente de
malandros do jogo, vagabundos, cafetdes, prostitutas, homossexuais. Estes, portanto,
sdo os que fazem “Sdo Paulo aquela hora” (p. 129).

A Sao Paulo ficcional de Jodo Antonio, a noite, € um palco, onde os
atores, personagens simples na sua condi¢do social, t€ém seus momentos tanto de
companhia quanto de soliddo; tanto de gldria, quanto de derrota. Sdo seres que se
camuflam numa floresta que estd mais interessada em expd-los e expor suas misérias

sociais tanto do lado econdmico quanto do lado moral, ético.

Esta fauna sob a luz parece ser outra. S@o atores
representando o que melhor se julgam ser a sua sobrevivéncia e o
modo de melhor obté-la. De tal modo € sua atuagdo que nunca
parecem ser o que de fato sdo: miserdveis.

Ali tudo ia bem, por fora. Ponto que vibrava e
quem visse e ndo soubesse, diria que eram, honestamente, um grupo
de boémios folgados, ajeitados em boa paz. Mas o misticismo da luz
elétrica, de um mistério como o deles, s6 cobria solidées constantes,
vergonhas, carga represada de humilhacdo, homens palidos se
arrastando, pouco interessava se eram sapatos de quatro contos, cada
um com seu problema e sem sua solu¢do e com chope, bate-papo,
xicara retinindo café, iam todos juntos mas ilhados, recolhidos,
como martelo sem cabo. Nem era a toa que aquela dona, criaturinha
magra, mina bem nova ainda, se apagou no tamborete do canto e
trazia nos olhos uma tristeza de cadela mansa... Quando a justa, perua
preta-e-branca dos homens da policia roncava no asfalto, a verdade
geral se punha na maioria dos olhos. Lugar de vagabundo € a Casa de
Detencao (p. 129 — grifo meu)

Miserdveis sociais especificamente, que antes mesmo de se
perderem em sociedade perderam-se em si proprios. Este seria o caso proprio de

Bruaca, em narrativa de titulo homonimo.

E um ganhador ganha, pronto. Miau. Nao analisa.
Quem pensa na vida € o perdedor: ja que perdeu. Bem como quem d4
luz a cego € bengala branca.
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Também acresce que ndo tem esse no mundo que
beba s6 pela bebida. Em coisa ai (“Bruaca”, p. 165).

Observa-se, portanto, que na cidade a noite existe um jogo de
aparéncia estabelecido, porque o espago é de aparéncia, de tal modo que uma coisa nao
poderia negar a existéncia da outra, até porque uma se realiza exatamente porque a
outra existe. O espaco citadino noturno transforma-se num palco onde o jogo de
aparéncias se realiza. E isso € percebido na expressao “misticismo da luz elétrica” que
(en)cobre tudo, finge proteger, mas na verdade expde as mazelas humanas tanto quanto
o proprio homem que procura esconder-se em meio aos demais.

Veja-se como o narrador descreve o espaco-palco de degradacdo em

que transitam uns e atuam outros seres noturnos.

Travessia da Avenida Sdo Jodo, seguimento a
Avenida Ipiranga. Entraram pela Amador Bueno.

A rua estreita, escura. De um lado e do outro,
falhas no calcamento, basbaques espiavam e malandros iam a
perambular. Mulheres da hora moviam as cabecas para a direita, para
a esquerda, para a frente, na tarefa de chamar homem. A pintura nas
caras e nos cabelos se exagerava e elas encontravam-se as beiradas,
mascavam coisas, fumavam muito. Ficavam nos cantos, intoxicadas,
para enfrentar a rua.

[...]

As roupas apertando carnes, que com exagero 0s
decotes mostravam. Umas riam, convidavam, cantarolavam, diziam
provocagdes, piscavam os olhos como menina fazendo arte. Quando
em quando, um casal se formava, ela caminhava a frente, rumo ao
edificio, a chave na mao, o homem atras. Intoxicadas. A Amador
Bueno era triste (p. 131).

O trajeto noturno e circular, no centro da cidade de Sao Paulo, talvez
transpareca, como forma de distinguir o movimento humano e urbano do centro daquele

da periferia. Pela narracdo das acdes ndo parece haver diferenca. A miséria humana,



128
entdo, sdo semelhantes. Diferenca talvez se faca referente a iluminacdo. Esta parece

demonstrar calma e dar beleza as coisas e seres da noite.

Os luminosos ainda resistiam, os postes de
iluminacdo com seus trés globos ovalados eram agora de todo silentes,
e atiravam sobre a cidade um tom amarelo, desmaiado, mistico no
sossego geral da hora. Para os lados do Viaduto do Cha e do Teatro
Municipal, os luminosos, em profusio, jogavam cores, faziam truques,
acendiam e apagavam uma repetida festa muda. (p. 143)

Além disso, a intensidade de luz também parece ser um fator de
diferenciacao das condicdes sociais do espago em que transitam os personagens. “Os
trés sabiam que depois dos luminosos a cidade lhes daria restos e lixos” (p. 131). De
outro modo a existéncia de luz correspondentes como lumindria, luminosos, enquanto
acesos sao sinais de que a noite continua. Isso demonstra que héd ainda possibilidade de
jogo para os trés personagens em algum lugar da cidade. Portanto, como seres noturnos,
notivagos que sao, suas vidas e sobrevivéncia dependem exclusivamente da noite, de
modo que tudo, entdo, termina ao amanhecer. As suas lidas estdo em obter um jogo que
lhes possa ser rentdvel, nem que para tanto tenham que armar uma situa¢do, em que
alguém desavisado venha a ser vitima. No fundo, sdo predadores a caca que também
podem vir a ser vitima de outro predador mais forte, mais astuto que venha a se
alimentar deles. A sobrevivéncia nesta selva é sempre a do mais eficiente.

Quando o narrador refere-se a Pinheiros, como espaco de acdo,
anteriormente anunciada pelo narrador como trajeto das personagens, o narrador
descreve o espaco citadino com um tom moérbido, triste, demonstrando ou antecipando o
estado de espirito em que se encontravam as personagens Malagueta, Perus e
Bacanago. “Na rua comprida, parada, dormida — vento frio, cemitério, hospital, trilhos

de bonde; bar vazio, bar fechado, bar vazio [...]” (p. 143) Lembrando que essa descri¢ao
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espacial se refere a uma cidade (bairro) em final de noite, tal como se encontravam as
trés personagens, o que implica ndo haver ac@o. E isso é perceptivel nas trés partes
significativas desta frase. A primeira: “Na rua comprida, parada, dormida”, os trés
adjetivos s@o qualificadores do substantivo rua, logo é o estado em que se encontra a rua
naquele momento; depois, “vento frio, cemitério, hospital, trilhos de bonde” sdao termos
aparentemente soltos, porque ndo ha ligacdo visivel entre eles e a primeira parte que
estd separada por travessdo. O tom tétrico desta seqii€éncia reforca o anterior; e por
ultimo o “bar vazio, bar fechado, bar vazio...” que apresenta um fato significantemente
interessante, ndo s6 quanto a alternancia, mas também quanto ao significado pretendido.
Veja-se que esta seqiiéncia também estd relacionada a primeira parte, este € um ponto;
outros pontos sao os adjetivos vazio e fechado nao formam o par como deveria ser. Isto
€, deveria ser vazio/cheio e aberto/fechado. Entretanto, atribui-se aqui ao adjetivo vazio
um valor semantico duplo, na medida em que nesse significado de vazio implica
também a possibilidade do bar estar fechado e, portanto, vazio, como pode estar aberto
e vazio o que, no fundo, levaria (quase) ao mesmo estado de coisa. Uma outra notagdo
estd no uso das reticéncias que indica uma infinitude da alternancia, tanto do estado em
que se encontram os bares, quanto da quantidade deles. Isto tudo mostra em que
situacdo se encontra o ambiente espacial por onde transitam as personagens.

Esta situacdo descrita ndo é gratuita, o que demonstra por parte de
Jodo Antdnio uma preocupacdo muito boa ndo s6 com o que pretende dizer, mas
também como dizer o qué. Isto, alids, s6 € peculiar aos bons escritores € nao aos
acidentais.

Observa-se, entdo, a seguinte seqiiéncia ao estado espacial citadino

descrito:
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Malagueta arriava a cabeca no peito, leso, maos
nos bolsos. Bacanago a frente, vestira o paleté e ia como esquecido
dos companheiros. E nem o menino Perus falava.

E caminhavam. Topavam cachorros silenciosos,
chutavam gatos quizilentos, urinavam nos tapumes, nos escuros.

Andaram muito, magros e pdlidos. E sentiram-se
cansados e com fome e sonados. Ndo lhes acontecia nada. Nenhum
boteco aberto. Como aquele siléncio os calava... Nao falavam, nio
assobiavam, um ndo olhava para o outro.

Pinheiros dormia de todo; nem gente, nem carros,
na Rua Teodoro Sampaio nenhum bonde passava. Em pensamento,
Malagueta, Perus e Bacanago xingavam Pinheiros.

Cées latiam na madrugada e um galo cantou.
(p. 144)

De inicio, percebe-se nesta seqiiéncia que o aspecto das personagens
descrito pelo narrador é aquele semelhante a sonambulos vagueando, ou de outra forma
mais contundente, seria o vaguear de mortos-vivos. Enquanto Perus caminha sem dizer
nada, Bacanaco a frente dos outros vai s6 consigo mesmo, Malagueta anda com a
cabeca para o peito molemente. Eles caminham indolentes, sem rumo. “Nao lhes
acontecia nada. [...] Nao falavam, ndo assobiavam, um ndo olhava para o outro”
(p. 144). De resto, este espaco urbano noturno nio é proprio para qualquer atividade.
“Pinheiros dormia de todo; nem gente, nem carros, na Rua Teodoro Sampaio nenhum
bonde passava”. A madrugada é para os bichos. Nela encontram-se “gatos quizilentos”,
cachorros que latem, enquanto outros silenciosos, galos que cantam. A esses animais
vadios noturnos, eles se juntam em errancia e espirito. Nao ha diferenca, a natureza é
semelhante. A madrugada forma sua fauna habitante, independentemente.

As trés personagens encontram e chegam na Pastelaria Chinesa, um
lugar que nunca fecha, e 14 jantam. A Pastelaria Chinesa, como os demais espagos que
freqiientam, socialmente € um lugar do povo mais humilde. Lugar que, por ser chegada

e partida de Onibus para todos lugares, hd sempre muito movimento.
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Ali se promiscuiam tipos vadios, viradores,
viajantes, esmoleiros, operdrios, negociantes, romeiros, condutores,
surrupiadores de carteira, estudantes, mulheres da vida, bébados, tipos
sonolentos e vindos da gafieira famosa do bairro, o Tangard;
apostadores chegados do hipédromo de Cidade Jardim [...] [...] A
chinesa, um ponto central, dia e noite. [..] Corriam ali muitas
modalidades de negécio middo e graido. [..] E aproveitadores
proliferavam na confusdo, desde o homem triste que vendia mac¢a de
brinquedo até o virador loquaz que aplicava engodos, contos aos
caipiras, aos pacatos, aos basbaques, vendendo-lhes terrenos
imagindrios ou penduricalhos milagrosos, adornos reluzentes ou falsas
pecas de tecidos famosos com auréola inglesa. (p. 149)

Esses seres formam a fauna de que fazem parte Malagueta, Perus e
Bacanaco. Assim o espago urbano citadino € vivo em lugares especificos. Se de um lado
ha o marasmo noturno tipico da noite, de outro hd grande movimentacio, demonstrando
que a atividade urbana depende do espaco e que esta cidade nao para.

De outro modo, os espagos vivos aqui demonstrados pelo narrador sao
aqueles em que hé o predominio da malandragem, de atividades que ndo sdo bem vistas
socialmente, de modo que a enganacao, roubo, promiscuidade é o que predomina. E os
ambientes se repetem, as situagdes parecem ser semelhantes, de tal forma que o modo
de vida ndo muda. A rua, os bares, definidos muito bem em seu aspecto social como
mugquinfos, sdo espacos de atividade marginal, em duplo sentido — social e econdmico.

A busca constante pelo jogo leva-os sempre a peregrinar procurar
lugares escusos, mas que lhe déem a possibilidade de obtencdo de vitéria e,
conseqiientemente, de ganho. A roda de jogo, a mesa de jogo pairam sempre elementos
que ndo sdo estranhos ao espaco. E nele sempre haverd alguém mais experiente e
esperto, ou pelo menos melhor, a espreita de outro que, ao crer ser melhor, se torna
presa facil devido até a presuncdo de superioridade aos demais. O que acontece com
Malagueta, Perus e Bacanaco € isso. Sao desbancados por alguém melhor que, embora

tenha sido reconhecido apenas por Perus, esse ndo poderia avisar aos outros de quem se

tratava, pois ha uma postura ética inquestiondvel entre os jogadores, que jamais poderia
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ser quebrada sem que o denunciante se destruisse também. Em meio a essa fauna existe
norma e ética, da mesma maneira que existe admiracdo e respeito de forma hierdrquica,
que se estabelece de dois modos: ou pela idade, o chamado tempo de servico, ou pela
qualidade do jogo.

Como uma forma ciclica, eles estdo de volta a Lapa e tornam-se
assunto da roda de malandros que se forma no bar Celestino, da mesma maneira que
faziam ao contar as histérias sobre os outros. “Falou-se que naquela manha por ali
passaram trés malandros, murchos, sonados, pedindo trés cafés fiados” (p. 159).

A narrativa apresentada pelo narrador a respeito destas trés
personagens representa uma vida urbana marginal, tanto social como economica. O
trajeto ciclico que eles fazem, partindo da Lapa, passando por Agua Branca, Barra
Funda, Cidade, Pinheiros e retornando a Lapa ji na manha do outro dia, comega do
entardecer e percorre toda a noite. O espaco urbano aqui representado apresenta a
cidade como espaco a que a vezes se faz vista grossa, ou porque nao se quer ver ou
porque nem mesmo quer se reconhecer que exista. Esta € a cidade da minoria pobre, do
malandro, do jogador, do cafetdo, como Bacanaco; do malandro indigente, lixo humano
como Malagueta; e do malandro sensivel e, por que ndo carente, como Perus. E para
este tipo humano que Jodo AntOnio cria esse espaco no qual essas personagens atuam.
Se o sistema institucional ndo quer vé-los, aqui estd o espaco para sua existéncia e
denuncia de suas mazelas. A cidade € um organismo vivo que tem varios modos de ser
vista. Este € apenas um deles.

As trés, ao representarem a malandragem que vive de jogo e
subterfugios ilegais, mostram a dureza da vida que possuem e a sua inconstancia. Perus,

0 mais jovem, dezenove anos, € o que sonha em tomar outro rumo, optar por alternativa,

enquanto que Malagueta, o mais velho, € uma edicdo dos trés através do qual pode se
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supor o destino e futuro dos demais como conseqiiéncia. Talvez por isso Perus seja
aquele que tenha uma visdo de mundo mais poética. E mais jovem, daf sujeito a viver de
ilusdes e de utopias. Mas o jogo € vicio e possibilidade de lucro rdpido e fécil,
principalmente, se a vitima for um trouxa, o atrai e faz com que continue.

A citacao feita por Walter Benjamim (1989) de Edouard Gourdon a
respeito do prazer do jogo, em Os ceifeiros noturnos, publicado em 1860, na Franga,
pode ser comparado e aplicado com o que nos apresenta Jodo Antdnio, de modo geral,
nas narrativas em que aborda com mais énfase a questio do jogo.

Afirma Edouard Gourdon (apud BENJAMIM, 1989, p. 244) que

a paixdo pelo jogo € a mais nobre das paixdes, porque reine em si
todas as outras. Uma seqiiéncia de cartadas de sorte me proporciona
mais prazer do que um homem que nio joga pode ter em varios anos.
Eu me deleito pelo espirito, isto é, da forma mais bem sentida, e a
mais delicada. Vocé€s acreditam que eu veja no ouro a que tenho
direito apenas o lucro? Enganam-se. Vejo nele os prazeres que me
proporciona e me delicio. Estes prazeres, vivos e ardentes como
relampagos, sdo rdpidos demais para me proporcionar desgosto, € por
demais diferentes para me entediar. Vivo cem vidas em uma udnica.
Quando viajo, é da forma como viaja a centelha elétrica... Se avarento
e guardo meu dinheiro para jogar, € que conheco bem demais o valor
do tempo, para gasta-lo como os outros homens. Um prazer que eu me
concedesse me custaria mil outros prazeres [...] Tenho os prazeres no
espirito, e ndo pretendo outros.

Dessa citacdo, percebe-se a importdncia momentanea e/ou
circunstancial que envolve a pratica do jogo ja de muito tempo. Seu valor é muito mais
do que uma prética lddica, ela é sendo vital ao jogador, como a droga, um vicio
incontroldvel as vezes.

Dai que em “Malagueta, Perus e Bacanaco”, o espaco urbano em que
atuam € representado pelo narrador por meio destas trés personagens, que expdoem as
mazelas dessa camada social que habita as periferias e as bocas de lixo da sociedade e

que se envolve no jogo.
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Somando-se a ‘“Malagueta, Perus e Bacanaco”, “Bruaca” € mais uma

narrativa em que o espaco urbano paulistano compreende a bairros da zona oeste —
mais especificamente, aos arredores da Barra Funda. Sempre retratando os lugares do
submundo, do jogo, o narrador conta a histéria de Bruaca, um jogador esperto que

aplica um golpe durante uma partida de sinuca e depois passa a beber demais. Sem
explicar os motivos para isso, o narrador apresenta uma personagem que nao tendo
nada, nem mesmo amor-préprio, morre sozinho sobre uns caixotes de sabao na calgada.

Assim o narrador descreve o espago em que vive Bruaca:

Deu-se que Bruaca, andejo, de escarafunchar e
especular, descobre que a Rua Caiovas, ali na Vila Pompéia, onde o
Beco da Onga se planta, € tortuosa, intrincada e comprida, variada de
muita subida e curva. Enviesada. Leva trechos de terra, asfalto e
paralelepipedos. SO vai parar, na sua misturacdo, fervura, tropel e
enrustidos, 14 no pé do Sumaré, bairro dos bacanas. Nos seus
caminhos, tanto muquinfo enfiado, bocada, come-quieto. Quem passa,
por fora, ndo vé (p. 171).

No exemplo, percebe-se novamente que a caracteristica de apresentar
o espaco € a mesma de antes, isto é, através do andar da personagem. Processo de
exposi¢do que ja foi mencionado e tratado no capitulo II — Sdo Paulo, uma cidade de
papel: o espaco social.

Novamente a cidade que se apresenta € aquela da periferia em que se
estabelecem os bares, muquinfos como diz o narrador, onde se desenvolvem os jogos de
sinuca. Bruaca é um dos grandes nomes do jogo, também conhecido como Boca
Murcha. Alids, o autor em “Abragado ao meu rancor” faz referéncia a este personagem,
no trecho em que 14 o narrador procura-o no Mourisco, lugar onde os bons jogadores se
encontravam e nao o encontra. No prédio Martinelli, em que ficava o salao Mourisco, se

defronta com um lugar “Escuro, penumbra ensebada, abafada e restos, mofo.”
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(“Abragcado ao meu rancor’, p. 90) Esse espaco de jogo descrito em “Abracado ao meu
rancor” aponta um espago perdido porque o progresso o suplantou com o tempo,
inclusive mudando a cartografia da cidade, de modo semelhante ao que ocorre em
Lambaoes de cacarola. A economia e a conseqiiente modernizacdo dos espagos faz com
que o narrador entre em conflito, na medida em que, modificando o espaco de seu
passado, modifica ou desfaz o que julga ser bom em sua cidade. O espaco de jogo,
entdo, passa a ser algo que lhe dava prazer. Perdido esse espago no tempo, perde

também o prazer e sua fonte.

Dentro do Martinelli, procuro um saldo de bilhares
no andar térreo, o Mourisco, grandalhdo, dos espelhos laterais do
tamanho de um homem. Onde funcionavam, certos e terriveis como
relégios, sonsos e dissimulados, uma ciéncia de precisdo, sinuqueiros
de nome — Brahma, Tarzan, Itapevi, Estilingue, Boca Murcha [...]

Levo, de chofre, um frio na barriga. Nao existe,
ndo barulha mais. Nem o saldo, nem as majestades. (“Abragcado ao
meu Rancor”, p. 88-89, — grifo meu)

E na Vila Pompéia, arredores da Barra Funda, préxima a Lapa, que
Bruaca aplica um golpe e depois desaparece por uns tempos. Apds, passa a beber
inveteradamente, o que o leva a morrer sozinho na calgada.

Assim, como em outros textos, as personagens, objeto da(s)
narrativa(s), representam componentes de uma populacdo pobre que, pelo menos,
evidencia uma existéncia sofrida, muitas vezes sem recurso. Essa populagdo estd dentro
de uma cidade, mas vive a sua margem. O préprio narrador faz ja a discriminagio,
quando descreve o espago de atuacdo de Bruaca na rua Caiovas e esta, partindo de um
lugar pobre “Sé vai parar, na sua misturacdo, fervura, tropel e enrustidos, 14 no pé do
Sumaré, bairro dos bacanas” (p. 171 — grifo meu). Veja que € significativa a posi¢ao

parar “no pé do Sumaré, bairro de bacanas”, como ja mencionei.
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Ao apresentar a vida de malandragem em torno do jogo, Joao Antdnio
parece ndo estar preocupado com o certo ou o errado socialmente. Essa exposicao serve
exclusivamente para apresentar um modo de vida que, correntemente, estd a margem
dos padrdes sociais aceitos como corretos. Ele com isso mostra que existe um mundo a
parte, diferente ¢ que o homem que vive nele também respira, sente dor e fome: que,
enfim, ¢ também ser humano. Nestas exposi¢des, em torno do jogo, se percebe o
quanto, em tom (DANZIGER; JOHNSON, 1974, p, 88-94) de dentncia, Jodo Antonio
procura criar espago para esses seres humanos e apontar suas mazelas sociais,
reinterpretando um universo social, enquanto o renomeia, inclusive.

Ao lado disso, o submundo também se realiza nas agdes da
contravencio que, em certos casos € em certas narrativas, ndao passa de um nivel de
malandragem.

Existe, de modo geral, nestas narrativas em que ha uma preocupagao
maior com o espaco de jogo, assim como em ‘“Busca” e nas demais, uma apologia a
vida do malandro, do individuo farrista, boémio que se preocupa em passar o tempo da
melhor forma possivel e com o menor esfor¢o. Parece que trabalhar dentro dos modelos
oficiais, isto é, na forma e maneira como € aceito socialmente, com esfor¢o e ganho
relativamente correspondentes, ndo € algo que seja bem visto.

Neste sentido, ser malandro implica em usar meios € recursos que
burlem as regras. Isso € feito com uma aplicagdo muito criativa, visto que ela depende
das circunstancias em que o fato de sua ocorréncia acontece. L.ogo, a sua concretiza¢ao
satisfatoria € dependente da improvisacdo. Quanto mais “eficiente” na aplicagdo e
conseqiiente obten¢do do seu intento, mais malandro se torna o individuo. Entretanto,

essa eficiéncia na malandragem ndo lhe garante um futuro nem estdvel nem melhor do
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que o presente. O que lhe vale ao final é se dar bem no momento. O futuro € algo que
resolve depois.

No inicio de “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”, essa situagao é
bem nitidamente referida quando o narrador, a0 mencionar a situacao social a que chega
Vitorino, afirma que o mesmo ‘“Terminou como tantos outros, curtindo fome
quietamente nos bancos dos saldes e nos botecos” (p. 81). Ainda neste ponto, veja-se
especialmente a semelhanca do final das narrativas ‘“Malagueta, Perus e Bacanaco”,
“Bruaca” e “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, em que a condi¢@o social
do jogador parece ser a de um derrotado, inclusive em seu proprio meio.

Mesmo assim, demonstrado pelas acdes das personagens no meio em
que vivem, 0 jogo, nestas narrativas, € algo que atinge um significado e valor social
muito elevado na visdo tanto de narrador quanto de personagens. Seu valor e significado
efémeros ndo dao garantia de futuro melhor. O prazer do jogo € circunstancial,
momentaneo. O gosto da vitdria tem o tempo de uma estrela cadente. Talvez seja por
1SS0 mesmo, nestas narrativas, que exista essa apologia do jogo.

Como toda apologia esta valoriza a vida de jogo em detrimento de
uma atividade econdmica tida como séria. Em “Visita”, no tempo em que o narrador
jogava, ele “ndo vivia mandado como agora, tinha sempre mais dinheiro, meu jogo era

bom, tinha um estilo e rendia” (p. 70). Em oposicao a esse tipo de vida,

Pelo ano inteiro, este tonto trabalha e agiienta
escola noturna. Dorme seis horas, acorda atordoado de sono, vai
buscar dinheiro numa profissdo indtil. Dia todo somando, dividindo,
subtraindo, multiplicando. (p. 70)

Ou em outras palavras com sentido mais amplo, a valorizacdo da

malandragem nas narrativas de Jodo Antonio tem como caracteristica o fato de destacar
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que € uma forma, uma manifesta¢do social de melhor viver ou minimamente um modo
de viver. O jogo aqui, como em outros textos, ¢ uma opcao de vida e ndo a falta de
op¢ao como faz parecer a principio. E do jogo pode-se transferir o significado a toda a
manifestacdo, em qualquer nivel, de malandragem. Neste aspecto, inclui-se como
exemplo, além desse proprio em “Visita”, “Menindao do caixote” e “Paulinho Perna
Torta” para citar apenas os extremos.

O sentido de prazer envolvendo o jogo também é percebivel em
“Visita”, quando o narrador retornando a sua casa, chegando a vila, dirige-se ao Bar
Colombo, também é mencionado em “Abragado ao meu rancor”. Neste bar hd sinuca e
todos os freqiientadores (re)conhecem o narrador quando este chega.

O jogo no Bar Colombo e o dinheiro ganho, embora nao tenha
encontrado o amigo, servem-lhe de alivio pela saida, pelo simples fato de ter-se afastado
de casa. Ao final, a satisfacdo de passar alguns momentos no jogo e vencer
principalmente renovam forgas para, no dia seguinte, continuar com a monotonia didria.

Dentre os textos cujo espaco de jogo € mais significativo estd
“Menindo do caixote”. Talvez o segundo texto mais poético de toda producdo e
certamente do livro Malagueta, Perus e Bacanago. A primeira frase do narrador
concentra e antecipa toda a vida de jogador de sinuca da personagem, ainda que este
seja apenas um adolescente. “Fui o fim de Vitorino. Sem Menindo do Caixote, Vitorino
ndo se agiientava” (p. 81). Mas essa vida em si respeita um periodo curto, isto é, do
inicio de sua vida como jogador, ainda crianca, até mais ou menos quatorze anos (?!).

A casualidade em que o narrador conhece Vitorino é digno de nota.
Um menino que vai buscar leite para mae, ndo encontrando no primeiro bar vai ao
segundo. Apanhando chuva ao chegar no segundo bar, neste fica retido. E neste bar, o

Paulistinha, que
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A entrada era um bar como os outros. Depois o
balcio, a prateleira de frutas, as cortinas. Depois das cortinas, a boca
do inferno ou bigorna, gramado, campo, saldo... Era o Paulistinha.

(p-87)

vé pela primeira vez uma mesa de jogo de sinuca (ou bilhar pela descricao do jogo
praticado). Ao pedir a um desconhecido para assistir ao jogo que se desenvolvia,

conhece Vitorino, que € assim descrito pelo narrador:

O homem dos olhos sombreados, sujeito muito
feio, que sujeito mais feio! No seu perfil de homem de pernas
cruzadas, a cal¢a ensebada, a barba raspada, o chapéu novo, pequeno,
vistoso, a magreza completa. Magreza no rosto cavado, na pele
amarela, nos bragos tdo finos. Tao finos que pareciam os meus, que
eram de menino. E magreza até no contorno do joelho que meus olhos
adivinhavam debaixo da calca surrada (p. 86).

Chama-lhe a atencdo a forma educada e até carinhosa com que ¢é
tratado pelo desconhecido, quando o comum em trati-lo € sempre com dureza, aspereza.
Excecdo feita € o seu pai que, para ele, ¢ um heréi. “O que interessa € que papai tinha
um G.M.C., um carro-tanque G.M.C., e que enfiava o boné de couro, ajeitava-se no
volante e safa por estas estradas roncando como s6 ele” (p. 84). Vitorino, a partir desse
momento, parece indireta, psicolégica e gradativamente assumir a posicdo de
companheiro que é do pai do narrador, que passa muito tempo fora de casa. Vitorino
passa a ser um idolo e mestre a ser seguido. Desde o0 momento em que se conhecem,
informalmente, naquele bar chamado Paulistinha, situado em “um prédio velho da
Lapa-de-baixo, imundo, descorado, junto dos trilhos” (p. 87), surge uma afinacio entre
ambos. Nesse espaco de jogo onde tipos humanos mais variados se rednem, € que é
apresentado ao universo de jogo. Além do fato de Vitorino suprir, de certa forma, a

caréncia paterna, seu nome remete a vitdrias, o que no mundo do jogo, carregado de

supersticoes € manhas, € algo importante.
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Vitorino era dono da bola. Um cobra. O jeito
camarada ou abespinhado de Vitorino, chapéu, voz, bossa, maos, seus
olhos frios mediocres. O maximo, Vitorino. No taco e na picardia

(p. 87).

Para mim, Vitorino abria uma dimensdo nova
(p- 88).

O espacgo de vitdrias do narrador menor de idade na sinuca € nos bares
de suburbio, lugar aonde a policia ndo vai. Com a fama vem a mudanca de nome. A
alcunha que lhe ¢é atribuida por Vitorino, renomeando-o, surge depois que este
improvisa um degrau com um caixote para que o menino possa acessar melhor a mesa
para jogar, devido a sua pouca altura. Em pouco tempo, cresce a fama do menino que
ndo possuia quinze anos. “Crescia, crescia 0 meu jogo no tamanho novo do meu nome”
(p- 89).

Seu territério de jogo, “da baixa malandragem” € Lapa, Lapa-de-
Baixo, Vila Ipojuca, Vila Leopoldina, Pinheiros, Tucuruvi e Osasco, esta ultima, cidade
da Grande Sao Paulo. Nesses locais, sua fama de grande jogador torna-se reconhecida.

A partir do momento em que o menino conhece Vitorino e que passa a
jogar sinuca, sua vida ingénua de crianca desaparece e surge em seu lugar o menino
malandro bom de jogo e picardia. A palavra picardia ja diz muito e pode inclusive ser
compreendida como redundancia em relagdo a palavra malandro. Mas assim € a
transforma¢do do menino em Menindo do Caixote ocorrida no espago-ambiente do bar
Paulistinha, localizado em uma rua sem calgamento na Vila Mariana. Isso se deduz pela
descri¢do que faz o narrador da ida do menino ao bar comprar leite em meio a chuva.
Ele pisa na 4gua e no barro até alcancar o bar, logo a rua é de terra e demonstra um
espaco precério.

Nao diferente dessa situacdo espacial urbana em que vive, quando

Meninao do Caixote desce do Onibus para jogar sua ultima partida contra um adversario,
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que ja havia vencido, na Vila Leopoldina, ele pisa em uma rua de terra. Este fato, a rua
de terra, torna-se um simbolo de periferia, além de representar e caracterizar o espaco de
atuacdo da personagem, de um espaco cujo ambiente se liga as atividades marginais
visto que, além disso, denota uma condicao social urbana precaria.

O resultado do jogo é, como sempre ocorre em todos tempos, a
desavenga doméstica. Até porque ele é menor, e sua mae briga com ele porque estd
deixando de estudar e se tornando um malandro.

Por isso, também, e confirmando, é que se diz que Jodo Antdnio faz a
apologia do jogo e da malandragem, muito embora o tom poético e resignativo do final

da narrativa. Veja-se que ele (narrador-personagem) desvaloriza aqueles que estudam,

que vao a escola e dela vao para casa:

O colégio me enfarava, era isto. Nao conseguia
prender um pensamento, dando de olhos nos companheiros entretidos
com latim e matematicas.

— Cambada de trouxas!

Dureza, aquela vida! Menino que estuda, que volta
a casa todos dias e que tem papai e tem mamae. Também nao era bom
ser Menindo do Caixote, dias largado nas mesas da boca do inferno,
considerado, bajulado, mandao, cobra (p. 91).

Ao mesmo tempo em que ocorre essa valorizagdo social do jogo a
maneira de um anti-herdi, paradoxalmente, o narrador pde-se mal diante da mae por
isso. Larga o jogo para voltar a uma vida séria: volta a escola. Quando o menino se
afasta do jogo por um tempo, sua mae “readquiria seu jeito quieto, criatura midda. Os
pés pequenos voltavam a pedalar descansados” (p. 93). Entretanto, como o texto tem
uma carga poética grande, demonstra através do sentimentalismo a oposi¢do a esse tipo

de vida, isto €, o estado emocional de sua méde o abala e o faz voltar atras deixando o
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jogo, ainda que sempre se deixe aliciar por Vitorino, quando aparece um bom jogo a ser
feito.

Em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, quando o
narrador faz referéncia ao jogo de sinuca (p. 113), percebe-se uma semelhanca grande
com o que também & narrado em “Menindo do caixote”.

La o narrador diz:

Um prédio velho da Lapa-de-baixo, imundo,
descorado, junto dos trilhos do bonde. A entrada ficavam tipos vadios,
de ordindrio discutindo jogo, futebol e pernas que passavam.
Pipoqueiro, jornaleiro, o bulicio da estrada de ferro. A entrada era de
um bar como os outros. Depois o balcdo, a prateleira de frutas, as
cortinas. Depois das cortinas, a boca do inferno ou bigorna, gramado,
campo, saldo. Era isso o Paulistinha.

As tardes e os domingos no canto do banco
espiando a sinuca. Ali, ficar quieto, no meu canto, como era bom!

[...]

Safa, fazia que ia brincar. Ficava 14 no meu canto,
procurando compreender. Os homens brincavam:

— O menindo!

[...]

Para mim, moleque fantasiando coisas na cabeca...

Um dia peguei no taco. (“Menindo do caixote”,
p. 87-88).

Ja aqui em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha” o

narrador, semelhantemente, diz:

O joguinho, o joguinho ladrdo. Espiando
maroteiras no bar do Tico, bebendo misturas, ouvindo casos, um dia.
Um € o primeiro. Nos fundos, havia duas mesas de sinuca e depois,
em noite alta, a conversa continuava la. Uma vez, catei o taco. Sem
acreditar que viciasse. (“Paulo Melado do Chapéu Mangueira
Serralha”, p. 113)

A filosofia de vida do jogo é manifestada pelo narrador, quando este
diz que o jogo € um “perde-ganha” constante e que s6 se aprende a vencer observando

aqueles que nos vencem. E ainda chega a uma outra constatagdo simples, como
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metafora a vida em geral, € “necessdrio pendurar o chapéu onde a mao alcance. S6 a
fome ensina” (p. 115).

Nesse contexto, e por isso, a vida em volta do jogo a que ele exalta e

condena, paradoxalmente como todo vicio, é resultado também do meio em que vive e

ao qual se submete. Sendo, vejamos que o espaco apresentado de seu cotidiano €

Uma casa quase trepada na outra. Ali pelas
beiradas dos trilhos dos trens da Sorocabana, o casario apequenado e
imundo, um e outro barracio de madeira no meio da alvenaria. Um
grupo escolar, nenhum posto médico, pouco telefone, vendolas,
quitandas pingadas, alguma padaria, uma igreja de padre hiingaro e
muito desejo, amores atravessados, rompantes de macheza,
molecadinha tremelicando friorenta e midda de pés no chiao, murro
semana brava nas fabricas. Maisena, fésforos, frigorificos, fundi¢des
da Sofunge, serrarias, Anderson Clayton. Muito botequim. A vila, de
pobre e de tristeza, nem campinho de futebol tem. (p. 115)

Pode o narrador ter outras atitudes, ter outras praticas, afinal, ainda
que o meio seja um forte elemento influenciador do comportamento, ¢ o homem que faz
a(s) escolha(s) e determina através de sua atitude o seu futuro. No caso do narrador, ele
recebe, ndo sé aqui, como em outros textos orientagdes que apontam opgdes. E o caso
da mae em “Menindo do Caixote”; do av0, e implicitamente da avd, em “Paulo Melado
Chapéu Mangueira Serralha” e também “No Morro da Geada”. Entretanto a sua opg¢ao é
outra. “Nada. Gosto da rua” (“Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, p. 116). E
€ na rua que define o seu modo de viver.

Esse mesmo modo de vida, envolvido ndo s6 com o jogo de sinuca,
como também outras atividades que estdo envoltas ja se manifestam bem cedo, assim

como fugir da policia, pelo fato de ser menor de idade. Isso é retratado em ‘Menindo do

caixote” e “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”.
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Uma noite, na sinuca, dnica do lugar, bar do Tico,
fechei o saldo. Vindo da escola, pulado do 6nibus, calibrei bebida no
balcio, encostei o umbigo na roda o vinte-e-um.

As coloridas passeando na mesa. A lampada cafa
no centro do pano verde, as bolas ecoavam, ndo se ouvia um nada de
14 de fora. O Juizado de Menores baixou, arrepiando, me querendo os
documentos e eu tinha s6 Alistamento Militar. Nao carrego Carteira
de Trabalho. Pegaram-me com as duas mdos no taco (“Paulo Melado
do Chapéu Mangueira Serralha”, p. 117).

Enquanto que na narrativa “Menindo do caixote” afirma que

S6 joguei em bilhares suburbanos onde a policia
ndo batia, porque era um menino. Mas minha fama correu, tive
parceirinhos que vinham, vinham de muito longe a Lapa para me ver.

. e os saldes se enchiam de curiosos humildes, quietos, com os olhos
nas bolas. Era um menino, jogava sem medo (p. 88).

Dessa forma, o espacgo de atividades para o narrador se define cedo em sua vida.
Essa defini¢do estd condicionada ao meio em que vive o narrador, de tal modo
influenciando-o, que € representada em vdrios textos. Em ‘“Malagueta, Perus e
Bacanago”, devido ao fato de haver um distanciamento provocado pela posi¢cdo do
narrador, ocorre o narrar das atividades jogatinas das trés personagens Malagueta, Perus
e Bacanaco durante uma noite inteira como forma de sobrevivéncia. Por outro lado,
evidencia uma representacdo do mesmo ponto, ou seja, o jogo, a vida de jogo e o que
envolve e circunda esse tipo de vida.

De forma semelhante ocorre em “Abragado ao meu rancor”. O espirito aqui
tratado € o mesmo referido em ‘“Malagueta, Perus e Bacanaco”, inclusive o final do

texto tem grande semelhanca com o que trata este narrador.

Veja as seguintes situacoes:

Quanto e quanto muquinfo, 6 Deus, e bocada e
miseré nas beiradas das estagdes da Sorocabana. E ja nem sei quanta
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vez sO os deixava, sonado, nos primeiros clardes da manhd ao
baixarem as portas para fechar. E me tocava, lerdo, lesado das pernas,
a catar o primeiro café do dia. Nao média-pao-e-manteiga. Café. Café
puro. Café café. (“Abracado ao meu rancor”, p. 80-81)

[ Malagueta, Perus e Bacanaco] Lentos, nas ruas.
As cabecas pesavam, seguiam baixas.

LAPA

A curriola formada no velho Celestino contava
casos que lembravam nomes de parceirinhos.

Falou-se que naquela manha por ali passaram trés
malandros, murchos, sonados, pedindo trés cafés fiados. (“Malagueta,
Perus e Bacanago”, p. 159)

Assim como em “Paulinho Perna Torta”, em ‘“Paulo Melado do
Chapéu Mangueira Serralha” o narrador encontra “o unico canto da cidade que ndo
briga comigo e até para beber uma cerveja envieso para 14" (p. 106): é a zona do
meretricio. Como era menor de idade, ele precisa evitar a policia para freqiienta-la. Esse
espaco atrai o adolescente, porque nele “a vida ¢ um alegrdo e se fica sabendo das
coisinhas, dissimula¢des, arrepios, trampolinagens, falsetas, armagdes” (p. 107). Do seu
ponto de vista, o local € muito mais atraente do que as atividades da escola e do
emprego. “Tem a lida da fébrica e da escola, dois sofrimentos” (p. 107).

O espago da periferia, assim como retratado em “Abracado ao meu

rancor’”’, se mostra de dificil acesso em virtude do transporte ptblico.

Onibus na ida e volta, lotado, feio, dificil, onde as
pessoas ndo se conversam nem se reconhecem, ndo se dido e se
empurram, se atropelam, estalando os beigos, beijando o santo,
soltando pragas para cima da vida. Na volta, des¢co na rua de terra.
(p. 107)

O seu pai possui um bar na rua Conselheiro Ribas, que fica na Vila
Anastécio, proximo ao Tieté€ pelo norte e ao sul a Estacio de Domingos Moraes, na

Lapa. O pai lhe dd maioridade, ou como ele mesmo expressa “categoria de adulto”,

quando possui apenas treze anos. Embora o seu interesse maior € a atividade de jogo de
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sinuca e “o que nao devia”, sua pratica escolar € menor. Assim, fica patente que a sua
escolha pela malandragem e atitudes a ela pertinente e decorrente ja comeca desde cedo.

Essa pratica muitas vezes foi protegida pela sua avé. Inclusive esta
narrativa possui uma parte chamada Gente do erro, por definicdo eufemistica, refere-se
as pessoas da malandragem em sentido geral. E uma definicdo dada por sua avé Nair as
pessoas que estavam no desvio. Dona Nair assim € descrita: “Dona Nair. Arremedo o
meu avd e a chamo de Dona Nair. Tem olhos azuis, cabelos crespos aloirados, é
feminina até para subir um degrau ou pedir um copo d’dgua” (p. 111).

“No Morro da Geada” o narrador também possui uma avd, que

também se chama Nair, e que possui caracteristica semelhantes a esta.

Muita sorte, inda agora tenho avé viva. E Nair,
Dona Nair Dona Nair Cardoso de Sa Gomes, a que sabe fazer, até
hoje, aos oitenta e seis anos, uns olhos azuis e sarards, tdo femininos e
bons da conta se viajam para os netos (p. 10-11).

A avo é pessoa que, na infancia, além dos conselhos, também acoberta
as malandragens e as aprontacoes do narrador, ainda que seja uma pessoa

temperamental que possa sair do mau humor com mesma rapidez com que ficou. Assim

-

ela “Esconde os meus deslizes, presepadas e armacdes. Esconde mais que a noite. E

z

avo.”(“Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, p. 111) e semelhante situacio é

apresentada em “No Morro da Geada”, quando diz o narrador que

Sou, assim, homem de sorte. De pequeno,
paparicado por avd, bisavé e doze tios-avés. Todo esse povo, ah, méis
daqueles tempos, escondia os malfeitos da minha pilantragem, e
como! Escondia mais do que a noite. Muita sorte, inda agora tenho
avo viva (“No Morro da Geada”, p. 10).
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Semelhante espacialidade encontrada nas demais narrativas hd em

“Dedo-duro”. Nela o espaco maior de atuagdo do cagiieta (narrador-personagem) € sem
davida aquele que, de madrugada, gira em torno do jogo de sinuca, em algum bar. Neste
espaco reinem-se todos tipos de malandros, desde aqueles que vao ao jogo até os que

vao apenas para observar e armar golpes.

Pelos bancos laterais, nos cantos e no balcdo, sujeitos
conversam, bebericam, fazem apostas neste ou naquele taco. E uma
variedade de pecas; dos parceirinhos, jogadores, patrdes e cavalos,
curiosos, remandioleiros, velhos estrepados e sés, desocupados,
famintos, gente da noite, fumetas, aos pintas de outros campos,
chorros, lanceiros e roupeiros, tudo gente que bate carteira, pisa macio
e se alivia de qualquer maneira. Baixa também algum malandreco da
pesada. (p. 153)

O espago de atuagdo do narrador ndo € previamente definido. Onde houver acao
de bandidos, € 14 onde passara a atuar. “Que cismava, cabreiro comigo, que me mudei la
pro suburbio e naquela paréquia vai havendo um chorrilho de assaltos a residéncias”
(p. 148). Logo o seu espaco € variante e se apresenta conforme seu movimento, mas

nunca deixando o lado da contravenc¢do e do crime. Sua vida é de risco constante.

A sua atividade, como se fosse de policial disfarcado, for¢a-o a entrar
em acdo em circunstancias que normalmente ndo participaria. Precisa mostrar servi¢o
aos outros. Covarde por condi¢do e/ou por op¢cdo mesmo procura disfarcar o medo e a
covardia quando € obrigado a participar das acdes. “Eu ndo podia mostrar minha
frouxiddo aos tiras porque, de natural, me apavoro e ndo quero nada com o fud”

(p. 151). E numa acdo dessas, na favela Ordem e Progresso, que ¢é baleado duas vezes na

perna. Por esse motivo, fica coxo da perna esquerda.
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Veja-se que o espaco da malandragem pesada nas narrativas de Jodo
Antdnio é sempre préximo de um rio ou da estrada de ferro, como ja afirmei. Nesta
narrativa nao € diferente. A favela Ordem e Progresso, onde é narrada a situagdo de
maior risco para a personagem, também € aquele espaco em que se reinem os bandidos
de maior periculosidade, fica no bairro Casa Verde, e faz limite ao norte de Barra
Funda, com o rio Tieté.

Em modo mais extremo, relativo a uma concep¢do de espaco de
realizag¢do do jogo e também da malandragem, muito mais nesse do que naquele, temos
“Paulinho Perna Torta” como exemplo. Essa narrativa encerra toda uma sintese de
violéncia urbana que se institui em um espago urbano.

Observa-se que o espaco de pobreza ndo € unico da periferia como
ponto essencial para o encontro da “malandragem baixa”. Em todo o ponto de reunido
ou atuacdo destes personagens, inclusive do narrador, estd em volta do trem ou do rio,
seja Tiete, seja Tamanduatei no Bom Retiro, logo préximo ao Tieté, seja Pinheiros —
como j& apareceu em outros textos de Jodo Antonio. — “[...] 14 na Avenida do Estado, a
beira do Tamanduatei.” (p. 91)

Ao lado disso e de modo geral, a zona de meretricio ¢ um espaco de
realizacdo na medida em que nela se estabelecem dois niveis de malandragem.
Primeiramente aquele espaco que é do mundo em torno da prostituicilo — cafetdes,
cafetinas, rufides, homossexuais — e o outro espaco é da malandragem que se envolve
com ela para sobreviver e até para se esconder de alguma forma. E a baixa
malandragem, como diz o narrador, que pode, entretanto, ser compreendida como
bandidagem. Personagens ligadas a roubos, a assaltos, a assassinatos, todas juntas

estabelecendo valores de ordem sociais.
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O espaco exclusivo de jogo que sdo os bares, muquifos e saldes, nesta

narrativa, sdo superados, como espaco de realizacdo, em termos de malandragem por
aquele da zona do meretricio e da baixa malandragem. De todo modo, existe nesta
narrativa uma dentncia da condicdo violenta e degradante das personagens que ocupam

esse espago.
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CONCLUSAO

Pelo desenvolvimento da abordagem feita nas narrativas de Jodo
Antonio nesta dissertacdo, foi possivel perceber que o espago urbano paulistano
ficcional € determinado pelo caminhar das personagens. Esse andar, via de regra, vai
apresentar descritivamente ao leitor qual a natureza do espago em que circula e vive a
personagem e/ou o proprio narrador.

Esse espaco urbano e periférico, que estd, em geral, a margem do
centro urbano, € ocupado por uma populacdo pobre e marginalizada socialmente,
formada por uma gama social muito varidvel de tipos humanos. Sdo cafetdes,
prostitutas, bandidos, malandros, boémios, que travam uma disputa intensa pela
sobrevivéncia. A representacdo dessa realidade social denuncia um estado em que se
encontram esses personagens e/ou narradores, devido ao condicionamento de atitudes
que chega a lhe impor o espago.

Creio ser, devido a esse envolvimento, que criticos, como Alfredo
Bosi, declaram que a linha de abordagem de Jodo Antonio é a de um neo-realismo
violento que trata do universo urbano, inclusive marginal. A movimentagdo de suas
personagens e/ou do proprio narrador em bairros periféricos, em condicdes urbanas
degradantes chegam a conotar uma espécie de rebeldia licida contra um estado de
coisas instituidas de ordem social, embora nao deixe também de manifestar uma certa
indignacdo porque vé€ nisso uma constante derrota. A ordem para um crescimento social
ndo passa pela periferia, € uma conclusdo de cunho sécio-politico. E o bo€mio, o

malandro parecem saber disso. Conseqiientemente, o seu modo de ser e de viver vai

estar em choque com o que espera a “sociedade produtiva”.



151

Esse realismo produzido por Jodo Antonio tem, segundo ainda
Alfredo Bosi, influéncia da prosa desenvolvida pelos prosadores dos anos 30 no Brasil.
Dai que a concisdo da frase e a escolha de um vocabuldrio plenamente ajustado a
proposta narrativa sdo indicadores desde ja desse realismo critico. Para AntOnio
Candido, no entanto, a forma do fazer literdrio de Jodo Antodnio é propria de um “‘ultra-
realismo”, que estd plenamente adequada a uma fase da histéria social brasileira que
estd correspondendo a uma violéncia urbana generalizada ao comportamento social
humano.

As personagens e o narrador de Jodo Antonio fundam-se, alicercam-se
no fato de que, em meio a uma sociedade, a vitéria ou o ganho é somente devido ao
mais esperto ou inteligente. Este € um tipo de poder paralelo ao sistema que passa a
predominar no espaco-ambiente em que habita toda uma espécie de malandros,
boémios, gigolds, prostitutas, trapaceiros, batedores de carteira, enfim “gente do erro”.

Jodo Antonio, na verdade, cria um espaco no qual todos esses tipos
humanos encontram uma razdo para ser e existir. Neste sentido, ele estd de acordo com
tedricos que dizem que a descricio de objetos e espagos pode mesmo chegar a
caracterizar as personagens.

Esse aspecto é observdvel, nessas narrativas selecionadas, a partir do
momento em que o espaco € sem duvida apresentado ao leitor através do andar, do
movimento das personagens e do proprio narrador. E desse movimento o leitor percebe
as marcas do espaco nas personagens. Tanto personagens, quanto narradores estdo, em
constante peregrinacdo pelo espaco urbano em busca de sobrevivéncia ou de prazer, por
isso poder-se dizer que eles ndo sdo unicos de um lugar, mas préprios de vérios lugares
ao mesmo tempo. Essa condi¢do da-lhes recurso para adequar-se aos varios espagos-

ambientes paulistanos, muito embora se reconheca a existéncia de pontos em comuns.
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A (re)criagdo do espago urbano por Joao Antdnio sustenta uma relagao
harmodnica com a acdo das personagens e do narrador. A alteracdo do espago tem
reflexo imediato sobre a personagem. Essa relacdo entre o espago e sua descricdo tem
significativas implicagdes tedricas no que se refere a composicao literdria. Para Lukécs,
a representacdo de uma realidade parte sempre da posicdo que o autor assume diante do
fato e, também, do recurso que o mesmo ird usar para expd-lo. Assim € que a narrativa
passa a ser estruturada a partir da narrag¢do e da descrigao.

Nao ha gratuidade na localizacdo dos objetos no espago, os quais,
segundo Bourneuf e Ouellet, Osman Lins e Butor, podem adquirir, dependendo do seu
emprego e intencdo do autor, a qualidade de simbolo, sempre ajudando a caracterizar a
personagem. Até mesmo a auséncia de algo em determinado espaco pode ser uma
caracteristica, conforme vimos com Michel Butor. Nessa concepc¢ao, o espaco nao pode
ser visto como apenas um pano de fundo diante do qual atuam as personagens.

Entretanto, o uso da descri¢do do espaco ndo € necessariamente util
para o desenvolvimento da ac¢do, conforme Osman Lins. Isso por que ela pode segurar o
movimento préprio da acdo na narrativa. Sob outra visdo, para Genette, a descri¢do é
sempre Util porque expde na narrativa os elementos que compdem o espaco. E ainda, a
narragdo sempre ird depender da descri¢do, mas o contrédrio ndo € possivel, a menos que
se perca o valor de texto literério.

Bourneuf e Ouellet também créem que a descricdo e narragao sao duas
operacoes semelhantes, uma vez que ambas se realizam por uma seqii€éncia de palavras.
Eles apontam como diferenca entre elas que a descri¢do indica o espaco enquanto a
narracao procura reconstruir uma sucessao de fatos passados. Lukécs tem uma postura

tedrica diferente dos demais em que aqui se baseia. Para ele, a descri¢do serve apenas
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para preencher vazios que, por sinal, ndo existem ou nao devem existir em bons
escritores. Na visdo de Lukdcs, a narrativa é o resultado de um entrelacamento dos
elementos. Por isto a caracteriza¢do de personagens e/ou de espaco € deduzivel a partir
da acdo e, também, da conseqiiente qualidade dela. Na verdade, Lukdcs estd valorizando
mais do que outra coisa o valor épico que existe numa narrativa.

A importancia dada ao espago e conseqiiente descri¢ao dele conduz ao
desenvolvimento de realismo em literatura. Na opinido de Roland Barthes, a descri¢ao
referencial leva ao verossimil cujo efeito serd o realismo na narrativa. Para Barthes, o
realismo € também o resultado do que ele chama de efeito do real. Esse efeito se origina

no reconhecimento que o leitor tem do referente, cujo significado resultante da nossa

(N

apreensdo pelos sentidos, determina o realismo. Essa nocdo de realismo certamente
oposta a de idealismo. Logo subjaz nela o sentido de objetividade relacionado a
descricdo de espaco e objetos. A representacdo desse objeto nido se refere fazer novo,
mas de fazer pelo menos de maneira nova.

A arte promovida por Jodo Antdnio ndo tem como preocupacio
reproduzir fielmente a Sdo Paulo em que viveu por muitos anos. Isto ocorre porque a
sua expressao de arte ndo figura a realidade imediata como diz C.N. Coutinho, mas o
possivel de ser a partir de um referente reconhecido pelo leitor.

Devido a isso, Jodo Antdnio produz uma narrativa em que O espago
urbano se mostra pelas relagdes sdcio-politico-econdmicas das personagens que o
freqiilentam numa cidade. Além desse espaco que denomino como social, encontramos
um outro que também ndo deixa de ser social, mas que tem o jogo como atividade
relacionada. Este, em vdrias narrativas, tem um sentido muito préprio na medida em
que ele ndo existe apenas com o sentido de espaco de realizacdo lidica como também

de sobrevivéncia.
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Nao € demais se repetir a fim de confirmacdo que o espaco social, e
via de regra geral, em Jodo Antonio, € apresentado pelo andar, pelo movimento que
efetuam as personagens e/ou o narrador pelo espagco urbano. A descricdo desse espago
que produzem e também aquela que percebemos pela acdo, a partir de um discurso,
(re)nomeia a cidade de Sao Paulo e compde a fic¢do de Jodo Antonio.

Esse aspecto € necessario ser salientado porque a cidade reconstruida
pelo andar € antes de tudo uma cidade de papel, que o leitor por sua vez remonta ao
procurar decifra-la.

Por este andar tanto da personagem quanto do narrador, temos uma
cidade cuja malha de ruas e avenidas formam um labirinto. Entretanto estar neste
labirinto urbano ndo significa estar perdido. Dai entender-se que esse andar das
personagens e/ou do narrador ndo se caracteriza como o do flaneur baudelairiano. As
personagens e/o narrador de Joao Antdonio sabem para onde vao e sabem por que andam
por onde. Ao contrdrio, conforme Walter Benjamim, o fldneur de Baudelaire é um
ocioso que caminha a esmo pelas ruas da cidade e pelas galerias com o intuito de passar
o tempo.

No caso de Jodao Antdnio, esse labirinto de ruas forma bairros da
periferia, e algumas vezes do centro também, da capital paulista. Sob essa visdo
compreendemos a opinido de Renato Cordeiro Gomes que entende o labirinto urbano
ndo como um espago que unicamente converge para o centro, mas como também de
dispersdo urbana.

O andarilho de Joao Antdnio tem na rua um espago no qual encontra
expostas as mazelas sociais de uma comunidade. E o limite urbano dessa cidade
ficcional encontra-se associado ao perimetro que alcancam essas personagens e/ou o

narrador.
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Essas mazelas de ordem social conduzem o homem a situagdes
subumanas que sdo geradas por uma condicao de miserabilidade e por um espago em
que o cinza e a sujeira predominam. Isso marca, sobremodo, as narrativas em que o
espaco urbano é a cidade de Sdo Paulo. E nesse espaco degradante socialmente que o
homem urbano de Jodo Antbnio cresce e endurece o suficiente e necessdrio a sua
sobrevivéncia. Embora o espaco se caracterize rudemente na maioria das narrativas,
ainda existem aquelas como “Visita” e “No Morro da Geada” em que € reproduzido um
espaco de simplicidade quase rural. Essa simplicidade estd em confronto com a
realidade do espaco social no momento do narrador. Ela é geradora de uma saudade de
um tempo que s6 pode ser resgatado pela lembranca.

Por outro modo, tanto rio como a estrada de ferro tém nas narrativas
de Jodo Antdnio uma conotacdo de ligar espaco e tempo. As circunstancias em torno
nao mudam, mas o que muda é o espago. No passado tal espaco tinha, ainda que dentro
do perimetro urbano, um aspecto rural, de vida simples, pobre e amigdvel onde as
personagens esperavam os dias passarem. Ja no presente, rodeado pela miséria, pela
violéncia esse espaco se caracteriza como confirmador de um modo de vida que foi
perdido.

Outro aspecto notdvel, nestas narrativas, diz respeito ao espago de
jogo. Nele se percebe, independentemente da narrativa, espagos variados e semelhantes
de Sdo Paulo onde ele € praticado. Nao h4 possibilidade de dissocid-lo do espago social,
uma vez que um funda o outro.

Esse espaco € proprio de individuos humildes que vivem em torno
dele como forma inclusive de sobrevivéncia. Desaparece o principio lddico natural do

jogo porque € o ganho a partir dele que passa importar.
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Neste espago, a pobreza € tal que se aproxima da miséria. Dai o
aspecto da dentncia social possivel de se abstrair dessas narrativas. A burguesia nao
existe, este espaco é proprio da pobreza. Nele existem dois elementos bdsicos. De um
lado o malandro bo€mio e do outro o otdrio que serve socialmente para que o malandro
exista e sobreviva. Nessa existéncia um depende do outro.

Esse espago, nas narrativas em que lhe t€ém como tdnica ou forte
referéncia, estd sempre associado a periferia. E, quando ndo ocorre, ele tem semelhanca
com aqueles de periferia devido ao ambiente. Dai que todos se aproximam de uma
condicdo fisica de suburbio.

O homem que circula pelo ambiente desse espago aproxima-se muito
da condicdo e dependéncia do animal. Essa condi¢do geralmente é causada pelo 6cio
em que se encontram a(s) personagem(ns), uma vez que socialmente, ela(s) ndo tém
uma atividade produtiva.

Os individuos que vivem nestas circunstincias tem suas vidas cheias
de atropelos porque a propria atividade é carregada de altos e baixos. Essa instabilidade,
em torno do jogo, faz com que o roubo seja uma alternativa quando ndo hd vitérias. E o
que acontece com Malagueta, Perus e Bacanaco.

Esse espaco de jogo também desvirtua o comportamento, de modo a
expO-lo criticamente como algo pernicioso. Parece ser este o caso de “Menindo do
caixote”, na medida em que o menino € aliciado para jogar e gerar lucro ao agenciador,
neste caso, um malandro decadente.

Para a busca e realizacdo do jogo ocorre quase sempre uma
peregrinacdo por locais onde se desenvolvem. Essa andanca, nestas narrativas, €
geralmente ciclica em relacdo ao ponto de partida da personagem, de modo que assim

expde um limite urbano, neste universo textual, em que se desenvolve o jogo.
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Finalmente, percebe-se por estas narrativas que o prazer em torno do jogo € tao ciclico
quanto o andar das personagens em busca dele.

Ao final, portanto, percebe-se, em sentido comum nestas narrativas,

que o espaco urbano representado nesta Sao Paulo de Jodo Antdnio é proprio para a

existéncia desses homens de papel que representam, na forma de dentincia, uma

populacdo socialmente marginalizada seja pela escolha de vida que fizeram, seja pela

condicdo social imposta por um sistema que degrada o individuo que lhe pertence.
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