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RESUMO 

 

 

 

Nossa proposta é estudar o espaço literário da cidade de São Paulo nos 

textos publicados em volume do paulista João Antônio (São Paulo – 27/01/1937 – Rio 

de Janeiro – 31/10/1996). Sua produção ficcional se caracteriza por privilegiar os 

homens simples da periferia, aqueles que chamaremos de excluídos sociais que são os 

malandros, cafetões, boêmios, prostitutas, policiais corruptos, que vivem em condições 

subumanas e para sobreviver lançam mão de recursos, às vezes, ilícitos. 

João Antônio representando o espaço da periferia o faz de maneira 

realista, isto é, com objetividade na descrição do espaço e da ação levando o leitor a 

identificar nessas narrativas o espaço social compreendido como aquele que caracteriza 

o lugar onde atua a personagem e ou o narrador em suas relações humanas e o espaço de 

jogo que, podendo ser dependente do espaço social, evidencia-se por ser aquele que gira 

em torno da prática do jogo de sinuca, especialmente, e toda implicação dela decorrente. 

A metodologia contemplou a análise e interpretação das seguintes 

narrativas selecionadas para o corpus: “Busca”, “Afinação da arte de chutar tampinhas”, 

“Fujie”, “Visita”, “Meninão do caixote”, “Frio”, “Malagueta, Perus e Bacanaço”, 

“Paulinho Perna Torta”,  Lambões de caçarola, “Dedo–duro”, Paulo Melado do Chapéu 

Mangueira Serrralha”, “Bruaca”, “Abraçado ao meu rancor” e “No morro da geada”. 

 Nossa pesquisa apóia-se, sobretudo, em estudos de Osman Lins, R. 

Bourneuf e R. Ouellet, M. Butor e também em A. Rosenfeldt, Antônio Candido, A. 

Bosi, G. Lukács, W. Benjamin, Ian Watt, R. Barthes e G. Genette. 
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Percebemos, então, que João Antônio cria, objetivamente, um espaço 

de papel para que suas personagens e narradores tenham um espaço urbano onde 

possam ser reconhecidos e agirem conforme suas necessidades de sobrevivência social. 

 

 

 

Palavra-chave:  João Antônio, espaço literário, urbano, realismo, narrativa.  
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ABSTRACT 

 

 

 

Our proposal is to study the literary space of the city of São Paulo in 

the texts published in volume of João Antonio's inhabitant from São Paulo (São Paulo - 

27/01/1937 - Rio de Janeiro - 31/10/1996). His production ficcional is characterized by 

privileging the simple men of the periphery, those that we will call to have excluded 

social that they are the scoundrels, pimps, bohemians, prostitutes, corrupt policemen, 

that they live in subhuman conditions and to survive they throw hand of resources, 

sometimes, illicit.   

João Antônio representing the space of the periphery makes it in a 

realistic way, that is, with objectivity in the description of the space and of the action 

taking the reader to identify in those narratives the social space understood as that 

characterizes the place where the character acts and or the narrator in their human 

relationships and the game space that, can be dependent of the social space, it is 

evidenced by being that that rotates around the practice of the snooker game, especially, 

and all implication of her current.   

The methodology contemplated the analysis and interpretation of the 

following narratives selected for the corpus: "Busca", "Afinação da arte de chutar 

tampinhas", "Fujie", "Visita", "Meninão do caixote", "Frio", "Malagueta, Perus e 

Bacanaço", "Paulinho Perna Torta", Lambões de caçarola, "Dedo-duro", “Paulo Melado 

do chapéu mangueira serralha", "Bruaca", "Abraçado ao meu rancor" and "No morro da 

geada".   
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 Our research leans on, above all, in studies of Osman Lins, R. 

Bourneuf and R. Ouellet, M. Butor and also in A. Rosenfeldt, Antônio Cândido, A. 

Bosi, G. Lukács, W. Benjamin, Ian Watt, R. Barthes and G. Genette.   

We notice, then, that João Antônio creates, objectively, a paper space 

so that their characters and narrators have an urban space where they can be recognized 

and they act their needs of social survival accordingly.   

 

 

 

 

Word-key:  João Antônio, space literary, urban, realism, narrative.     
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

A idéia para o desenvolvimento do presente estudo surgiu há alguns 

anos quando comecei a ter contato com autores que tinham uma preocupação de 

produzir uma literatura que representasse mais de perto a realidade, como o próprio 

João Antônio diz, em “Corpo-a-corpo com a vida”,  que deve ser uma literatura que se 

rale nos fatos do dia-a-dia. “Um corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que 

se rale nos fatos e não que rele neles” ( p. 146). Da produção em prosa da literatura 

brasileira, sempre tive uma especial atenção às narrativas curtas. E tão logo o primeiro 

contato com os textos de João Antônio, surgiu uma vontade de decifrá-los, de 

compreender o universo ficcional de um escritor que, embora não tenha tido o devido 

reconhecimento pelo grande público, possui uma produção de significativa qualidade. A 

compreensão da importância de sua obra foi alcançada apenas pela crítica que, 

reconheceu em João Antônio um autor  heterogêneo que trilha caminhos próprios e tem 

personalidade para fazê-lo. 

A produção literária de João Antônio compreende um período 

histórico que se inicia em 1963 com a publicação de Malagueta, Perus e Bacanaço e 

atinge 1996,  ano de sua morte, com a publicação de Dama do encantado. A sua 

literatura é passível de vários estudos devido a uma criativa e complexa heterogeneidade 

de composição. Foi um escritor que produziu textos jornalísticos e ficcionais; na ficção 

produziu novela, crônica e conto. E, neste gênero, soube como poucos promovê-lo com 

criatividade e inovação. Não é por menos, portanto, que foi o primeiro  autor na 
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literatura brasileira a produzir o conto-reportagem: “Um dia no cais”, publicado na 

revista Realidade em 1968. João Antônio desenvolveu textos em que às vezes fica 

difícil determinar-se o gênero, tamanha a sua criatividade e capacidade de busca de uma 

nova expressão literária. Devido a isso, nesta dissertação usaremos os termos narrativa 

ou texto quando nos referirmos a sua criação literária. 

A respeito da contemporaneidade das narrativas de João Antônio, 

podemos dizer que ele se destaca juntamente com Wander Piroli, Rubem Fonseca, 

Dalton Trevisan, Luís Vilela, Murilo Rubião, José J. Veiga, Osman Lins, Otto Lara 

Resende, Bernardo Elis, Moacyr Scliar e tantos outros. Dentre todos, João Antônio 

assume um destaque ao lado de Rubem Fonseca e Dalton Trevisan por apresentar em 

suas narrativas um despojamento na linguagem que evidencia sua pouca preocupação 

com qualquer choque às tradições. Somando a isso,  aborda temas que circulam pelo 

dia-a-dia das pessoas comuns, resultando em uma literatura que se identifica com o 

cotidiano dos leitores, especialmente aqueles dos centros urbanos. Com esse estilo e 

temática procuram balançar as velhas estruturas. 

A produção literária de João Antônio, especificamente aquela 

publicada  em livro, compreende um período que se inicia com a publicação em 1963 de 

Malagueta Perus e Bacanaço e atinge 1996 com Dama do encantado. O livro 

Malagueta, Perus e Bacanaço teve a primeira edição esgotada rapidamente. Com esse 

livro, João Antônio se lançou como escritor e obteve prêmios importantes como o 

Prêmio Jabuti. Também viu ser transformado em filme a narrativa de título homônimo 

ao livro. Sempre que se fala em João Antônio, primeiro vem à mente Malagueta, Perus 

e Bacanaço, tamanha a projeção que o autor teve na década de 60 com esse livro. Entre 

a primeira e a última publicação, foram publicados Leão-de-chácara (1975), Malhação 

do Judas carioca (1975), Casa de loucos (1976), Calvário e porres do pingente Afonso 
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Henriques de Lima Barreto (1977), Lambões de caçarola (1977), Ô Copacabana! 

(1978), Noel Rosa (1982), Dedo-duro (1982), 10 contos escolhidos (1983), Meninão do 

caixote (1983), Abraçado ao meu rancor (1986), Zicartola e que tudo mais vá pro 

inferno! (1991), Os melhores contos (1986), Guardador (1992), Paulinho Perna Torta 

(1993), Um herói sem paradeiro: vidão e agitos de Jacarandá, poeta do momento 

(1993), Afinação da arte de chutar tampinhas (1993), Patuléia, gentes da rua (1996), 

Sete vezes rua (1996). 

Devido a  sua produção literária ser eclética e plural, uma vez que não 

escreveu apenas ficção,  estabeleci como corpus as narrativas em que a espacialidade e 

a ambientação é a cidade de São Paulo. Mais ainda, como delimitação maior do corpus, 

determinei  somente aquelas narrativas publicadas em livro. 

 De toda a sua produção ficcional,  as narrativas  que se enquadram 

neste critério de seleção são os seguintes livros com as respectivas narrativas ( usaremos 

aspas duplas quando forem citadas) que os compõem: Malagueta, Perus e Bacanaço 

(1963) – “Busca”, “Afinação da arte de chutar tampinhas”, “Fujie”, “Visita”, “Meninão 

do caixote”, “Frio” e “Malagueta, Perus e Bacanaço”; Leão-de-chácara (1975) – 

“Paulinho Perna Torta”; Lambões de caçarola (1977); Dedo-duro (1982) – “Paulo 

Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, “Bruaca” e “Dedo-duro”; Abraçado ao meu 

rancor (1986) – “Abraçado ao meu rancor”; de Zicartola e que tudo mais vá pro 

inferno! (1991) – “No morro da geada”. 

Uma observação deve ser feita neste momento. A narrativa “Meus 

tempos de menino”, publicada em Dama do encantado (1991), não se tornou objeto do 

corpus porque ela fora publicada em Zicartola e que tudo mais vá pro inferno! (1991) 

sob o título “No morro da geada”. Desconsiderando-se pequenas diferenças e/ou 
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alterações  frasais, pode-se afirmar que este texto “Meus tempos de menino” é uma 

parte de “No morro da geada”, ou uma reescritura dele.                          

Como o tema principal dessa dissertação é o estudo do espaço 

literário, a metodologia empregada foi de evidenciar, pela análise e interpretação, qual é 

o limite de atuação urbana das personagens, como elas se comportam nesse espaço. Para 

alcançar esse objetivo, fez-se necessário também evidenciar a constituição do espaço 

como elemento narrativo  possível de transportar  uma carga de significado que, por sua 

vez, faz parte do todo. 

O presente estudo está dividido em um capítulo em que se abordam 

questões teóricas e outros dois em que se desenvolvem a análise e a interpretação das 

narrativas propriamente. No primeiro capítulo – O espaço literário realista – 

descrever/narrar: considerações teóricas –, faço uma abordagem a respeito do par 

descrição/narração em suas implicações como elementos que constituem um processo 

de composição narrativa e relaciono esse processo ao realismo produzido por João 

Antônio em seus textos. No segundo – São Paulo, uma cidade de papel: o espaço social 

– e no terceiro  –São Paulo, uma cidade de papel: o espaço de jogo –, procuro 

desenvolver uma análise que evidencie o espaço social e o espaço de jogo, que 

compõem o espaço urbano da cidade de São Paulo. Ainda que entendo a 

indissociabilidade de ambos, preferi tratá-los separadamente para explicitar e detalhar 

os dois aspectos encontrados no espaço das narrativas de João Antônio.  

 Para a escolha das narrativas que compõem o corpus não se levou em 

consideração a cronologia de suas publicações. Definidos os dois aspectos principais – o 

espaço social e o espaço de jogo – que serão objeto de análise, agrupamos as narrativas 

conforme a maior evidência do tema a ser analisado. Partindo-se daquelas em que o 
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espaço ficcional urbano se evidencia para aquelas em que o espaço tem menos destaque. 

Não há, por conseguinte, valorização mais de uma em detrimento de outra.   

Ao estabelecer a metodologia de abordagem das narrativas, procurarei 

seguir os pressupostos teóricos estabelecidos em torno do par descrever/narrar, 

considerando que esse par leva ao realismo narrativo de João Antônio. Daremos ênfase 

aos conceitos de Osman Lins, R. Bourneuf e R. Ouellet, M. Butor, e também algumas 

vezes apoiando-nos em A. Rosenfeldt, Antônio Candido, A. Bosi, G. Lukács, W. 

Benjamin, Ian Watt, R. Barthes e G. Genette, com vistas a traçar algumas observações a 

respeito do ato descritivo e sua função na narrativa ao lado do ato de narrar.  

A partir deles, fica claro que a descrição é sempre útil à narração 

porque, minimamente, serve para expor o local onde estão as personagens e/ou o 

narrador. Esta seria a sua utilização menor. Aos teóricos é consenso a importância do 

espaço na composição narrativa, uma vez que esse espaço, sendo diegético, sempre será 

outro, porque se caracteriza como um espaço de papel, e pode vir a determinar inclusive 

a atitude das personagens.  

 

 

“As personagens que nos falam ou das quais nos 
falam estão “em algum lugar”, e é tudo.  

[...] 
Para realizar tal arrumação, introduzir-se-ão 

necessariamente certos pormenores, ou certos objetos, dos quais não 
se falava habitualmente, de modo a constituir no espaço imaginado 
figuras precisas e estáveis. ( Butor, 1974, p. 42) 

 
A descrição serve para, no interior da narrativa, 

comunicar informação, do autor ao leitor, por meio de uma 
personagem informada a uma outra que não o está. [...] Longe de ser 
um acrescento decorativo mais ou menos parasitário, a descrição 
condiciona, portanto, o funcionamento da narrativa no seu conjunto. 
(BOURNEUF;OUELLET, 1976, p. 157-158)  
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A importância dada ao espaço e à descrição dele na narrativa pode 

levar ao desenvolvimento do realismo na literatura. A concepção de realismo aqui 

atribuída é a aquela que considera o tratamento do fato com maior objetividade na 

linguagem, afastando-se, portanto, do idealismo, da subjetividade extrema, conforme 

nos diz Rosenfeldt (1996).    

A partir da compreensão de que o espaço é aquilo que  percebe o leitor 

como resultado da descrição, a narração desenvolvida deixa também transparecer o 

espaço em que se desenvolve a ação. Não há necessariamente exclusividade no uso da 

descrição para apresentar o espaço ao leitor. O espaço urbano paulistano ficcional é 

determinado pelo andar, caminhar, perambular, vagar, transitar das personagens ou do 

narrador. Com essa movimentação o espaço urbano é apresentado e, com isso, João 

Antônio procura criar situações verossímeis, na medida em que retrata estados 

vivenciais de pessoas comuns no dia-a-dia suburbano, em torno de suas personagens e 

dos seus narradores. Esse andar tanto parte do centro para o bairro como do bairro para 

o centro ou mesmo internamente ao próprio bairro. O movimento que efetuam as 

personagens e os narradores-personagens, quando andam pelo espaço urbano, sugere, 

em princípio, uma semelhança com o flâneur baudelairiano. Entretanto essa semelhança 

desaparece na medida em que passamos a compreender a necessidade inclusive da 

movimentação desses personagens pela cidade de São Paulo. O andejo de João Antônio 

encontra na rua um espaço de sobrevivência e de prazer, ainda que nele também se 

defronte com os problemas sociais. A simplicidade e a pobreza do meio são marcas 

salientes nestas narrativas, na medida em que são espaços de trânsito e de sobrevivência 

de indivíduos pobres, próximos à miséria humana e social. Por sinal, este espaço, em 

sua grande maioria, se verifica em torno ou da estrada de ferro ou de algum rio – Tietê, 

Pinheiros ou Tamanduateí – que corta a cidade.  
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O espaço de pobreza humana e social nos parece ser aspecto de 

denúncia a que se propõe João Antônio. Nestas narrativas, não existe explicitamente 

qualquer referência à burguesia. A representação social de João Antônio refere-se a  um 

homem que perambula por um ambiente espacial degradante à sua condição humana. 

Nesta situação, o homem ocupa um espaço cuja condição se assemelha ao espaço do 

animal com o qual passa a conviver.      

A (re)criação do espaço urbano por João Antônio sustenta uma relação 

harmônica com a ação das personagens e do narrador, pois quando ocorre qualquer 

alteração no espaço por onde circulam suas personagens ou mesmo o narrador, 

automaticamente há influência sobre eles. É possível perceber-se também que não há 

gratuidade na escolha do(s) espaço(s) por onde circulam as criaturas ficcionais de João 

Antônio. Dependendo sempre da intenção do autor, ao espaço é passível de se atribuir 

valores simbólicos, estratégia narrativa buscada pelos ficcionistas contemporâneos. 

Nessa concepção, o espaço não pode ser visto apenas como um mero pano de fundo, 

diante do qual circulam atuando as personagens.  

João Antônio, como um escritor que tem o domínio da técnica narrativa vale-se 

deste recurso para  evidenciar que o espaço não é pano de fundo, mas que é suporte para 

a constituição das personagens e dos narradores.  
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CAPÍTULO I 

 

O ESPAÇO LITERÁRIO REALISTA – DESCREVER/NARRAR: 

CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS 

 

 

Percebe-se no contexto geral das narrativas selecionadas de João 

Antônio para este trabalho que ele procura alertar, denunciando, sobre a situação 

humana que se mostra em um espaço urbano paulistano específico e  determinado pela 

ação das personagens. 

Conforme afirma Antonio Candido (1987, p. 209), a literatura nas 

últimas décadas passa a se preocupar com o impacto que causa no leitor. Esse impacto 

não é só conseqüência de uma escolha temática que retrata a violência urbana e 

dificuldades sociais, inclusive as políticas; mas também é reflexo de uma estrutura 

formal: 

  

 Não se trata mais de uma coexistência pacífica das 
diversas modalidades de romance e conto, mas do desdobramento 
destes gêneros, que na verdade deixam de ser gêneros, incorporando 
técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de suas 
fronteiras. [...] A ficção recebe na carne mais sensível o impacto do 
boom jornalístico moderno, [...] 

 

Esse tipo de posicionamento estético, conforme ainda Antonio 

Candido (1987, p. 213) faz com que diminua ou apague as distâncias sociais, uma vez 

que  esses escritores visam a sua identificação com o popular.  

O espaço urbano é reproduzido e retratado  nas  narrativas de João 

Antônio,  de modo a confirmar um forte condicionamento, até também como causa, do 
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comportamento humano pelo espaço que ocupa, uma vez que este homem precisa 

sobreviver em um espaço urbano em que o mais esperto e também, às vezes, o mais 

forte somente tem condições de resistir. A partir daí várias situações de ordem 

sociológicas se imporão, e todas  sob a regência do espaço. 

Nos textos aqui analisados no capítulo dois, há por parte do autor uma 

preocupação em tornar verossímeis as atitudes das personagens. Em “Corpo-a-corpo 

com a vida”, por exemplo, João Antônio declara o que faltaria à literatura brasileira 

enquanto produção. 

Neste texto, podemos notar que João Antônio possui uma preocupação 

em se aproximar do real. Essa preocupação é percebida pela crítica e por aqueles  

leitores sensíveis a ponto de sentirem uma agudeza crítico-social bastante significativa 

por parte dele em todos os textos aqui analisados. Nesse sentido, Alfredo Bosi (1987, 

p.423) menciona que, assim como outros autores, João Antônio faz parte de uma linha 

neo-realista violenta que aborda o universo urbano e/ou marginal. E nessa tendência, 

coloca João Antônio entre os melhores representantes, considerando criticamente que 

seu melhor livro ainda seja Malagueta, Perus e Bacanaço. 

Assim é que Ivo Barbieri (1986, p. 567), ao se referir a Malagueta, 

Perus e Bacanaço, compara-o à produção de Alcântara Machado, mas chama atenção 

que a esta só se assemelha quanto ao aspecto externo,  porque João Antônio possui “a 

dimensão da lucidez angustiada”.  Barbieri cita a seguinte passagem de Malagueta, 

Perus e Bacanaço: “a luz elétrica só cobre solidões constantes, vergonhas, carga 

represada de humilhação. Homens, pálidos se arrastando, [...]  cada um com seu 

problema e sua solução” (ANTÔNIO apud BARBIERI, 1986, p.567) da qual deduz o 

sentido de uma síntese de significado de suas “personagens e do espaço em que se 

movem”. Salienta que esta situação de derrota, de desilusão das personagens é uma 
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marca de todo volume, o que pode facilmente ser estendido a todas demais narrativas 

sobre São Paulo aqui tratadas. E ainda como característica de uma temática de 

abordagem social afirma que 

  

 A visualidade dos detalhes, a percepção das ruas e 
bairros em seus movimentos de agitação e remanso, o humor do 
cotidiano e o aproveitamento do coloquial estruturam uma percepção 
objetiva de São Paulo, sem sacrifício à  invenção. As figuras e cenas, 
em sua mobilidade nervosa, exalam um picaresco amargo, cheio de 
rebeldia, lucidez e derrota. (BARBIERI, 1986, p.567) 

 

Nesse espaço urbano, as personagens de João Antônio são seres 

perdidos e, nele, vagabundos que são, envolvem-se em situações que lembram o 

patético, em que muitas vezes a derrota é uma vitória, que não deixa ao final, sob uma 

ótica ético-moralista, de ser uma derrota. No fundo, parecem ser elementos 

desencontrados em seu próprio meio. 

Já para Alfredo Bosi (1977, p. 44), o modo como alguns contistas 

usam a linguagem para demonstrar um realismo mais brutal, crítico do social, e entre 

eles incluindo-se João Antônio, tem sua origem ou sofre influência da prosa dos 

romancistas de 30, especialmente aquela desenvolvida por Graciliano Ramos, Marques 

Rebelo, e contemporaneamente, inclusive,  por Rubem Fonseca. “Creio que é no tronco 

dessa escrita, moderna em senso lato, que se enxertam os modos de dizer e de narrar 

mais correntes do conto contemporâneo”. A forma de usar a frase em “uma forte 

concisão” e também por força de uma escolha vocabular seriam  características de uma 

aproximação a uma literatura moderna que procura estabelecer um realismo crítico. Daí 

crer que  

 

 A trama narrativa e o manejo da frase de cada um 
dos contos desses livros    [neste ponto Alfredo Bosi se refere a vários 
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contistas que anteriormente foram citados, entre eles João Antônio] 
representativos da ficção brasileira  obedeceram a certos processos 
imanentes à prosa moderna, muito mais próximos do despojamento 
neo-realista, ou de uma sóbria e tensa auto-análise, do que de livres 
expansões neobarrocas. ( BOSI, 1977, p. 16) 

               

Antonio Candido (1987, p. 210) ao apresentar a situação em que se 

encontrava a produção literária na década de 60-70, no que diz respeito ao conto, 

destaca a “penetração veemente no real graças a técnicas renovadoras, devidas, quer à 

invenção, quer à transformação das antigas”, que os contistas estão apresentando. Esta é 

uma marca  que vem ocorrendo nos contos, o que, na opinião do professor, vem 

“representar o melhor da ficção brasileira recente”. 

Ao se referir aos contistas que se destacam nesta condição de 

manifestação através de um realismo mais crítico, Antonio Candido (1987 p. 212) cita 

João Antônio como sendo um dos que desenvolve uma “espécie de ultra-realismo sem 

preconceitos”. Conforme o professor ainda, ele assume diante do leitor a posição de 

agressão com um texto que possui uma violência,  

 

 não apenas nos temas, mas dos recursos técnicos fundindo ser e ato 
na eficácia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo 
soluções alternativas na seqüência da narração, avançando as 
fronteiras da literatura no rumo duma espécie de notícia crua da vida.  
 

João Antônio e Rubem Fonseca são escritores que ao representarem as 

tendências do conto no decênio de 60, fazem-no de modo que vêm a ser difusores de um 

“realismo feroz” que terá sucessores. 

Antonio Candido (1987, p.212) acentua que a literatura deste período 

é aquela que se caracteriza por ser “uma literatura do contra”. Ela é, então, uma 

literatura que é   “contra a escrita elegante”; “a convenção realista”; “a lógica narrativa”; 

e, por último, “contra a ordem social”. 
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Ressalta que, independentemente da posição político-ideológica do 

escritor, nos seus textos podem haver manifestações de tomada de postura política. 

Estas “tendências”, como se refere Antonio Candido, são resultados de um momento 

histórico porque passa o país por um lado, e, porque é o resultado da influência das  

“vanguardas artísticas”, por outro. 

Fruto de tudo isso é o que ele denomina de “realismo feroz”. E lembra 

que esta fase da história social brasileira, “corresponde à era de violência urbana em 

todos os níveis do comportamento”. (CANDIDO, 1987, p. 212) E continua o professor  

e crítico justificando esta tendência, dizendo que 

  

 

 Guerrilha, criminalidade solta, superpopulação, migração para as 
cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade 
econômica e social — tudo abala a consciência do escritor e cria 
novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado.  
 

Essa forma de escrever, de fazer literatura, diz Alfredo Bosi (1977,     

p. 18), é também devido a “uma nova explosão de capitalismo selvagem que passou a 

viver o Brasil da década de 60”. Neste tempo, uma cultura de massa, “de renovadas 

opressões” é desenvolvida sem que se forme uma unidade, cada qual produzindo sob 

uma inspiração particular e “independente”.  

No caso específico de João Antônio, o falar de suas personagens é 

representativo de um modo e estilo de vida urbanos que se caracterizam, 

representativamente, como de uma grande cidade, principalmente, na qual,  não só as 

camadas sociais como as micro-regiões (guetos) possuem seus próprios dialetos. É neste 

espaço urbano que vemos coexistirem o marginal, a prostituta, o jogador, o traficante, o 

malandro profissional e todos possuindo uma marca lingüística característica e comum, 



 25 

inclusive influenciador do meio e influenciado pelo meio. O espaço urbano, neste caso a 

cidade de São Paulo, é representado também pela linguagem. Nesse sentido, Alfredo 

Bosi (1977, p.19) diz que 

  

Esse mundo de pequenos expedientes e da pequena 
malandragem que no Rio e na Bahia tem (ainda) o espaço livre do 
morro e do mar, esgueira-se pelas ruas poentas de uma São Paulo suja, 
sem outro horizonte além das silhuetas dos arranha-céus. Desse fundo 
torvo tirou João Antônio a linguagem lírico-popular das histórias de 
Malagueta, Perus e Bacanaço.  

 

 Aliás, pode-se afirmar com segurança que essa característica não se 

restringe a Malagueta, Perus e Bacanaço. Ela está presente em toda a obra de João 

Antônio. 

No espaço em que predomina a necessidade de esperteza para vencer 

o medo, a fome, o malandro mais esperto, a polícia é que se fundamentarão, 

existencialmente, as personagens de João Antônio. 

Sem o espaço, ou melhor, sem esse espaço elas não teriam o porquê 

de ser, daí a importância dele, inclusive, para caracterização dessas personagens. Isso 

nos afirma também Michel Butor (1974) quando diz que a descrição de objetos e do 

próprio espaço é uma forma de descrever as personagens. Logo é de se concluir o valor 

condicionante do espaço até mesmo para a constituição da personagem. 

Uma das maneiras pelas quais o espaço é representado na narrativa é 

através do movimento das personagens. Assim, referindo-se a Dom Quixote e a Moby 

Dick, Roland Bourneuf e Réal  Ouellet (1976) fazem uma referência que serve bem ao 

caso das narrativas  de João Antônio. Eles aludem à viagem  quando se referem à 

movimentação que ocorre em Dom Quixote e Moby Dick, enquanto que para as 

narrativas de João Antônio  se poderia referir a trajeto, já que as personagens de João 
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Antônio circulam ou perambulam pelos bairros de uma mesma metrópole, no caso São 

Paulo, como forma de melhor apresentar as variações do espaço. Em várias narrativas,  

o espaço urbano da cidade de São Paulo mais parece um labirinto por onde andam, pois 

quase sempre retornam ao ponto de origem. É o caso de “Visita”, “Malagueta, Perus e 

Bacanaço”, “Busca”, “Frio”, “Abraçado ao meu rancor”, “No Morro da Geada”, “Paulo 

Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, “Paulinho Perna Torta” e outros menos 

evidentes como “Fujie”, “Bruaca”. De todo modo, é o andar, o movimentar-se que 

importa e por meio dele as personagens mostram o que seriam as nuances de uma 

cidade.  

Dizem Bourneuf e Ouellet (1976, p. 131) que  

 

 A viagem dá a estes romances o tema e o princípio 
de unidade, a matéria das peripécias, o ritmo; por ela se revelam ou se 
realizam as personagens e, para além dessas aventuras grotescas ou 
épicas, o autor sonha uma outra viagem, a do homem durante a sua 
existência, longe de ser indiferente, o espaço num romance exprime-
se, pois, em formas e reveste sentidos múltiplos até constituir por 
vezes a razão de ser da obra.  

 

Logo, seguindo a linha de pensamento acima exemplificada, poder-se-

ia dizer ou substituir a palavra “viagem” e “romance” por trajeto e narrativa e o sentido 

geral se aplicaria bem à obra de João Antônio. 

A indicação do local onde se desenvolverá a ação é por vezes bastante 

interessante, porque dá ao leitor determinadas informações que vêm melhor situar a 

ação, permitindo aos poucos que outras descrições sejam feitas à medida que ocorre um 

deslocamento por parte das personagens. 

De outro modo e sentido, frisa bem Michel Butor (1974, p.41) que 

“Toda ficção se inscreve pois em nosso espaço como viagem, e pode-se dizer a esse 

respeito que este é  o tema fundamental de toda literatura romanesca.”. Assim a 
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narrativa que nos faz transpor de lugar com mais facilidade é aquela que trata de 

viagem, de movimento, de trajeto, apontando, então, a distância existente entre o lugar 

da leitura e aquele para onde nos remete tal leitura. 

  

 A estação que representa o lugar descrito nessa 
viagem de ida e volta inerente a toda leitura, pode ter com o lugar em 
que me encontro relações espaciais muito diversas; a distância 
romanesca não é somente uma evasão, ela pode introduzir no espaço 
vital modificações inteiramente originais. [...] As coisas se dispõem 
por conseguinte ao meu redor de modo totalmente diverso. (BUTOR, 
1974, p. 41) 

 

Usando Balzac como exemplo, Michel Butor (1974, p.42) diz que há 

por parte do escritor uma preocupação com o lugar onde se encontra o leitor e que ao 

desenvolver sua narrativa o autor estaria levando em consideração esta condição. Assim 

Balzac teria escrito para os leitores parisienses primeiramente, 

 

 
e se quisermos apreciar verdadeiramente aquilo que ele [Balzac] nos 
conta, precisamos, mesmo se estivermos em outro lugar, transportar-
nos para essa cidade, ponto de viagem de todas as distâncias que ele 
compõe.   

 

Por extensão, e ao mesmo tempo interpretando este posicionamento de 

Michel Butor (1974), poder-se-ia, então, dizer que João Antônio escreve esta obra para  

os leitores paulistas, a princípio, e que esta mesma necessidade para a obra de Balzac 

também existiria aqui. Isto é, faz-se necessário nos transportarmos para o espaço urbano 

paulistano a fim de melhor nos envolvermos nele e o compreendermos como leitores e, 

conseqüentemente, como participantes de um processo social, uma vez que a literatura 

se faz pela linguagem e esta é uma criação social, como o é também uma forma de 

representação desse mesmo social. 
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Este espaço nos surge como imagem a partir da(s) descrição(ões) que 

nos fazem as personagens ou mesmo o narrador. Poderemos dizer, como leitores, se em 

tal espaço falta alguma coisa, ou se nele há algo que passará a significar algo mais do 

que já representa. “Para realizar tal arrumação, introduzir-se-ão necessariamente certos 

pormenores, ou certos objetos, dos quais não se falava habitualmente, de modo a 

constituir, no espaço imaginado, figuras precisas e estáveis” (Butor, 1974, p. 42).  

Com isto, com esta transposição, a cidade que se formará diante do 

leitor, fruto das descrições desenvolvidas pelo autor por meio do narrador e das 

personagens, bem como dos espaços por onde transitarem, será uma cidade formada por 

imagens outras, advindas de outras fontes de informação não-literária, como fotografias, 

reportagens, jornais,  que se somam, de forma inconsciente, àquelas da ficção. 

 

   
Nesse poder de um lugar com relação a outro, as 

obras de arte sempre representaram um papel particularmente 
importante [...] Elas serão pois, nesse domínio do espaço como em 
tantos outros, uma ferramenta da reflexão, um ponto sensível pelo 
qual o autor imagina sua própria crítica. (BUTOR, 1974, p. 46) 

 

De onde se toma como reflexão que o espaço numa narrativa deve ser 

organizado de forma a criar uma harmonia perfeita com a ação das personagens, criando 

e reforçando efeitos e também exprimindo através dele(s) a(s) intenção(ões) do autor. 

Alteração ou mudança do espaço ocasiona, conseqüentemente, uma mudança na 

composição da narrativa e do seu ponto dramático. Entretanto Lukács (1968) diz que o 

autor que se limita a descrever ações a partir da visão da personagem também fica 

limitado, pois sua onisciência limitar-se-á à visão dela. Desta forma, o autor põe-se no 

nível das suas personagens. 
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Diz ainda Lukács (1968, p.57) que as novas maneiras de representar a 

realidade surgem de uma “necessidade histórico-social da vida e é um produto 

necessário da evolução social”. Para ele a representação da realidade parte do 

posicionamento do escritor diante do fato e do recurso que usa para expô-lo. Assim é 

que, para ele, participar implica diretamente em narrar e observar resulta em descrever.   

Deste modo, podemos entender que a narrativa tal como a 

concebemos tem duas colunas de sustentação: descrever e/ou narrar. De um lado, o ato 

de descrever implica numa relação com o espaço no qual transcorre a narrativa; de 

outro, está o tempo o qual se associa ao narrar, isto é, à ação propriamente. Os dois atos, 

narrar e descrever, portanto, se entrelaçam através do movimento das personagens e a 

partir do ponto de vista que o narrador assume ao apresentá-lo. 

A respeito da composição descritiva do espaço, os objetos que o 

constituem não são gratuitos. E não sendo, representam não só o próprio espaço em sua 

composição como também ajudam a caracterizar a(s) personagem(ns). A propósito, 

Philippe Hamon (apud Osman Lins, 1976, p. 97) referindo-se sobre Zola, afirma que o 

espaço “confirma, precisa ou revela o personagem”. Os objetos pertencentes a tal 

espaço teriam a capacidade, inclusive, de se tornarem indicadores do estado tanto 

psicológico quanto social da personagem. Michel Butor (1974) confirma essa posição, 

afirmando que a descrição tanto de móveis, objetos, de um modo geral, é também uma 

forma de descrever as personagens, o que também é indispensável na medida em que só 

vem a acrescentar sobre elas.  

Isso nos leva a crer que, contrariamente àqueles que crêem no espaço 

tão-somente como pano de fundo, o espaço é muito significativo para a composição da 

personagem, inclusive, de tal modo que, não raro a sua movimentação em cena, 

depende  da composição que é dada a este espaço. Ora, isto posto, não é difícil 



 30 

considerar a influência que tal espaço causa sobre o “comportamento” e movimentação 

da personagem. 

Quanto a este aspecto, poderia ser levantada uma questão. Seria o 

espaço ou o meio elemento constantemente influenciador do  comportamento das 

personagens? A  seleção prévia dos objetos pelo autor para a composição e estruturação 

do espaço em que atuará a personagem é o que vai estabelecer o que lá deverá estar 

presente ou não. Quanto a isso, o próprio Michel Butor (1974, p. 42) afirma que a 

ausência de um objeto em cena, em determinado espaço, é tão significativo quanto 

àqueles que lá estão.  

Segundo Osman Lins (1976, pp. 98, 99), esse mesmo espaço, que 

serve para caracterizar as personagens quanto às suas atitudes, não é necessariamente 

“útil para o evolver da ação”.  

 

Se há o espaço que nos fala sobre a personagem, 
há também o que lhe fala, o que a influencia. Sua função 
caracterizadora é quase sempre limitada e a influência que exerce 
restringe-se por vezes ao psicológico, [...]  

 

Pode-se dizer que, em geral, a função do espaço não visa só a 

caracterizar e a influenciar a personagem, mas também a localizá-la no mundo. Diz 

ainda Osman Lins (1976, p. 101) a esse respeito que “Não se percebe, nestes casos, um 

nexo entre a personagem, ação cumprida e o cenário em que a cumpre”. Como exemplo, 

pode-se usar a situação em que se encontra o narrador em “Abraçado ao meu rancor” 

quando este se encontra no interior do trem, retornando à casa de sua mãe no Morro da 

Geada. Fica difícil, devido à extensão da narrativa, extrair dela exemplos que mostrem o 

ponto aqui retratado. A intenção é referenciar que, em “Abraçado ao meu rancor”, no 

momento em que o narrador está no interior do trem, nada tem a ver mais com ele. É 
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apenas um espaço que o localiza no mundo. Ele apenas está no interior do trem fazendo 

o trajeto de retorno ao Morro da Geada. Inclusive, não muda sequer a intensidade de seu 

(mau) humor que já se manifestava antes. Ou por outra, a morte ou ainda a condição 

social em que está Bruaca, personagem principal da narrativa “Bruaca”, publicada em 

Dedo-duro em 1982, quando morre na rua, não é causada pela rua. De outro modo, não 

se pode atribuir à rua, como espaço, a morte de Bruaca, mas a toda uma situação 

sociológica precedente que o leva à morte. A rua, então, como espaço, só interpõe-se 

como símbolo talvez da miséria psicológica e social na qual viveu a personagem, mas 

não é um espaço como tal caracterizador suficiente para  levá-la à morte. 

Gérard Genette (1973, p. 263), referindo-se ao descrever e narrar 

procura elucidar essa questão fazendo sua avaliação teórica para justificar a importância 

da descrição como constituinte de um processo narrativo como forma de expor na 

narração os elementos espaciais. É sabido, e ele confirma que 

 

 
Pode-se portanto dizer que a descrição é mais 

indispensável do que a narração, uma vez que é mais fácil descrever 
sem narrar do  que narrar sem descrever (talvez porque os objetos 
podem existir sem movimento, mas não o movimento em objetos). 

 

 Desta forma, então, a descrição, ainda segundo Genette, (1973,         

p. 263) poderia ser feita livre, em estado puro, independente da narração, mas isso a 

estaria afastando do texto literário; enquanto que a narração nunca iria se desvincular da 

descrição “mas esta dependência não a impede de representar constantemente o 

primeiro papel”. A descrição será sempre útil à narração.  

 

 
O estudo das relações entre o narrativo e o 

descritivo reduz-se portanto, no essencial, a considerar as funções 
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diegéticas da descrição, isto é, o papel representado pelas passagens 
ou os aspectos descritivos na economia  geral da narrativa. 
(GENETTE, 1974, p. 264) 

 

 O que se conclui dessas palavras de Genette (1974, pp. 264, 265) é 

que a descrição expõe o espaço — tanto quanto objetos e personagens que nele existam, 

caracterizando-o inclusive. A descrição é algo que, na criação literária, tem seu limite, 

adequação e necessidade dependentes do valor simbólico que venham a ter os objetos 

descritos, na função de coadjuvante ao significado da própria narrativa diegética. Daí 

que ele afirma que a grande função, portanto, da descrição assumida 

contemporaneamente “é de ordem simultaneamente explicativa e simbólica”. Assim os 

fatos e objetos em geral descritos tendem a “justificar a psicologia dos personagens, dos 

quais são ao mesmo tempo signo, causa e efeito”. Por esta afirmação de Genette, 

percebe-se que a descrição obtém, assume uma grande importância significativa dentro 

da narrativa moderna. 

Assim 

 

 
É necessário observar enfim que todas as 

diferenças de conteúdo, que não têm propriamente existência 
semiológica: a narração liga-se a ações ou acontecimentos 
considerados como processos puros, e por isso mesmo põe acento 
sobre  o aspecto temporal e dramático da narrativa; a descrição ao 
contrário, uma vez que se demora sobre objetos e seres considerados 
em sua simultaneidade, e encara os processos eles mesmos como 
espetáculos, parece suspender o curso do tempo e contribui para 
espalhar a narrativa no espaço.  [...]  Mas do ponto de vista dos modos 
de representação, narrar um acontecimento e descrever um objeto são 
duas operações semelhantes, que põem em jogo os mesmos recursos 
da linguagem. ( GENETTE, 1974, pp. 265-266) 

 

O que vale reafirmar que a descrição tal como um processo de 

linguagem, semelhante ao da narração, serve para anunciar o espaço em que se 

desenvolve a ação. Daí o seu grau de significação e, logo, indissociável à narração, não 



 33 

raro confirmando e (a)firmando um elemento de sua constituição: a personagem — e o 

narrador enquanto em primeira pessoa, participante da diegese. De outro modo é a 

narração o processo por meio do qual tanto objeto quanto personagem são 

representados. 

 É interessante observar que para Lukács (1968) a descrição é um 

elemento menor no processo de composição literária. Para ele, esse recurso serve apenas 

para preencher vazios que, no bom autor, não existem, pois admite que, nele, os 

elementos se entrelaçam na narrativa. Isto é, as complexidades dos objetos da ação ou 

que levam à ação indicam o modo a caracterizar a própria qualidade dela. Assim, aquilo 

que se deve dizer do homem por meio de uma concepção de  mundo bem formada, ou  

se  poderia dizer amadurecida, é resultado das ações narradas sobre esse mesmo 

homem. Este é o verdadeiro valor épico que deve existir numa narrativa para Lukács.   

Quando se propõe a estudar um ou outro elemento estrutural da 

narrativa, neste caso seja tempo, seja espaço, é necessário isolá-lo dos demais elementos 

na narrativa, muito embora não se negue a possibilidade de confrontá-los. O tempo, 

portanto, é um elemento que participa na forma de realização da narração 

semelhantemente ao espaço em relação à descrição. Embora nosso objetivo não seja 

estudar a descrição, é pertinente abordá-la, uma vez que ela é o elemento que expõe o 

espaço. Este sim é o nosso objeto. Assim se houver necessidade de se tratar da descrição 

como forma de isolar para abordar o espaço, esse será o caminho a ser tomado. 

Afirma Osman Lins (1976, p. 64) que “Vemo-nos ante um espaço ou 

um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do mundo e que não raro subvertem – 

ou enriquecem, ou fazem explodir – nossa visão das coisas”. Daí, não podemos 

confundir os fatos narrados em um espaço de universo diegético com aqueles 

semelhantes do universo real, ainda que na narrativa ocorram possíveis referências que 
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façam aproximação com dados histórico-biográficos nos quais o próprio autor pode 

estar envolvido.   

Adverte Osman Lins (1976, p. 65) que existem duas concepções de 

construção de narrativa a partir do espaço. Uma é aquela que tem no espaço um meio 

significativo de expressão e, por conseguinte, torna-se por força de conteúdo em 

símbolo; em outras “é rarefeito e impreciso”. Ainda assim, este espaço poderá refletir-se 

na constituição da personagem de modo a ressaltar a deficiência de uma noção histórica 

ou sociológica o que não deixaria de assumir um significado puramente circunstancial.  

O espaço, como elemento estrutural da narrativa, atinge uma 

importância tão significativa em termos de ficção que chega “a ser, em alguns casos, o 

móvel, o fulcro, a fonte da ação” (LINS, 1976, p.67). Neste sentido, corrobora esta 

afirmação  Bourneuf e Ouellet (1976, p. 131) ao dizerem que  “Longe de ser indiferente, 

o espaço num romance exprime-se, pois, em formas e reveste sentidos múltiplos até 

constituir por vezes a razão de ser da obra”.   “[…] espaço é [deve ser] organizado com 

o mesmo rigor que os outros elementos, age sobre eles, reforça-lhes o efeito e, no fim de 

contas, exprime as intenções do autor” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 138). A 

partir dessa valorização de espaço, define-o Osman Lins (1976, p. 72), afirmando que 

 

 
 
Podemos  [...]  dizer que o espaço, no romance, 

tem sido – ou assim pode entender-se – tudo que, intencionalmente 
disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode ser 
absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, 
ser constituído por figuras humanas, então coisificadas ou  com a sua 
individualidade tendendo para zero. 

[...] 
Deve-se ter presente, no estudo do espaço, que o 

seu horizonte, no texto quase nunca se reduz ao denotado.  
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A respeito do que declara neste extrato, Osman Lins (1976) diz  que o 

espaço  tem sido e não que é algo intencional visto que, devido ao ato de criação de 

cada escritor, cabe a este romper barreiras e quebrar regras. Com isso ele não fecha a 

questão quanto à aplicação e à significação do espaço na narrativa, deixando flexível, e 

dependente de época, tanto sua aplicação quanto sua conseqüente avaliação crítica.  

A propósito do uso e função da descrição enquanto caracterizadora do 

espaço em que se desenvolvem as ações e, segundo Bourneuf e Ouellet  (1976, p.143), 

existe uma variação significativa na medida em que as descrições são capazes de 

representar 

  

a recusa quase total a uma recriação exaustiva da realidade, do largo 
quadro harmonioso à precisão seca de um inventário. O desvio 
manifesta-se simultaneamente pelos meios utilizados, nas funções 
atribuídas à descrição e na relação, que ela revela, do escritor com o 
mundo.  

 

 Observa-se nestas palavras ou através delas que o importante 

realmente é como se usa a linguagem descritiva. Isto é, de que forma o escritor a usa 

para que não torne o espaço algo meramente decorativo. Isto significa dizer que a 

linguagem descritiva usada para determinar um objeto, cena, etc. atingirá um 

significado que não permitirá que tal objeto descrito se torne um mero objeto descrito. 

Ele terá na narrativa um valor conotativo que virá contribuir no significado geral 

possível de ser atribuído. 

Esse emprego associa-se ao deslocamento do narrador e, 

conseqüentemente, o seu olhar passa a determinar a seqüência sucessiva de objetos e de 

ambientes, que se realiza através da descrição espacial, do espaço em que se encontra. 

É, na verdade, o movimento do narrador que gera na narrativa o roteiro, o itinerário não 

só do próprio narrador, mas também das personagens. É por isso que Bourneuf e Ouellet 
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(1976, p. 144) afirmam que “onde a descrição tem de ser  “sucessiva”, o escritor guia a 

vista ao longo dos caminhos que ele próprio traçou”. Limitando-nos, especificamente, a 

“Malagueta, Perus e Bacanaço” e a “Abraçado ao meu rancor”, onde, nessas narrativas, 

mantém-se um trajeto bem definido por meio do qual se apresenta o espaço urbano 

paulistano. Nelas também, e, não mais do que em outras narrativas  de João Antônio que 

retratam o espaço urbano de São Paulo de alguma forma, o trajeto é marcado pelo 

andar, pelo vagar, do próprio narrador como também das personagens. Esta estratégia 

narrativa do vagar representa a cidade de São Paulo por meio de um espaço que 

caracteriza a vida periférica urbana. O espaço aqui representado não é gratuito ou 

acidental. O espaço urbano é apresentado pelos pés do narrador e/ou personagem. A 

vida da periferia, na qual está(ão) envolvida(s) a(s) personagem(ns), está relacionada 

ao(s) aspecto(s) físico(s) urbano(s) da mesma forma que ao(s) aspecto(s) psicológico(s) 

determinante(s) do comportamento da(s) personagem(ns). É assim que “o olhar 

estabelece, portanto, relações entre as diversas partes do objeto a descrever, assinala as 

similitudes, fixa as proporções, marca os contrastes” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, 

p. 144). 

O espaço urbano paulistano apresentado por João Antônio está 

limitado  ao bairro Centro e às proximidades, principalmente da zona oeste da cidade. 

Portanto o limite espacial da cidade de São Paulo está restrito à economia de 

composição de que se vale o autor. É sabido que o autor estabelece em seu plano de 

(re)criação aquilo que irá lhe servir ou não para que atinja o significado final desejado 

(LINS, 1989). Assim é que a delimitação do espaço diegético da São Paulo de João 

Antônio é aquela que atinge os bairros em torno do centro, dando uma atenção maior 

em uma ou outra narrativa àqueles da zona oeste. Resumidamente se pode dizer que, no 
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universo do texto de João Antônio,  são aqueles bairros em que existe uma vivência 

maior de uma população do submundo social. 

Com referência a uma composição de espaço numa narrativa, 

podemos nos referir a uma percepção de urbano que ocorre por cortes seletivos na visão 

do autor. Esses cortes são reorganizados, no texto, por meio de um processo de 

“desmontagem” e “remontagem”. Enquanto que, no primeiro, ocorre a seleção de 

objetos; no segundo, ocorre a atribuição de  novos significados a eles, a partir do olhar 

de quem os qualifica. 

O autor reconstrói em seu texto a cidade que vê “e se insere nele”. O 

autor sabe que ao escrever a cidade é “cifrá-la novamente”, de modo que passa a 

reconstrui-la com os pedaços, as partes, os vazios. Isso faz com que jamais a remontará 

novamente. Esta cidade, como um quebra-cabeças, não será jamais restaurada em sua 

totalidade. Daí, o resultado é que o autor nos apresentará uma outra cidade, descontínua, 

cuja imagem advinda do texto trará novos ou outros significados (GOMES, 1994). 

A posição do leitor, neste caso, também é de reconstrução. Uma 

reconstrução em segundo grau, já que foi feita uma anteriormente pelo autor. O leitor 

reconstrói mentalmente um espaço que já foi reconstruído pelo autor e que lhe é passado 

pelo narrador e/ou personagem(ns). E nessa reconstrução é que são atribuídos os 

significados e formalizados os símbolos.  

Bourneuf e Ouellet (1976) acreditam que o espaço sofreu muitas 

transformações quanto à sua importância e à sua significação dentro da narrativa num 

contexto histórico do gênero. Assim, de um mero elemento que vinha a servir de cenário 

e, conseqüentemente, de local no qual as personagens agiam, ele passou a ter através da 

descrição de ambiente uma interferência no conteúdo da diegese. Há, por conseguinte, 

entre os críticos um acordo tácito, ao que tudo indica, de que essa influência tenha se 
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tornado mais contundente a partir do século XIX. No Brasil, teria sido mais próximo ao 

final daquele século devido à efervescência de modelos cientificistas importados da 

Europa que por aqui passaram a ser desenvolvidos. Refiro-me aos movimentos estéticos 

Realismo e ao Naturalismo que têm seu desenvolvimento, em nosso país, a partir das 

duas últimas décadas do século XIX. A partir de então, o espaço deixou de ser um mero 

cenário ou pano de fundo para ser  um elemento que realmente tivesse uma importância 

significativa na composição do significado do conteúdo narrativo. 

  

 
No romance moderno, abundam os exemplos desta 

identificação natureza-homem, em que a paisagem já não é somente 
um estado de alma, mas onde ela ilumina o inconsciente de quem a 
contempla ou a imagina. (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 151) 

 

 Podemos exemplificar as palavras da citação acima em “O Morro da 

Geada” e  em “Abraçado ao meu rancor”, quando o narrador-personagem contempla a 

natureza que o rodeia e o põe desejoso de ser pintor para melhor descrevê-la. Em ambas 

narrativas, quando do retorno do narrador ao seu espaço de origem, ele se deslumbra 

com a natureza que o circunda, mesmo estando tão próximo à cidade na qual predomina 

o cinza. O Morro da Geada adquire uma conotação de espaço bucólico e nele a 

integração, via estado emocional do narrador, é completa, a tal ponto de ele querer ser 

pintor e não escritor para, na descrição,   melhor perpetuá-lo.  

Intensificando a questão, Bourneuf e Ouellet  (1976, pp.154-155), a 

respeito da função da natureza e da significação, que envolve o processo de descrição 

do espaço na narrativa apontam: 

1- que a descrição pode “criar um ritmo na narrativa: desviando o olhar para o 

meio ambiente, provoca um descanso após uma passagem de acção, ou 
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uma forte expectativa quando interrompe a narrativa num momento 

crítico”; 

2- que a descrição “constitui, por vezes, uma abertura, no sentido musical do 

termo, que anuncia o movimento e o tom da obra”. Dizem os autores que 

essa função transforma-se em uma “função pictural”, o que seria facilmente 

percebida e conclui dizendo, em dependência disso, que “a descrição leva-

nos a ver”. Entretanto, se essa descrição for compacta e/ou densa, mais 

eficiente nesta intenção será, se comparada, logicamente, àquelas longas 

descrições as quais, tanto maiores quanto mais cansativas e próximas a 

preciosismos, se tornam que deixam escapar ou de intensificar significados; 

3- que ela “alarga as perspectivas narrativas, assinala uma espécie de nota de 

suspensão que ganha valor simbólico”.  

Dessa posição dos autores, conclui-se que a grande função da 

descrição é de servir “para, no interior da narrativa, comunicar informação, do autor ao 

leitor, por meio de uma personagem informada a uma outra que não o está” de onde “a 

descrição implica o olhar de uma personagem, donde [há] a necessidade de introduzir 

essa  personagem e de colocar em face do objeto”.  

Logo, se conclui que a descrição promove um condicionamento da 

narrativa em seu todo, por refletir o olhar e o vagar da personagem e, através dos quais, 

se perceba o mundo diegético em que ela se encontra.  

 

 
 Uma descrição do espaço revela, pois, o grau de 

atenção que o romancista concede ao mundo e a qualidade dessa 
atenção: o olhar pode parar no objeto descrito ou ir mais além. Ela 
exprime a relação, tão fundamental no romance, do homem, autor ou 
personagem, com o mundo ambiente: ele foge deste e substitui-o por 
outro, ou mergulha nele para o explorar, o compreender, o 
transformar, ou se conhecer a si  mesmo.   (BOURNEUF; OUELLET, 
1976, p. 163) 
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A reflexão sobre o espaço e, por via de conseqüência, a sua descrição, 

numa narrativa, leva-nos indubitavelmente ao encontro do realismo ou da reprodução 

realista. 

Na opinião de Roland Barthes (1984, p. 90), a descrição numa 

narrativa justifica-se pelo “ ‘sentido’ [que] existe, dependendo da conformidade, não ao 

modelo, mas sim às regras culturais da representação”. O efeito do real é aquela noção, 

por conseguinte, que apreendemos no momento em que reconhecemos o referente. Por 

exemplo, porta aberta. Sabemos da existência de porta numa casa, escritório etc. Esta 

noção nos provoca o efeito de real. Se a porta tem outro significado que não a porta é 

algo a ser visto no contexto narrativo. 

Anatol Rosenfeld (1996, p. 76) define realismo em literatura  sendo 

aquela “tendência de reproduzir, de uma forma estilizada ou não, idealizada ou não, a 

realidade apreendida pelos nossos sentidos”. E, com relação às formas de reproduzir 

uma realidade, Rosenfeld associando o romance à pintura demonstra como esta 

apreende a realidade em várias maneiras de acordo com o pensamento estético de uma 

época de produção. 

A opinião de Rosenfeld (1996, p.97) a respeito  do posicionamento do 

pensamento atual a cerca da arte com relação ao homem e à realidade enfocada da qual 

faz parte reflexivamente, diz que 

 

 
sem dúvida se exprime na arte moderna uma nova visão do homem e 
da realidade ou, melhor, a tentativa de redefinir a situação do homem 
e do indivíduo, tentativa que se revela no próprio esforço de assimilar, 
na estrutura da obra-de-arte (e não apenas na temática), a precariedade 
da posição do indivíduo  no mundo moderno. A  fé renascentista na 
posição privilegiada do indivíduo desapareceu. 
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Para Ian Watt (1984, p.16-17), ao termo realismo se atribui idealismo 

como significado antônimo. Entende, então, por realismo a representação descritiva das 

atividades e experiências humanas em toda a sua variedade e complexidade, dando 

ênfase à forma como faz essa representação. Ele deixa transparecer que é o resultado de 

uma linguagem que transmite o conhecimento determinado das coisas. Isto é, aquilo que 

se percebe e que se detém da linguagem é uma espécie de real escrito, na medida em 

que esse real só o é enquanto for linguagem. 

 Dependendo do escritor, neste caso João Antônio, existe na/pela sua 

linguagem a preocupação de transmitir/promover uma transcrição da vida tal como ele   

(autor) a percebe. A preocupação maior, portanto, não é a invenção, no sentido de fazer 

totalmente novo, mas de representar o que é, o que já existe de maneira nova. 

Roland Barthes (1984) diz que na obra ou em uma cena descrita nada 

é gratuito. Tudo tem algo de valor, de significado. Simbolicamente, os objetos em si 

denotam, mesmo quando parecem insignificantes em cena, quase despercebidos, não 

deixando apenas de ser um pormenor, o realismo da cena; por vezes esse mesmo 

realismo, por meio de um mesmo objeto do cenário, pode conotar um significado e 

remetê-lo a um outro contexto. 

Essa questão a respeito do realismo descritivo vem de longa data 

preocupando teóricos e escritores, na medida em que ela é o ponto nevrálgico do 

processo descritivo e, por que não, de coerência tanto na delimitação sociológica em 

que se envolverão as personagens quanto na economia da obra, enquanto elemento de 

criação por parte do autor. 

A descrição do espaço pretende apresentar-nos algo e nos colocar 

diante dele ao mesmo tempo. Ela tende com essa intenção dizer mais do espaço do que 

muitas vezes ele tem a dizer. Isso significa que essa notação depende tanto mais do 
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leitor em sua interpretação do que do autor através dos olhos das personagens ou do 

narrador. E, ainda, para Ian Watt (1984), a sua intensidade em qualidade é capaz de 

gerar a noção de enraizamento da personagem e sua ligação com o ambiente em que ela 

vive. Como a linguagem descritiva realista apresenta-se  despojada e mais apropriada 

com o dia-a-dia, essa noção de enraizamento a que se refere Ian Watt  torna-se mais 

evidente e significativa. 

Isso significa que devamos entender o termo realismo não com um 

grau de fidelidade externa à narrativa, mas sim em consonância a um valor gerado 

internamente à narrativa pela linguagem. Ou ainda por outro, aquilo que autor  “vê” é de 

fato possível ser aquilo que  o leitor  “vê”. A reprodução fiel parece já, de antemão, 

impraticável ou ainda paradoxal, porque se parte do pressuposto que tal fidelidade é 

impossível e que sempre remeterá a um grau de significado que se encontra além-texto, 

isto é, a elementos e/ou valores que pertençam à cultura individual do leitor. Admitindo-

se a possibilidade de aproximação maior do espaço diegético ao espaço real, estabelece-

se a verossimilhança, a qual depende de recursos lingüísticos e literários.  

Já Roland Barthes (apud BOURNEUF; OUELLET, 1976,                         

p. 161) reexaminado a questão diz que 

 

O realismo, aqui, não pode ser, pois, a cópia das 
coisas, mas o conhecimento da linguagem; a obra mais “ realista” não 
será a que “ pinta” a realidade, mas a que servindo-se do mundo como 
conteúdo ( este mesmo conteúdo é, aliás, alheio à sua estrutura, isto é, 
ao seu ver), explorar o mais profundamente possível a realidade irreal 
da linguagem. 

  

A partir deste princípio Bourneuf e Ouellet (1976, p.161) dizem que  

“A interpretação do espaço no romance não constitui mais do que um ponto particular 

do problema crucial da mimesis”. Eles alertam para o fato de que essa concepção que 
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vem ocupando espaço na crítica e teoria desde a antigüidade clássica se apóia em duas 

questões bastante polêmicas: a literatura verdadeiramente deve se preocupar em copiar 

o real ou, se estiver preocupada consigo mesma, com a linguagem que a compõe, como 

pode ser estabelecida alguma relação de fidelidade com o real? 

No sentido barthesiano de realismo, João Antônio apresenta uma 

cidade de São Paulo que só existe enquanto nos mantivermos limitados às suas palavras, 

ao discurso que sustenta a diegese que apresenta. A representação que faz do espaço 

urbano de São Paulo não pode ser fiel, pois, se assim o fosse, perderia a finalidade de 

arte que possui. A sua existência, originária de um olhar próprio, só existe enquanto 

linguagem, de resto é objetos que compõem um espaço, um ambiente de coisas sem 

significação. 
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CAPÍTULO II 

 

SÃO PAULO, UMA CIDADE DE PAPEL: O ESPAÇO SOCIAL. 

 

 

O espaço social representado na ficção de João Antônio publicada em 

livro pode ter vários vieses, entretanto fez-se a escolha por abordar o espaço social por 

entender-se que ele se realiza através de características peculiares do espaço urbano e do 

espaço do jogo. O espaço urbano, de um modo geral, entende-se ser aquele em que 

ocorram as relações sócio-político-econômicas   em uma cidade, de modo que possam 

vir a caracterizar inclusive determinadas peculiaridades antropológicas de grupos 

sociais. Por outro lado, o espaço do jogo, na ficção de João Antônio, adquire um sentido 

muito próprio, tendo em vista que  uma boa parte de sua produção literária aborda o 

jogo  — neste caso, especificamente, o jogo de sinuca —  ou a vida em torno desse tipo 

de jogo como tema. Portanto, é oportuno se debruçar sobre a maneira  como João 

Antônio representa ficcionalmente no espaço social esta prática do jogo que vai além do 

caráter lúdico.  

Independentemente do modo de narrar, o espaço urbano na ficção de 

João Antônio é perceptível através da movimentação do narrador. Essa movimentação 

causa no leitor  a impressão de que a cidade é um grande labirinto de ruas no qual 

circulam as personagens. Este espaço urbano que se nos apresenta pela descrição do 

narrador e pela ação das personagens caracteriza ficcionalmente a cidade de São Paulo 

de João Antônio. 

Conforme Renato Cordeiro Gomes (1994, p. 49), a cidade, o espaço 

urbano como tal, só existe porque existe o discurso que o nomeia. É uma cidade de fato 
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de papel. “Tudo o que o narrador pensa, transforma-se no que ele faz, a saber, em récit”. 

Ao leitor cabe remontar a imagem do espaço descrito e/ou representado na narrativa 

como a um quebra-cabeça, de modo que passa a (re) construir mentalmente aquilo que 

já foi reconstruído pelo autor através do seu narrador. E, nessa reconstrução, é que são 

atribuídos os significados e formalizados os símbolos pelo discurso. Por isso é preciso 

que se compreenda que uma cidade é resultado do discurso que a descreve. Embora haja 

uma estreita ligação entre ambos, eles não se confundem. 

Entende-se que, nessa reconstrução, o espaço urbano termine por 

configurar-se como um labirinto no qual as personagens transitam. O significado que se 

pode apreender de labirinto também é aquele de se estar perdido. Estar em um labirinto 

subentende-se estar em um caminho no qual não se conhece a sua totalidade, de modo 

que se pode vir a se perder. No caso das narrativas de João Antônio, esse labirinto é 

formado pelos bairros periféricos em direção ao centro de São Paulo. Também se 

considera aqui o sentido de labirinto  compreendido  como aquele de Renato Cordeiro 

Gomes (1994, p. 64) que o entende não como sendo um emaranhado que converge para 

o centro, mas sim um símbolo de dispersão urbana no qual o homem torna-se 

prisioneiro. A cidade, então, é uma criação humana na qual o próprio criador se perde, 

porque se aprisiona. “Daí a perplexidade desse homem que se “aventura” pelo desenho 

intrincado da cidade-labirinto: ele, o indeciso, o hesitante, o irresoluto, está envolvido 

por muitas ramificações – não sabe que caminho tomar.”  

No caso ficcional de João Antônio, a hesitação não é necessariamente 

fruto de um desconhecimento do espaço urbano por onde transitam as personagens. É 

muito mais devido ao emaranhado das ruas, resultante de uma metrópole. É por isso que 

o andar, o vagar das personagens de João Antônio não é exatamente o flanar de 

Baudelaire. Neste, o sentido de vagabundear é pleno, carregado de despreocupação, 
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além do que é uma prática resultante do ócio da burguesia.  Na opinião de Walter 

Benjamin (1989) o flâneur baudelairiano é um elemento fútil e ocioso, que tem 

esclarecimento sobre o lugar por onde anda. Seu trajeto é-lhe desconhecido, porque não 

lhe interessa por onde vai, importa na verdade é poder “gastar” o tempo andando, e,  ao 

mesmo tempo, observar a paisagem urbana. 

Diferentemente, o andarilho de João Antônio tem na rua um espaço de 

exposição no qual as mazelas sociais são percebidas e apresentadas. Ainda que tenha, às 

vezes, local certo para chegar, ele conhece e/ou sabe onde/por onde/aonde ir. A forma 

usada pelo narrador para expor a rua e compreendê-la em sua psicologia como espaço-

palco de ações é flanar. E para isso, como afirma João do Rio   (apud GOMES, 1994, 

p.111): 

 

 
É preciso ter os espíritos vagabundos, cheios de 

curiosidade malsã e os nervos com o perpétuo desejo incompreensível, 
é preciso ser aquele que chamamos flâneur e praticar o mais 
interessante dos esportes — a arte de flanar. 

 

 Se em Baudelaire, ainda conforme Walter Benjamin (1989), o flâneur 

não é considerado um elemento humano produtivo, até porque, ao que parece, não 

necessitaria, o andarilho de João Antônio é invariavelmente pobre. Sua andança, ou 

“viração” como trata João Antônio, se por um lado serve para a prática da sobrevivência 

como é o caso de  “Frio”, de “Meninão do caixote”, de “Paulinho Perna Torta” e de 

“Malagueta, Perus e Bacanaço”, confirmado em forma de revisitação em “Abraçado ao 

meu rancor”; por outro lado, serve como forma de manifestação da solidão, seja do 

narrador-personagem, seja da personagem principal. É o caso de “Busca”, “ Visita”, 

“Fujie”, e “Bruaca”, por exemplo. Há um terceiro caso, entretanto, que poderia se 

assemelhar ao de Baudelaire, mas que não ocorre na plenitude em razão de que a 
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personagem da narrativa de João Antônio é pobre, e, além disso, circula pela cidade em 

sua bicicleta, sem se preocupar com o rumo nem com o tempo. Refiro-me a “Paulinho 

Perna Torta” e “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”. 

A semelhança possível entre Baudelaire e João Antônio fica no 

aspecto de que, em estado de depressão/solidão, a personagem de João Antônio também 

procura a multidão como espaço de refúgio. Esse lugar de fuga para onde se encaminha 

o andarilho é próprio, porque, em meio à multidão, é possível observar, mas não ser 

notado. “As ruas são a morada do coletivo”, afirma Walter Benjamin (1989, p.194). 

Uma unidade transformando a multidão, o coletivo  em um único elemento 

particularizado, inclusive na medida em que dá espaço próprio, pois “entre os muros dos 

prédios, vive, experimenta, reconhece e inventa tanto quanto os indivíduos ao abrigo de 

suas quatro paredes”. De onde se depreende que, também, em meio à multidão, ocorre o 

anonimato. 

O espaço social, representado nas narrativas de João Antônio, 

compreendido como espaço urbano e de jogo, é limitado ao percurso que fazem 

narrador e personagens, como se estivesse(m) investido(s) de uma investigação 

jornalística. Tanto narrador quanto personagens são elementos que participam da 

composição dos espaços descritos, entendido estes como metonímias da própria cidade 

(GOMES, l994, p.124). 

Esta representação chega ao leitor carregando uma carga de realismo, 

a qual se caracteriza pelo distanciamento da subjetividade por parte do narrador ao 

narrar os fatos. O que se percebe é exatamente  uma objetividade tanto nas descrições 

do espaço e das personagens quanto nas ações de narrador e personagens. 

Em “Busca”, inserido no volume Malagueta, Perus e Bacanaço 

(1963), Vicente, narrador-personagem, apresenta a monotonia de um domingo na 
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periferia de uma grande cidade. Ele é um homem já maduro, chefe de oficina mecânica, 

que não declara sua idade, mas dá indícios, pois “Só sabia que falava nos primeiros 

cabelos brancos que tenho. Acima da costeleta, apontam incisivos; provavelmente não 

demorarão em pintar tudo de branco” (p. 15). Esse homem está em busca de si mesmo, 

de algo que complete um vazio existencial. A condição social que possui está 

representada na descrição do espaço doméstico, da rua, do bairro. A casa simples, 

pobre: “Derramei, fiquei olhando a água no cimento. Aquilo estava era precisando duma 

escova forte. Começo de limo nas paredes. Sujeira. Quando voltasse daria um jeito no 

tanque. As manchas verdes sumiriam” (p. 11). 

Desde a morte do pai conserva o costume de andar. Essa andança se 

torna sinônimo de isolamento: “Daniel com a televisão e Lídia com  as costuras… Eu 

queria andar” (p. 12). O isolamento, a busca empreendida é um processo psicológico 

que demonstra o estado em que se encontra. É domingo. Nada para fazer. A depressão é 

grande. Caminhar parece ser a solução, ainda que não preencha o seu vazio. Essa 

depressão é causada pela ausência do pai que costumava promover passeios e isso era 

uma alegria. Agora com sua ausência a necessidade de andar é grande e por meio dela 

talvez recuperar “aquela mania” e preencher o vazio que sente. 

A personagem mora na periferia urbana, pois “Os lados da City, tão 

diferentes, me davam uma tristeza leve” (p. 12). Essa “tristeza leve” torna-se 

semelhante àquela que sente a personagem  quando come pouco, não bebe e ouve 

música. Igual forma,  quando analisa “as letras de antigos sambas tristes”. A cidade 

torna-se  espaço de depressão, pois nela, enquanto domingo é “tudo parado morto”, é 

lugar de (sobre)vivência e de frustração.  

É na digressão temporal que o narrador justifica o seu vazio. Ao 

encontrar crianças brincando em um espaço urbano desconhecido onde existe harmonia, 
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uma bola vem em sua direção e  a devolvê-la ao menino que brinca  volta no tempo e se 

lembra da época em que lutava boxe, mais precisamente da luta que perdera, e da 

conseqüente cirurgia que o tirara definitivamente do ringue. Findo o sonho, pois o boxe 

era tudo para ele, resta-lhe a falta de perspectiva de vida e de um motivo para viver. A 

desilusão torna-se algo arraigado e gera o seu comportamento presente. 

 

 
Minha vida sem aquilo acabaria. Eu estava naquilo 

desde moleque, não podia deixar. Minha teima durou uma semana… 
Ou menos. Que me operassem, fizessem o diabo! Deixar o boxe, não. 

Operado. Asneira. Tudo dando para trás – o 
campeonato amador chegou e me encontrou convalescendo. 
Quebradeira, recaída atrapalhada, meses de cama, uma despesa 
enorme. Eu me olhava no espelho e parecia estar diante duma 
devastação. E depois ouvir dizer que não voltaria ao ringue… 

Ah, no tempo de rapaz, quando no Nacional! Eu 
era outra pessoa. 

Será que aquele médico percebeu o que estava 
dizendo? (p. 14) 

 

Psicologicamente fica justificado o desânimo diante da vida, o 

desinteresse geral, pois nem Lídia o interessa, “Eu não quero é nada” (p. 12). Assim o 

que resta é andar. “Andando tão devagar. Procurava alguma coisa na tarde. O vento 

esfriou. Não sabia bem o que, era um vazio tremendo. Mas estava procurando” (p. 15). 

A perda tanto do pai quanto do boxe são os motivos pelo vagar pela 

cidade em busca de algo que os substitua e que preencha o vazio que sente.  

A frase final de “Busca” “Lembrei-me de que precisava passar uma 

escova no tanque” (p. 16), além de retornar ao início do texto, sugere que a alternativa 

para o preenchimento do vazio existencial é semelhante ao de sua mãe. Ela, no 

domingo, trabalha lavando roupa, não ficando à pasmaceira e não dando lugar para o 
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desânimo, o que faz lembrar o narrador que comportamentos simples do dia-a-dia 

podem ser suficientes para que se evite a depressão. 

Com relação à condição do espaço social em “Busca”, o narrador-

personagem é um homem simples, trabalhador que vive com a mãe, em uma casa 

simples da periferia de São Paulo. 

Marcas da periferia: 

 

— Vicente, olha a galinha na rua! 
Abri o portão, a galinha para dentro. (p. 11) 
 
Fui caminhando para a Lapa.(p. 12) 
 
O meu sapato novo estava começando a se 

empoeirar. (p. 13) 
 
Na rua de pedregulho mal socado o sapato novo 

subia, descia.(p. 16) 
 

O primeiro exemplo acima indica uma vida simples, trivial, própria da 

periferia, portanto um espaço distante do movimento típico de uma grande cidade. Em 

seguida, o movimento da personagem evidencia a natureza do espaço físico e, 

conseqüentemente, o social. O verbo empoeirar denota uma conseqüência do andar em 

uma rua de terra. Observa-se que as condições urbanas não demovem a personagem de 

andar. Isto é confirmado com a metonímia: “o sapato novo subia, descia”. O que se 

percebe também é que a vida simples desse homem urbano parece ser a marca principal 

de sua condição social que está associada ao meio em que vive. 

Em “Afinação da arte de chutar tampinhas”, o narrador, de início,  

conta, como forma de justificar a mania de chutar tampinhas, o seu gosto pelo futebol, a 

convivência com os amigos do time, a sua diferença em relação aos outros por gostar 

das músicas de Noel Rosa as  quais tratam de amores, de sentimentos que são tidos pela 
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turma como aqueles que um homem não deva sentir. Naquela época, ele era um bom 

jogador de futebol, um centro-médio. 

O sentimento de isolamento e a resultante depressão, ou melhor, a 

sensação de depressão intensificada pela audição das músicas de Noel Rosa que gera 

uma sensação de que viver é, por si só, um ato de  culpa, que pede punição. É possível 

que este sentimento manifestado em “Busca”, e, assim como em “Busca” o narrador-

personagem sente-se sozinho em meio a outros, seja a manifestação (adolescente) de 

buscar encontrar-se, de saber qual e onde é o seu estar-no-mundo.  

Por outro lado o local de encontro de amigos, de bate-papo fica na 

periferia, “na pequena sede que era só um quartinho, alugado com dificuldades, a 

mensalidade pingada de cada um…” (p. 18) O espaço de pobreza fica assim 

caracterizado. Entretanto, se tal espaço é de encontro em busca de alegria, passatempo, 

para ele é, ao mesmo tempo, um espaço de tristeza, ainda que esteja em meio aos 

amigos, pois “Naquelas noites me surgia uma tristeza leve, uma ternura, um não sei 

quê”.(p. 18) E observa ainda, como forma de justificativa a esse próprio sentimento, a 

frase “como talvez dissesse Noel…” Não há a certeza, é fato, mas ao relacionar, 

associar Noel Rosa, procura encontrar justificativa ao seu sentimento.  

Poder-se-ia dizer que ao ouvir constantemente as músicas de Noel 

Rosa, aos poucos vai amadurecendo o menino, mesmo que esse amadurecimento seja 

sinônimo de tristeza, e cause depressão. 

Estas lembranças servem para justificar a(s) atitude(s) do presente, 

pois afirma o narrador que “Hoje, quando a melodia me chega na voz mulata do disco, 

volta a tristeza de menino e os pêlos pretos do braço se arrepiam” (p. 19). 
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Da mesma forma que é representada em “Busca”, a cidade nesta 

narrativa é um espaço de perambulação da e na qual surge o isolamento e neste  ato o 

possível encontrar-se.  

 

 
Esta minha cidade a que minha vila pertence 

guarda homens e mulheres que, à pressa, correm para viver, pra baixo 
e pra cima, semanas bravas. Sábados à tarde e domingos inteirinhos – 
cidade se despovoa. Todos correm para os lados, para os longes da 
cidade. São horas, então, do meu “plac-plac”. Fica outra a minha 
cidade! (p. 22) 

 

Essa citação caracteriza o espaço urbano, na medida em que as 

pessoas, semanalmente, correm “para cima e para baixo”. A questão que fica é: que 

noção é essa de  “pra cima e pra baixo”? O que significa geograficamente? Ou será 

apenas uma expressão  de linguagem, com a qual procura intensificar o movimento 

grande de pessoas. Em oposição, para uma situação de calma urbana gerada pelo final 

de semana, as pessoas então vão “para os lados”. Ir “para os lados”, então, significa 

afastar-se da cidade. (Disso se deduz que, como fonte de referência geográfica, o centro 

fica livre, senão ir para os lados supõe que se parte de algum lugar: o centro.) Só então 

vazia “Fica outra a minha cidade!” O narrador percebe ou deixa transparecer que nesta 

cidade “abandonada” abre-se espaço para andança solitária e há silêncio suficiente para 

ouvir os próprios passos.  Neste espaço existem apenas ele, crianças, árvores e pássaros, 

todos, incluindo-se ele, são elementos de natureza pura, simples. 

As maneiras com que chuta as tampinhas lembram as maneiras de 

chutar uma bola no jogo de futebol. O estilo dado, efeito gerado. Tal prática demonstra 

uma atividade de quem não tem nada a fazer, especialmente porque se desenvolve 

durante a madrugada. 
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Essa noção de vagabundagem parece não ser verdadeira, na medida 

em que o personagem relembra como surgiu o gosto e o prazer de chutar tampinhas. O 

passado, narrado sob deslocamento temporal, explica o presente do narrador. 

É expressiva a seguinte afirmação  que faz o narrador: “Deixando o 

escritório. A madrugada costuma enegrecer tudo. Casas e homens. Só as minhas 

tampinhas reluzem na calçada”. O verbo reluzir assume um valor significativo porque 

reluzir é brilhar vivamente, com intensidade, é resplandecer e gera uma importância 

muito grande ao estado psicológico da personagem, tendo em vista que só elas, em meio 

à madrugada, que tudo escurece, brilham e esse brilhar se torna o prazer absoluto. 

 Esse prazer se revela também porque chutar tampinhas, 

especialmente à noite, torna-se um passatempo gratificante, no qual, o que realmente 

importa, é “gastar o tempo”. É possível crer-se que este comportamento também seja 

uma forma de flanar. Se não há uma galeria para a qual possa levar uma tartaruga para 

passear, como faz o flâneur baudelairiano para passar o tempo, conforme nos relata 

Walter Benjamin (1989), então há tampinhas na rua para que sejam chutadas. O que 

importa é o prazer do passatempo. 

Esse prazer adquire tal significância que chega a ser maior do que a da 

companhia feminina. É possível entender essa atitude como forma de isolamento total 

da personagem na rua. 

  

Não sei. A vida dos outros nunca me interessou. 
Nem a dela, embora viva me provocando. Quer casamento, com 
certeza. Olho para a mulher, para os modos, para o anel […] Quer 
casamento. Eu não. 

Dia desses, no lotação. A tal estava a meu lado 
querendo prosa. Tentava, uma olhadela, nos cantos os olhos se 
mexendo. Um enorme anel de grau no dedo. Ostentação boba, é moça 
como qualquer outra. Igualzinha às outras, sem diferença. E eu me 
casar com um troço daquele?  […] Perguntou o que eu fazia na vida. 
A pergunta veio com jeito, boas palavras, delicada, talvez não 
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querendo ofender o silêncio em que eu me fechava. Quase respondi 
[…] (p. 26) 

 

Esse desinteresse pela companhia feminina demonstra um sintoma de 

isolamento diante e em meio ao mundo social que o cerca. Isto se caracteriza ou se 

concretiza ao final do texto quando diz o narrador que “ Se ouço um samba de Noel […] 

Muito difícil dizer, por exemplo, o que é mais bonito – o “Feitiço de Oração” ou as 

minhas tampinhas” (p. 26), porque ambos envolvem um sentimento nostálgico, de 

isolamento e adquirem importância semelhante a ponto de levarem a personagem a um 

estado emocional que se realiza solitariamente. 

Em “Fujie”, o espaço social apresenta seu ponto culminante no bairro 

Liberdade, embora o narrador-personagem aponte sua origem na periferia. Ele mora na 

Penha, próximo ao rio Tietê. De modo geral, o espaço social em João Antônio terá 

sempre relação direta ou indiretamente relacionada com rio e estrada de ferro, ambos 

retratando uma evolução urbana, seja ela de progresso, seja de algum tipo de mazela 

social que se tenha  desenvolvido com o passar do tempo. 

No Bairro Liberdade, habitado por orientais, principalmente, é nele 

em que o narrador-personagem vive seu drama amoroso. Em um ambiente de cultura 

oriental, sob a orientação e companhia de Toshitaro passa a freqüentar o lugar. “Não me 

arredava daqueles ambientes. Gostei demais. Judô, folclore japonês, depois teatro, 

fotografia” (p. 28). 

A sua amizade com Toshitaro é tão grande que, depois do casamento 

do amigo, o narrador fica deslocado durante as três semanas que lhe dura a lua-de-mel. 

Nessa época possuía dezoito anos. “Três semanas sem ver Toshi e eu fiquei vazio. 

Zanzei pelas ruas da Liberdade como um errado” (p. 30). Quando depois do retorno da 

lua-de-mel do amigo, o narrador passa a ter uma amizade com ambos. 
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Essa amizade com Toshitaro não evita que se apaixone pela mulher do 

amigo. Essa paixão também é retribuída por ela. E logo toma grande dimensão. O 

narrador considera “Fujie, ideal de beleza de todas as graças que vejo nas coisas do 

Japão” (p. 31). 

De início, esse amor guarda uma certa distância. Realiza-se 

platonicamente através de olhares, bilhetes, pequenos toques, até que numa noite 

chuvosa, caminhando pela rua Galvão Bueno, no bairro Liberdade, decide não mais 

fugir e enfrentar seu conflito amoroso. Observa-se que aparece a marca característica de 

João Antônio quanto à descrição do espaço, o andar. A personagem está em  

movimento, ela está caminhando, apresentando o espaço urbano.  Primeiro chega a um 

bar na Avenida Liberdade onde toma conhaque. Desse bar, sentado em um tamborete, 

pode ver o luminoso do laboratório fotográfico do senhor Teikan, onde também moram 

Toshitaro e Fujie.  No bar tomando conhaque em meio às moscas e ao calor, resolve 

enfrentar a situação e a si próprio, porque passa a julgar-se traidor da confiança de 

Toshitaro e isso lhe causa grande incômodo. 

O narrador atravessa a avenida movimentada e vai até Fujie. É 

importante ressaltar que ela está no apartamento dela, logo está no alto. Daí se entende 

que a sublimação desse amor se realiza na altura e não no nível em que se encontra, isto 

é, na rua. Para  atingir e realizar o seu amor é necessário que suba, que se eleve ao nível 

Fujie, que está no alto. Ela o recebe na sua casa e ele se deixa levar totalmente pelo 

desejo, deixa de lado a razão que o faz sentir-se culpado e canalha em relação ao amigo. 

Em meio ao ímpeto do desejo, divide o espaço com as moscas que lhe irritam, mas que 

não o demovem. De tudo o que pensa é que, afinal, há “chuva lá fora, zoeira de moscas 

atribuladas. Dentro do quarto, amor”. (p. 33) Nada importa ao seu redor. 
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Das narrativas de João Antônio, ao lado de “Meninão do caixote”, esta 

é também a que carrega um final poético. Talvez, em razão da descrição da última cena, 

ainda que não explícita, esta seja mais poética do que aquela em que mãe e filho sobem 

a ladeira de mãos dadas. A força poética e a emoção, que dela resultam, nesta é mais 

forte. E o espaço não é um mero pano de fundo, ele é significativo em relação à força 

dramática final. O quarto é apenas citado. Não há uma descrição do que nele existe. 

Como afirmou Michel Butor (l974), às vezes, o que não se diz do espaço é tão 

significativo ou mais do que aquilo que se diz, referindo-se aos objetos que o constitui 

e/ou à sua própria descrição. O quarto torna-se símbolo de intimidade, de privacidade 

para o que não há necessidade  de maiores detalhamentos. Parece-nos que qualquer 

descrição de objeto, mesmo que seja a cama, além de minimizar o valor poético, 

desfaria o tom, o nível de intimidade e do desejo que ocorre. Semelhante valor dado ao 

espaço também ocorre em “Afinação da arte de chutar tampinhas”, em que o narrador se 

encontra com a moça no bonde. Parece que só existem os dois  mundo. O narrador nota-

lhe apenas o anel (provavelmente de formatura) que usa e entende isso como sinal de 

arrogância da moça. De resto não há mais nada: somente os dois. Não há a necessidade 

de qualquer descrição adicional, porque o espaço que ocupam concentra-se apenas na 

existência de ambos e o fato na relação entre si. Tudo mais é supérfluo à cena. 

Em “Visita”,  evidencia-se o andar da personagem em algum bairro de 

subúrbio. Na verdade, o espaço em que se desenvolve essa narrativa deduz-se ser 

paulistano. A dedução contece quando o narrador passa perto de um rio que, embora 

não denominado, é possível de se crer que seja o rio Tietê. “Rio sujo lá embaixo. [...] 

Mas dizer-se maravilha do rio fedorento, lá isto é asneira grossa. Até um ignorante 

como eu, percebe. Xingam isto de nome indígena [...]” (p. 73) De resto, o espaço 
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ficcional aqui apresentado é de um lugar pobre, carente de saneamento básico, e 

inclusive, suburbano. 

Este é outro aspecto nesta narrativa. Como já ocorre em outros textos, 

o espaço  expõe a condição social e urbana em que vive a personagem. O rio sujo e 

fedorento não é apenas um rio morto que existe cruzando a cidade grande, mas sim, um 

elemento desta que aponta para as condições sociais dos moradores de suas margens ou 

próximos a elas. O fato do narrador-personagem  ser trabalhador ou jogador de sinuca 

não muda ou não faz diferença em relação ao espaço urbano que ocupa. A única 

diferença seria de ordem psicológica, na medida em que, quando jogava sinuca, seu 

bem-estar era muito maior do que aquele de quando membro do sistema. Isto é, ter um 

comportamento igual aos demais, ser visto como correto não lhe garante um bem-estar. 

Pode  que isto sirva de motivo de elogio por outras pessoas, mas não diz nada à própria 

personagem.  

A ida à casa de seu amigo Carlinhos, homem inteligente e de atitudes 

corretas, o “ótimo Carlinhos”, serve para que a personagem se afaste de seus problemas 

domésticos. O motivo real que o leva a procurar o amigo é o interesse de lhe entregar 

um cartão de natal em forma de retribuição ao que recebera no passado. 

Encontrar o amigo Carlos significa, de certa forma,  uma maneira dele 

não só voltar a um passado que lhe dá saudade, boas lembranças, como também parece 

indicar uma esperança que possa retornar àquela vida, ou ainda que possa mudar o seu 

estado de vida em razão do seu desacerto social presente. Isto ocorre principalmente 

porque ele “perdeu-se” e fica então em busca de algo.  

Observa-se que essa andança, encontrada em vários textos de João 

Antônio, tende aqui a refletir a necessidade de encontrar um lugar de realização. Esse 



 58 

lugar pode não ser necessariamente físico, mas algo psicológico. Isto poderia justificar o 

freqüente estado de solidão/depressão em que se encontra.  

Em “Busca”, veja-se, por exemplo: 

 

 
Chateado, escorando-me ao taco, esperando a vez. 

Um gole. Esperei que ardesse na garganta. O modelo do cartaz tinha 
dentes tão brancos, teria pernas mornas, brancas. Talvez, nesta vida 
besta jamais estarei com uma mulher como aquela. É. Nunca 
conhecerei. O mundo para mim não tem dado voltas, rolado como 
dizem alguns. Sempre as mesmas tiradas. Meus sapatos furam-se, 
os ternos estragam-se, continuo o mesmo sujeito. Escritório, taxa 
de colégio, irmã galinha. Vida xepe, porcaria! (p. 78 – grifo meu) 

 

O espaço que se apresenta e que transita até a casa do amigo mostra 

que ambos moram em subúrbio de uma grande cidade, embora  um perto do outro. 

 

O ônibus quase vazio me dá calma. Entrando vento 
pela janela. Bom. Mãos cruzadas, olhando coisas lá fora. A casa do 
ótimo Carlinhos — perto. Poderia ir a pé. Prefiro o ônibus; basta a 
canseira do dia. (p. 72) 

   
O ônibus roncava, ganhava esquinas, passou a 

serraria, a fábrica de tubos.  Passada a ponte, eu desceria. (p. 72-73) 
 
O ônibus rolava pelo viaduto. Rio sujo lá embaixo. 

... Xingavam isto de nome indígena. (p. 75) 
 
 

Ao descer do ônibus, está em uma rua calçada por paralelepípedos. 

Esta condição física da rua por si só já faz diferença entre o lugar em que mora 

Carlinhos e o que ele (narrador) mora. Seguindo o endereço que havia num cartão, 

dobra algumas esquinas e vai rumo a um cortiço. “A casa era a última duma fileira de 

moradias de ferroviários” (p. 74). 

Não encontrando o amigo em casa, apenas a irmã com seu namorado, 

retorna. Neste retorno outros aspectos urbanos se apresentam com o movimento do 
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narrador. Durante o trajeto de regresso a sua casa, entra em um bar. Toma cachaça. 

Maldiz a vila onde mora porque, se fosse ao cinema para ocupar o tempo, não teria 

ônibus para retornar. “Porcaria de subúrbio!” (p. 75). Como resolução, vai ao ponto de 

ônibus para retornar a sua casa, independentemente de ser muito cedo para dormir. 

Como o ônibus demora a chegar, resolve ir caminhando até o próximo ponto de ônibus. 

Durante esta caminhada, faz reflexões principalmente sobre as pessoas e seus 

comportamentos.  

A sua avaliação a respeito do espaço em que mora não é muito 

favorável. Aliás, como haveria de ser, se há a falta de saneamento básico. Neste sentido, 

através de uma descrição, o narrador apresenta a vila onde mora como sendo uma  

 

 
vila bem mesquinha, rodeada de fábricas, dezenas 

de bares, três igrejas, um grupo escolar. O casario feio abriga mal 
gente feia, encardida, descorada. Nos meus cinco meses de 
vagabundagem eu me acordava tarde, tarde, e podia ver melhor aquilo. 
Ir aos bares. As ruas com seus monturos, cães e esgotos, muitas vezes 
me davam crianças que saiam do grupo escolar. Não me agradam 
aqueles pés no chão movendo corpinhos magros. Qualquer ignorante 
podia perceber que aquilo não estava certo, nem era vida que se desse 
aos meninos. Eu saía do botequim, chateado e fatalmente enveredava 
mal. Encabulação, cachaça, erradas, desnorteava-me no jogo. Um 
sentimento confuso, uma necessidade enorme de me impingir que não 
era culpado de nada. Os meninos iam magros porque iam. Culpada era 
a vila ou alguém ou muitos. Eu também engolia aquele pó, igualmente 
amassava aquele barro, agüentava aquela vila cinzenta. Podia mudar o 
quê? Não havia sido um menino como aqueles, pé no chão, 
desengonçado? Nos dias de chuva eu não me encolhia nessas ruas 
feito um pardal molhado? Sem eira nem beira. Eu tinha culpa de quê? 
( p. 75-76) 

 

 

Nesta descrição, percebe-se  o sentimento da personagem para com o 

espaço que habita. Além disso, há uma inconformidade por parte da personagem, na 

medida em que lhe incomoda o fato de ter de viver junto e em meio ao lixo, em ter de 

trafegar por ruas poeirentas e sujas. Essa personagem deixa-nos perceber que sabe que 
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esse espaço é mais próprio de bicho e esta condição não lhe agrada, entretanto, ao 

mesmo tempo, é impotente para mudá-la. Daí o seu inconformismo. 

Esse espaço de precariedade da vila em que mora é reforçado mais 

adiante, quando a descreve, quase com as mesmas palavras com que já fizera.  

 

Entretanto, é apenas uma história como outras aqui 
da vila, que é rodeada de fábricas e em que não existe uma rua 
asfaltada, em que há algumas dezenas de bares, três igrejas, um grupo 
escolar. O resto é o casario imundo e descorado com seus esgotos nas 
ruas. Até um ignorante como eu gostaria que lhe explicassem porque 
pessoas que trabalham hão de viver assim. ( p. 79) 

 
 
 

É observável que o espaço dessa vila apresenta, além de uma condição 

social paupérrima e deprimente, uma constituição típica. A vila está rodeada de fábricas, 

logo existe produção, ganho, riqueza bem próxima desse  ambiente de miséria pública e 

explícita, o que não é razão suficiente para mudar/melhorar o estado social do local. 

Atente-se que para a existência de “dezenas de bares, três igrejas”, há apenas um grupo 

escolar. Isso sugere uma despreocupação com a educação e o desenvolvimento 

intelectual dos moradores, que serão mão-de-obra para as fábricas, mas não terão um 

espaço urbano condizente à  própria sobrevivência digna.   

Depois de desistir pela segunda vez de esperar por um ônibus que não 

chega, resolve seguir a pé mesmo para  casa. No trajeto escolhido 

 

 
Quis seguir a estrada, o atalho me surpreendeu. 

Uns dez minutos e estaria na vila. Sapos nas pocinhas das beiradas do 
campo de futebol. [...]  Várzea escura, breu.  [...]  Aqui há mosquitos e 
fartum do cortume próximo. Luzes ao longe, luzes da serraria. Posso 
caminhar olhando-as. Às vezes faço de conta que são guias que eu 
sigo para alcançar a vila. Pena  não encontrar Carlinhos, não estaria 
tateando este breu. (p. 76-77) 
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Observa-se que logo no início do exemplo, o narrador usa a palavra 

estrada e não rua como é de se esperar em uma cidade. Este aspecto rural na periferia 

urbana faz pensar na precariedade desse espaço  que está em um subúrbio distante da 

organização urbana. Veja que a descrição expõe um espaço quase rural, o que também 

lhe incomoda. 

O espaço social representado em “Abraçado ao meu rancor” é 

percebido em razão do retorno do narrador a sua cidade natal. Mais envelhecido e com 

profissão definida, tornou-se jornalista, passa a percorrer e a procurar os locais e 

personagens que lhe eram conhecidos. 

A sua busca começa ao perguntar pelo boêmio e sambista paulista, 

além de jogador de capoeira, Germano Matias1, que possuía o talento de batucar samba 

na lata de graxa. Germano Matias torna-se metonímia de um estado de boemia e 

malandragem que se perdera com o passar do tempo. Esse sentido de perda que possui o 

narrador é fio condutor  temático nesta narrativa. A busca de sua cidade e de seus 

elementos é uma constante. Não encontrá-los é o início do rancor.  

Para tanto é preciso andar. O movimento do narrador é  a forma 

através da qual o espaço urbano dessa metrópole se mostra. Na segunda parte, o 

narrador estabelece qual é o espaço por onde andará. É de se observar que esse espaço é 

semelhante em muito àquele transitado pelas personagens Malagueta, Perus e Bacanaço 

na narrativa de título homônimo. 

 

É andar. E andar. Osasco, Lapa, Vila Ipojuca, 
Água Branca, Perdizes, Barra Funda, centro, Pinheiros, Lapa, na volta. 
Roteiro é este, com alguma variação para as beiradas das estações de 
ferro, dos cantos da Luz, dos escondidos de Santa Efigênia.(p. 177) 

 

                                                 
1- Cf. CISCATI, Márcia Regina. Malandragem e boemia na cidade de São Paulo (1930-1950). São 
Paulo:Annablume/FAPESP, 2000. 
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A cidade (espaço urbano) de agora é outro, diferente daquele quando 

dela se afastou. “A cidade deu em outra”. (p. 80) Muitos lugares, muitas pessoas 

conhecidas já não são mais encontráveis. “Mas o espírito, o mesmo. Dureza, rebordosa, 

de déu em déu, frio, tropel, sofrência, ô solidão de cimento armado [...]” (p. 80). 

Em “Abraçado ao meu rancor” há duas situações-condições 

manifestadas como motivo para o aborrecimento do narrador. Primeiro é retornar a uma 

cidade cujo espaço não mais reconhece porque mudou com o tempo. Segundo é, por 

força da profissão, apoiar uma propaganda que procura vender a imagem da cidade que 

não seria, então, da “verdadeira cidade” a qual estaria no seu passado e por isso perdida. 

Essa cidade  passa só a existir na lembrança do narrador. A cidade é outra, já dissera de 

outro modo. Por que teria mudado a cidade na visão do narrador? Primeiramente, 

porque as pessoas de seu convívio não são mais encontráveis. Diz o narrador que  

 

As caras mudaram, muito jogador e sinuqueiro 
sumiu na poeira. Maioria grisalhou, degringolou, esquinizou-se para 
longe, Deus saberá em que buraco fora das bocas-de-inferno em que 
eu os conheci. Ou a cidade os comeu. (p. 80) 

  

Nota-se então o porquê de a cidade ter mudado. O elemento humano 

mudara, não apenas o aspecto físico urbano, fruto de uma evolução natural e constante. 

Antigos prédios onde costumavam se encontrar conhecidos e famosos jogadores de 

sinuca já não mais existem ou foram transformados. Observa-se a desilusão e 

conseqüente saudade do narrador ao procurar um antigo lugar que agora não mais 

existe.  

 

Levo, de chofre, um frio na barriga. Não existe, 
não barulha mais. Nem o salão, nem as majestades. A fortaleza, o 
estilão à mussolini que um dia, já longe, um dia, o maior edifício 
paulistano. Eu sei e eu jogo os olhos para os lados escuros onde, 
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paralelo ao corredor se plantava o Mourisco, e envieso para outro 
canto. É que me começa, vindo lá de longe, o eco longínquo das bolas 
se batendo no pano verde. Subo. Que o elevador me leve. Mas ele é 
uma caixa imunda, e o ascensorista, andrajoso, encolhido, pele 
enferrujada. Meu coração batendo. 

Bolas vêm vindo e vão indo, barulham e se 
chocam, formam combinações e fazem colocação para a branca. A 
ponta do taco, a cabeça toca na branca e bate macio, é bonito, vai que 
embora a branca, coloridamente, que se multiplica em duas, três, 
quatro, seis cores. Amarelo, verde, marrom, azul, rosa, preto. 

As cores das outras bolas com que a branca se 
choca nunca mais você verá no Mourisco. Nem nada. E o que você 
viu, viu. Não mais. 

Hoje, ratos, fedor vexatório, lixo pelos corredores, 
fala-se em interdição. Velhos moradores vão aos jornais, pedem 
socorro. Nem justiça pedem, com essa nunca contaram, é cega, lenta. 
E coxa. Olhem o que foi feito do Martinelli. Escuro, penumbra 
ensebada, abafada e restos, mofo. ( pp. 89-90) 

 

Percebe-se neste exemplo três aspectos. A saudade do passado que 

guarda uma atividade que não mais voltará a ter; a degradação desse espaço que antes 

era nobre e que agora é lixo: “Hoje, ratos, fedor vexatório, lixo pelos corredores [...]” e, 

deduzindo-se como conseqüência desses dois elementos, o terceiro que seria o espaço 

urbano de prazer, de diversão desaparecera, é agora apenas lembrança. Isto levará a um 

outro fato que é a tônica talvez principal. O relato através do qual procura manter vivo 

um tempo que desapareceu, a origem, a sua origem. O desgosto por não mais encontrar 

aquela cidade é também fonte do rancor. 

Ainda que a cidade que reencontra não seja aquela que gostaria, ou 

ainda, que existira na juventude, esta não deve ser ridicularizada, rebaixada, 

menosprezada por qualquer motivo, porque, seja como for, ela é a cidade em que 

nascera. Em tom emotivo, reconhecendo afinal que seu mau humor e/ou desesperança 

não é por culpa da cidade e sim dele mesmo, afirma “Todos têm a sua e nasceram numa. 

Esta é a minha, queira ou não. Mais que geografia, um modo de vida”.(p. 95) Muitas 

das atividades, como a prostituição que antes era feita durante a noite, agora ele 

encontra sendo feita de dia e isso de certa forma é outro tipo ou modo de degradação. 
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“Impossível imaginar, há alguns anos, que veria a putaria fuleira chegar ao Largo do 

Correio. E na luz da manhã”. (p. 96) A cidade que reencontra é um tumulto de gente,      

“ É pressa, a cidade tem”. (p. 94) Todos aqueles lugares em que antes era comum 

encontrar figuras típicas da boemia, como Germano Matias, sambista da lata de graxa, 

agora ficara desconhecido, tanto porque as pessoas mudaram, quanto o próprio lugar 

mudou. Ambos envelheceram. Alguns desapareceram. O modo de vida urbano é outro.  

 

Dou por mim. Estou atirando os olhos famintos 
num espelho lateral e buscando que buscando um desconhecido. 
Ninguém. Fácil entender, amuado.  [...]  Gente anônima, agora. 
Também, já não sei onde anda ou faz ponto artista algum desta cidade. 
(p. 100) 

 

 Em passagem diferente, o narrador afirma, que a cidade mudara, até 

porque as pessoas são outras, ratificando o que já afirmara: 

 

 
Os tempos, outros. Provavelmente não fazem mais 

aqui seus lanches os pintores, os atores, os vagabundos. Essa gente 
morreu e a  cidade ficou outra. Os que restam circularão por cantos 
diferentes de que sequer desconfio. Enricaram? 

Eu não penso porco.(p. 102) 
 

São Paulo, na opinião do narrador, é uma cidade que fabrica 

neurastenias, isto é, um mau humor com irritabilidade fácil. Resultante, talvez,  de uma 

atribulação social pela sobrevivência típica em uma metrópole, onde os indivíduos  

estão em uma constante pressa, “E pressa, não se sabe para quê, mas há” (p. 103). O 

ritmo de uma metrópole impõe circunstâncias de atitudes que só neste espaço se 

realizam. 

 

Engulo café no Jeca, quente e de pé, rápido, me 
pedem pressa. A cidade exige, mais que pede, e vomita os que não 
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convêm. Ninguém lhe pergunta se você quer pressa. Cobram-lhe.     
(p. 107) 

 

Nesta São Paulo, como sociedade que preza o consumo, só têm acesso 

a prazeres aqueles que tiverem como provê-los. Não é um espaço em que o acesso às 

coisas seja facilmente público. O público está limitado à disponibilidade de dinheiro que 

o habitante tiver. Como essa  disponibilidade é de poucos, o bem-estar, a satisfação 

pessoal não é para todos. 

  

Rango, ragu, raguear. Rangar. Sei que se como 
bem, quente, variado, muito. Isto ela dá aos que têm. Você zanza às 
quatro da manhã pela São João, só olho aberto de restaurante e 
botequim. O pessoal lá, traçando feijoada, pizza, bacalhoada, no 
quentinho. Os vagabundos e os eira-sem-beira, os vidas-tortas passam 
e pensam. Aqueles vivem um vidão. ( p. 103) 

 

Como contraste a essa  realidade, o narrador apresenta os moradores 

da periferia, os pobres e aqueles que chegam à cidade, vindo de todos os lados, que 

comem feijão puro ou com farinha. São Paulo é uma cidade que tem de tudo um pouco, 

mas também é uma cidade de quem e para quem tem recursos e dinheiro. 

É uma cidade que, de certa forma, angustia o narrador. Seu trânsito 

tumultuado de gente e carros o desnorteia. Por isso, inclusive, o narrador afirma 

peremptoriamente: “Mas hoje me fica difícil suportar esta cidade três dias seguidos. 

Meus fantasmas vão soltos nas ruas”. (p. 105) Torna-se significativa a expressão “Meus 

fantasmas” tendo em vista que as personalidades que lhe eram conhecidas existem 

apenas na sua lembrança. Esta São Paulo que o narrador encontra e na qual não mais 

encontra espaço para si, tem uma sociedade  formada pela diversidade considerável de 

classes. 
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Bobeio. Entre engraxates, esmoleiros, policiais, 
gente empaletozada,  poucas falas, tristes, expedienteiros, 
homossexuais, executivos apressados, brilhosos em seus termos e 
pastas; muitas, as classes. Passo. (p. 105) 

 

Esses habitantes vivem em uma cidade que é caracterizada 

geograficamente pelo narrador como uma estrela de cinco pontas, apresentando um 

centro complicado e com favelas que margeiam os três rios que a cortam. 

Conforme a opinião de Chevalier e Gheerbrant  (2000), a estrela é um 

“símbolo do microcosmo humano” e, como essa estrela é a forma que assume a cidade, 

esta associa um significado a outro. Isto é, a cidade do narrador, caracteriza-se como 

espaço ambivalente no qual habitam não só ele como toda uma espécie humana que 

com ele combina e também diverge. Originalmente, segundo ainda Chevalier e 

Gheerbrant (2000), as cidades denotam acomodamento e por isso era-lhe atribuído um 

significado antônimo ao movimento no sentido nômade. Isto ocorre porque de acordo 

com esses autores o círculo significa movimento e as cidades primariamente eram 

quadradas. 

Pensando hoje na aplicação desses conceitos, é perceptível a sua 

inadequação em virtude da forma urbana irregular. A cidade compõe-se de um espaço 

muito amplo, com muita diversificação tanto geográfica quanto humana. Ela pode ainda 

guardar o sentido de acomodação, mas isso em sentido original, porque, se verificarmos 

melhor, perceberemos  que a cidade sustenta um espaço urbano no qual há muito 

movimento.  

Essa noção de circularidade que nos transmite João Antônio com o 

movimento de suas personagens está de acordo, inclusive com um sentido nômade de 

movimentação. Isto é, a personagem move-se para encontrar um lugar melhor à sua 

sobrevivência. Esse movimento é interno à cidade, de modo que, devido ao tamanho de 

seu espaço urbano, a cidade engloba essa movimentação. 
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A cidade mudou. O espaço urbano por conseqüência também mudou. 

Assim como acontecera com o edifício Martinelli, que agora o narrador não  encontra 

como  conhecera, de tal forma ocorre com o Maravilhoso. “Mudou. Onde foi madeira, 

se vê fórmica e acrílico. Lâmpada central, circular, virou gás neon. Não está certo um 

salão de sinuca parecer farmácia. Saio”.(p. 113) Diz Gomes (1994, p.113) que 

 

O característico, o local, o típico, o exótico de cada 
urbe é que lhe legitimam a identidade – que o capitalismo veio 
destruir. O processo e seus correlatos nivelam cidades, almas, gostos, 
costumes, moda. A modernização – enquanto valor e processo pelo 
menos do ocidente capitalista – apaga as diferenças. 

 
 
 

Essa mudança causa, no narrador, uma dor sofrida, porque ocorre uma 

massificação das formas. E com isso o homem, elemento fundamental para a cidade, é 

deixado de lado. O que prevalece é a pressa, o ganho. “Ninguém mais se senta e toma, 

sossegado, café ou média-pão-e-manteiga” (p. 113). A cidade tem pressa. As pessoas 

nela não têm preocupação umas com as outras. “Comer é em solidão, pesado, sem 

conversa [...]” (p. 113). A cidade, aquele espaço urbano que conhecera, definitivamente 

mudara, transformara-se em algo que ao próprio narrador repulsa, repugna. 

 

Aposentaram os bondes, enlataram a cerveja, 
correram com o sambista, enquadraram até os poetas. Lanchonetaram 
os botequins de mesinhas e cadeiras; pasteurizaram os restaurantes 
sórdidos do centro e as cantinas do Brás, mas restaurante que se 
prezava era de paredes sujas, velhas!” Plastificaram as toalhas, os 
jarros, as flores; niquelaram pastelarias dos japoneses, meteram 
tamboretes nos restaurantes dos árabes. Formicaram as mesas e os 
balcões. Puseram ordem na vida largada e andeja dos engraxates. Na 
batida em que vão, acabarão usando luvas. Caso contrário, farão cara 
de nojo ao bater a escova no pisante do freguês. Ficharam, 
documentaram os guardadores de carros. Silenciou-se a batucada na 
lata de graxa. Acrilizaram a sinuca. ( p. 115-116) 
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Atente-se a propósito da perda do narrador de seu espaço o seguinte 

exemplo: 

 

 
Vou, venho e me atrapalho, a cidade me foge. O 

que estas ruas, esquinas, praças me dão, dão noutra cidade, não minha; 
esta nada tem a ver. Também me falta, agora, intimidade para reavê-
la. Houve, alguma coisa rompeu. ( p. 116) 

 

Importante esta passagem para a compreensão da perda da sua cidade, 

do seu espaço nela. O afastamento, que tivera por certo tempo de sua cidade natal, fez 

com que algo se rompesse, na medida em que aquela cidade que agora é só lembrança, 

não existe mais. Isto cria um estado de frustração que leva ao rancor, a um nível grande 

de descontentamento, porque o passado não é reconhecido no presente, até porque lhe 

falta a intimidade que perdera depois de ter-se afastado. A cidade mudou, talvez 

evoluíra, mas ele tem o princípio no passado, o valor das coisas é do passado; a 

saudade, frustrante, é do presente. Esse presente não pode viver no passado, ele só 

existe no agora. 

A frustração dele se deve a isso. A simplicidade daquela vida retratada 

se perdera. A cidade, por sua vez, crescera, mudara. Mudou a geografia urbana, 

mudaram também as pessoas. E com esse crescimento, a hipocrisia também. Esse fato é 

que causa a revolta no narrador. Ele como jornalista tem que vender a imagem de uma 

cidade que para ele não mais existe. Por isso, a valoração pelos slogans para turistas 

serem como motivo para essa exposição. 

A esperança que lhe surge de reencontrar a cidade do seu passado está 

na chegada da noite, o acendimento conseqüente da luz elétrica, que, paradoxalmente, 

salienta o contraste entre claro e escuro, de modo que passa a  esconder “as deformações 

dos edifícios e o sumiço de alguns estabelecimentos” (p. 117). Como o seu vagar de 
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origem é noturno, como também é o hábito de malandros, jogadores e outros, a cidade 

que de fato conhece é aquela que está na noite, resulta que sustenta a sua esperança de 

reencontrar a sua cidade depois que escurece: “talvez a luz elétrica fizesse surgir de 

novo a outra cidade”.(p. 117) 

Há um outro fato relacionado à busca da sua cidade que também 

corrobora, acredito, com o que vem se dizendo até aqui. Essa cidade do passado é 

também uma cidade da tradição, no sentido de que nela as pessoas viviam, enquanto que  

na de agora, na visão do narrador-personagem, elas (pessoas) coabitam. “A cidade que o 

velho [seu pai] me ensinou a ver não era esta em que me mexo” (p. 117). A cidade sua 

de seu pai, para usar o mesmo recurso expressivo que João Antônio usa para determiná-

la, é resultante de uma vida diária de convivência e movimento de rua, tráfego de 

transeuntes; havia uma atividade cotidiana que envolvia as pessoas a céu aberto, 

enquanto que a do narrador, até por força da profissão, jornalismo, exige atividades em 

locais fechados. A cidade de seu pai era vista por meio do contato, da experiência diária. 

Já a dele, que se apresenta como contraste, é vista através de propaganda para turista. O 

fato de não ter mais uma cidade humanizada, como entende que era ao tempo de seu 

pai, também parece ser um dos pontos de revolta que estabelece e mantém o nível de 

rancor que o narrador manifesta. 

A cidade, cujas atividades se apresentam diante do presente do 

narrador, deixa-o desnorteado, no sentido que tais atividades se encontravam 

anteriormente somente à noite e agora se encontram facilmente de dia. Fato como esse  

só havia com aqueles que ele mesmo denomina como “viradores” e nesta categoria 

estão incluídas as prostitutas, além de todos os tipos humanos que freqüentam e vivem 

da noite. 
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A convivência social nesta cidade é fria, mecânica. Veja-se o exemplo 

a seguir de como, na visão do narrador, a cidade ou o seu espaço, desumanizou-se: 

 

 
Tem cinemas, teatros, livrarias, plásticos, 

restaurantes, hotéis, acrílicos, neons, boates, fórmicas e os melhores 
cimentos armados do país. Isso, a que dão o nome de progresso, terá a 
ver com a gente, com o nosso andrajo, fomes e complicada solidão? 
Uma sanfona, um triângulo no Morro da Geada na mão bruta da 
baianada, um feijão e uma carne no forró; a abóbora, o jirimum; a 
carne seca, o jabá deles – alegria A praça da República fica mais fria. 
Eu não vi um realejo.(p. 120) 

 

Nota-se que de toda transformação que ocorrera neste espaço urbano 

descrito, o que fica contundente como perda do espaço passado está na frase “Eu não vi 

um realejo” (p. 120). E realejo aqui significa tanto passado perdido, porque eles não 

existem mais nesta cidade, como a perda de um romantismo, de ingenuidade e, por que 

não também, de ilusão, fantasia. A cidade, que caracteriza a esperança de que amanhã 

ela será melhor do que é hoje, cai por terra, não existe, não se concretiza. 

 

 Mas me queimam a cidade – trocam, destrocam, 
derrubam, destroçam, mudam —, me roubam a cidade, onde a 
enfiaram? E me encomendam  mais uma reportagem edificante sobre 
ela. (p. 120) 

 

A cidade refletida pelo narrador é fria como o tempo. Esse seu retorno 

faz ressaltar as oposições  inclusive de clima. Se antes ele não estranhava a cidade, 

porque nascido e criado nela não tinha como fazer comparações e, portanto, ter escolha 

em função de não ter como formar um par opositivo, agora passa a tê-lo. O fato de ter 

morado no Rio de Janeiro, lugar quente, com sol intenso faz com que tenha uma espécie 

de distanciamento e também uma rejeição por esta cidade. Este é outro elemento natural 
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e pertinente a este espaço que influi sobremodo no humor do narrador. “Tento quentar o 

sol ralo, brancuço” (p. 123) E ainda: 

 

 

Em que canto se enfiaram, claras e não bronzeadas, 
as mulheres bonitas? E as crianças? Você está por fora, meu 
camarada, mais por fora do que bunda de índio. Você passou, 
parceiro, aquela sua cidade não existe mais. Toque daqui. (p. 128-129) 

 
  

Por isso  

 

Não vá eu, acariocado de araque, retrucar que 
paulista come por compulsão.  [...]  Não tripudie, pois, que este viver 
nesta cidade é tão ruim, que as pessoas trabalham continuamente até 
para  esquecer que vivem nela. E, terrível, não esquecem. (p. 129) 

 
 

 Chega à conclusão de que “Este frio! Passos curtos e corridos, 

nenhuma desenvoltura a estas seis da tarde, hora arrepiada, patolada, infernizada do 

rush” (p. 131). 

Essa cidade é fria e não acolhedora. Seu trajeto revisa e/ou revisita a 

cidade a partir do centro em direção à periferia. A rua Duque de Caxias, neste retorno, é 

vista pelo narrador como larga e longa com muito movimento de carros, o que lhe 

obriga a agir  de uma maneira que não está mais acostumado, isto é, driblar o trânsito. 

Como nos demais lugares o vento forte e frio causa-lhe “uma estirada que vai nos 

ossos” ( p. 131). 

Mas é ao chegar à outra praça que o narrador descobre mais vento 

frio, na praça Princesa Isabel, próximo à Bolsa do Automóvel. Este espaço, como os 

demais, demonstra ser de uma cidade sombria, fria.  Este vento frio pode ser visto, 

metaforicamente, como a situação de convivência humana neste presente do narrador. 
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Antes, como demonstrou, o relacionamento humano era mais afetivo, mais cordial, de 

companheirismo. Agora, no tempo presente do narrador, é ao contrário, até porque não 

mais encontra seus conhecidos de outro tempo.   

Na narrativa, o terminal rodoviário é um edifício que na visão do 

narrador serve para enganar quem de longe o vê, de modo que não se sabe, não se 

percebe como de fato é a realidade social no interior de tal prédio.  

 

 
É preto-e-branco fazendo o lado real, por dentro. 

Por fora, acrílicos coloridos, altos, gigantescos, e armações, escadas 
rolantes, estruturas niqueladas, proliferam pesos e formas que se 
transmudam e eclodem num todo utópico e acaipirado. (p. 133) 

 

Interessante observar que esse espaço descrito torna-se, na voz do 

narrador, ou melhor, transforma-se em objeto de diferenças sociais. Aliás, esta também 

parece ser a tônica nas narrativas de João Antônio. Estabelecer, de certo modo, as 

diferenças sociais fundamentais entre classes sociais, ainda que dê uma justificativa, 

uma valoração: a classe pobre, aos merdunchos como diz. É de especial significado o 

fato de ser  “[É] preto-e-branco fazendo o real, por dentro. Por fora, acrílicos coloridos, 

altos [...]” (p. 133). “preto-e-branco” por dentro, “acrílicos coloridos” por fora é o par 

opositivo que por fim ressalta situações bem diferentes. Uma é o que se quer de um 

espaço urbano, o aspecto no universo de concreto; o outro é o que realmente é. Este real 

é que esse espaço compõe-se de um 

  

aglomerado, mixórdia, misturação, formigueiro, solidão, adeuses, 
ajuntamento de gentes urbanas e não, multiplica tipos interestaduais, 
nordestino e caipira, gringo e mineiro, vontades, pressas, camelôs, 
polícias, gente estirada no chão, emigrados ou que partem, e faz pular 
arreliado, com ansiedade, sofrido, um monte de pessoas.(pp. 132-133) 
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Veja-se a significância da última expressão  “um monte de pessoas”. É 

um espaço para “um monte de pessoas” cujas diferenças e divergências sociais 

estabelecem, por esse mesmo espaço, a tipicidade urbana. Por meio do narrador, 

percebe-se que, pelo seu vagar, o hábito antigo que possuía de circular por lugares  

tipicamente espaço-ambientes de jogos e prostituição, é, no momento, desprezado por 

ele, ainda que não o tenha esquecido. É necessário continuar o trajeto.  

Há pouco tempo para revisitar os lugares que foram tão íntimos no 

passado e que agora lhe são saudade. Evita assim  lugares que antes lhe eram 

agradáveis, porque precisa cumprir o trajeto programado. 

 

 
Nem há mais tempo. Acabei e só acabei meu dia. 

Que não pare nos botequins e muquinfos dos escuros da Alameda 
Cleveland, pegados à Estação Júlio Prestes. Ou do lado de lá, dos 
hotélicos de mulheres, não beberique como noutro tempo, minha 
cachaça com cerveja e torresmo de tira-gosto. Nada. 

Enfio para a fila das passagens do subúrbio. Entro 
no saguão ensebado, que a iluminação parca clareia mal. (p. 133) 

 

 O trem que conduz à periferia é descrito como uma condução de 

gado, em que as pessoas são transportadas apertadas, mal servidas. E ainda por cima a 

censura política impede ao narrador-jornalista usar a palavra vagão, por entender que 

vagão é objeto de transporte de carga e animais, embora não desfaça o fato da 

semelhança entre homem – trabalhador – e gado em um sistema de transporte deficiente 

e precário. 

 

Presilhado, aos solavancos, aos cotovelões. Sou 
empurrado e espremido para dentro do trem e entro debaixo de 
encontrão. 

[...] 
Nos carros não há bancos, o estofado foi 

arrancado, faca, estilete, ou não. Sobraram as molas, feias, nuas.  [...]  
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Viajaremos todos de pé, olharemos os bancos em que não podemos 
sentar. (p. 134) 

 
Sou apertado e, em segundos, tenho braços 

paralisados, vou sendo comprimido pelos cantos do corpo, o suor 
começa na testa, na orelha e na nuca. Só posso me movimentar do 
pescoço para cima.  

[...] 
Nas portas apertadas, insuficientes, que dizem 

automáticas, primeiros pingentes. Meninos balangam ao vento frio do 
lado de fora. Suo, suamos, cá dentro. (p. 135) 

 
 
 

As pessoas dessa cidade são aquelas da periferia da zona oeste que 

vivem em torno da estrada de ferro, que dependem do trem como meio de transporte. 

Essas pessoas que moram distantes do seu local de trabalho e são conduzidas em  

situação e condição precárias, “Feito bichos, olhos parados de boi” (p. 137). 

 

 
É o lusco-fusco, em algum lugar hora dos pardais e 

dos namorados, luzes começam a se acender, e a estação mostra na 
plataforma, sem abrigos no pedregulho miúdo, as caras de operários 
de volta a casa. Homens, mulheres, crianças, rostos cavaram-se, 
ombros caíram. Estes fazem a gente destes lados.(p. 136) 

 

Os lados, no exemplo acima, a que se refere o narrador, são aqueles 

por onde passa a estrada de ferro ligando cidades da grande São Paulo da região oeste e 

noroeste, cujo entroncamento seria na estação Lapa. Este espaço de periferia não 

poderia ser diferente, sem que corresse o risco de se tornar incoerente ou inveraz. 

 

Do que o sol nasce a que morre, esta gente batalha. 
Uns entram a trabalhar pela noite nas indústrias, gramam ali, buscando 
horas extras. Moram em Carapicuíba, Jandira, Itapevi, Osasco e lidam 
no outro lado da cidade. Queimam hora, hora e meia de trem. (p. 137) 

 

O transporte de trem urbano é precário, as pessoas se apertam e são 

transportadas como animais. “Não podendo nos segurar em nada, nos firmamos em pé, 
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sem cair, embora o trem jogue, e chegamos à Lapa”.(p. 137) Nota-se que o “trem” pode 

ter um significado de sinônimo de progresso, como já  dissemos em outro momento. 

Esse progresso só existe por força dos trabalhadores que são mal transportados. Por 

outro lado, esse trem também é uma forma de ligação do passado com o presente, uma 

vez que o narrador o toma para chegar ao Morro da Geada, local onde mora sua mãe. 

A Lapa ou na Estação da Lapa, onde ocorre o cruzamento de linhas e 

destinos, é onde se percebe o tipo e o nível diários de vida de quem precisa do trem. 

 

 
O empurra-empurra é luta, trambolhões entre os 

que têm de descer e os que sobem de algum jeito. Caras fanadas, 
crispadas se contraem, e gente acaba descendo ou subindo. Suor, 
porrada, murro, nem há lugar para delicadezas, as mulheres são fazem 
fricote, não esperam bons modos. Aqui nos trens vamos mergulhados 
de cabeça, tronco e corpo numa vida sem retoque ou frivolidade.         
(p. 138)  

 

O narrador inclui-se entre aqueles habitantes que freqüentam, por 

necessidade, os trens. Isso é refletido nas expressões “nos entalam”, “nos lacram, somos 

chamados de nomes” (p. 138). 

 A narrativa “Abraçado ao meu Rancor” é um texto em que o narrador 

representa a cidade de São Paulo com a intenção clara de mostrá-la sob sua focalização 

como ela “é”. Evidentemente que isso traz uma carga ideológica. A cidade, que antes 

era palco de suas andanças, especialmente noturnas, pelos bares em busca de  jogos de 

sinuca na juventude, agora é encarada de maneira triste, visto que ao retornar, depois de 

longo (ou certo) tempo, não mais a encontra. No desenrolar da narrativa, percebe-se que 

o jogo de sinuca não é apenas uma atividade de prazer e/ou passatempo que praticara, 

mas de sobrevivência, pois a desenvolvia de forma profissional, visando sempre obter 

algum lucro (ganho) financeiro. A cidade, como seu espaço, mudou. Ele também 

mudou. 
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O texto, na verdade, bem poderia se chamar “o retorno”, em razão de 

que o narrador-personagem está revisitando a cidade de sua juventude. Essa revisitação 

tem uma movimentação inversa à demonstrada em textos como “Malagueta, Perus e 

Bacanaço”, por exemplo. Nele, a trajetória do narrador-personagem é sempre do bairro 

(periferia) para o centro da cidade e depois retornando ciclicamente, sempre, ou quase 

sempre, à noite em busca de “viração”. Neste caso, o trajeto é ao contrário. Revisitando 

a cidade por força exclusiva da profissão, ele desce ao centro e parte para a periferia. 

Nesta trajetória, busca sempre reencontrar pessoas como Germano 

Matias,   Valdemar e lugares que antes freqüentava. Muitos desses lugares já não 

existem e outros foram tão modificados que chegaram a ser descaracterizados. Isso lhe 

causa uma grande frustração e sensação de perda. A cidade que conhecera e freqüentara 

não mais existe.  Agora, na visão do narrador, essa cidade, que é passada para os turistas 

através de slogans publicitários, não é a verdadeira.  Isso é gerador também de sua 

revolta. 

Mas o retorno é significativo, porque este implica em uma volta ao lar. 

Aqui a palavra lar recebe duas conotações: a primeira é a cidade mesma, a segunda é a 

casa da mãe para a qual ele volta no Morro da Geada, perto da Estação de Presidente 

Altino. Significativo esse retorno, porque a mãe, ao reencontrá-lo depois de anos, 

entende como se ele tivesse saído para uma de suas virações. O tempo parece ter parado 

para ela. O retorno tardio do filho não lhe causa espanto, nem mesmo a demora desse 

retorno.   

A gente, a que se refere não poucas vezes, a sua gente, e também à 

qual pertence, é aquela que vive “carregada”, “transportada” em pé nos trens apertados, 

sujos. Embora o “Trem [seja] escuro, sujo, fede” (p. 139) é o único recurso popular de 

transporte que se apresenta. Nesse espaço, mesmo que no presente do narrador suas 
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roupas demonstrem uma situação social diferente daquela de origem e das pessoas que 

ainda lá vivem e o reconhecem, ele não renega a sua origem: “Foi desta fuligem que saí. 

E é minha gente” (p. 139). 

O narrador afirma: 

 

 
 
Penei a infância aqui, nestas filas e trens 

encardidos, apinhados. Olhem, isto me bole. Daqui me saí, bandeei no 
mundo. Quando volto ao morro, quantas vezes, é subindo feito cabrito 
escabriado, meio na culpa, de assim... mas também com alegria, 
porque o pessoal diz, mal sabendo das coisas e me olhando as roupas, 
que sou feliz como um desgraçado. ( p. 139) 

 

 

Neste exemplo duas coisas chamam a atenção. Primeiro é o fato de  

que ele seria a justificativa para a afirmação que fiz  anteriormente de que esse texto tem 

a marca do retorno. Segundo, porque, socialmente, demonstra que a saída do Morro, por 

parte do narrador, demonstra e é vista pelos outros como forma de evolução social, 

“porque o pessoal diz, mal sabendo das coisas e me olhando as roupas, que sou feliz 

como um desgraçado” (p. 139). Por outro lado, permanecer no Morro, é permanecer 

naquela mesmice, naquela condição social de periferia, de pobreza, de falta de 

perspectiva de uma mudança social. Neste aspecto,  o homem se coloca em situação  

deprimente e não a modifica por comodismo, ou até mesmo porque se deixa levar 

maquinalmente pelo meio e a ele se sujeita ou por opção ou por falta de condição 

intelectual e/ou social para mudá-la. De qualquer forma,  o meio parece engoli-lo, ou 

por outra, parece mesmo absorvê-lo, incorporando-o a um reino ao qual não deveria ser 

incorporado.  

O espaço descrito das Estações até chegar à última, de Presidente 

Altino, aliás fazendo o limite urbano oeste da cidade de São Paulo com a cidade de 
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Osasco, demonstra o tumultuoso corre-corre de pessoas trabalhadoras em condições 

precárias de  transporte urbano. Em todas elas, Lapa, Domingos de Moraes e Presidente 

Altino, o espaço tumultuado de estação se parece. “Lapa. O empurra-empurra é luta, 

trambolhões entre os que têm de descer e os que sobem de algum jeito, caras fanadas, 

crispadas se contraem, e gente acaba descendo ou subindo”  (p. 138). 

E mais adiante complementa: 

  

 
Lapa. Mais povo, que a plataforma comprime. 

Tropelia lá fora, trem parado,  sobe-e-desce  manda pingentes ao chão 
que, esbaforidos e fulos, recobram as beiradas a muque e, de novo se 
agarram. Domingos de Moraes, nova carga, pauleira, saltar e subir, 
xingação, resmungos, estalos, cotoveladas, trompaços. Sabemos que o 
sofrimento vai até o fim da linha e possível não será afrouxar, largar o 
corpo. Leopoldina, o carregamento aperta, povaréu pulando e subindo, 
é saída das indústrias. 

Trinta anos depois da minha infância, a 
Sorocabana dos pobres, viradores, biscateiros e operários nos mesmos 
trilhos. Só mais gente esfalfada. 

Vou descer em Altino, encaro o compromisso. 
Luto. Apertando, apertado empurrando, cara fechada, crispo a boca, 
não peço licença, uso cotovelos e joelhos. Quando me livro. Resfolego 
como bicho. (pp. 140-141) 

 

Essa semelhança espacial demonstra que a cidade ou o ambiente por 

onde circula a personagem, ou ainda de onde se projeta ao mundo, portanto sua origem, 

é uma só, isto é, a periferia da cidade, aqui representada em torno da linha da estrada de 

ferro e conseqüente ambiente social, é comum em vários pontos. Não é exatamente essa 

ou aquela estação que marca melhor a circunstância espacial,  são  todas as estações 

formando um conjunto, de modo que a cidade paulistana de João Antônio é aquela em 

que o narrador-personagem perfaz um trajeto do bairro da zona oeste para o centro, 

embora sendo ao contrário por motivo bastante significativo, pois é o retorno à origem, 

é do centro para o bairro. 
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Não mais prédios, a vista vai se acostumando. 
Olho as casas baixas, descascadas no sombreado das ruas que a 
iluminação expõe mal e mal; cães e algum gato vagabundeiam pelos 
cantos. Sujeitos tristes nas portas, raros nas calçadas. Ou se discute 
futebol ou se entorna nos botequins. Frio. 

[...] 
E toco a subir no escuro o Morro da Geada. Um 

pensamento me passa, que empurro. Se tivesse de viver de novo aqui, 
de onde me viria a força? (p.141)  

 

Nesta situação descrita, transparece uma possível inadaptação do 

narrador ao espaço que lhe era próprio no passado. Agora, transcorrido muito tempo, 

provavelmente, também por ter conhecido outros lugares, também porque sua condição 

de vida social já não seja mais aquela do passado, parece ser melhor em razão até das 

roupas que usa, também porque, certamente, como fruto natural,  evolutivo e gradativo 

das coisas, deve ter amadurecido e/ou também envelhecido neste meio tempo, o espaço 

social não lhe é mais propício para viver. Quem sabe seja por mera questão social, quem 

sabe seja por ter  desenvolvido uma outra visão de mundo, diferente, daquela que se 

restringe ao lugar-comum, à mesmice do dia-a-dia da vida pobre do morro. De onde lhe 

viria a força para encarar tudo de novo? Voltar à origem é auto-identificar novamente, é 

descobrir pelo contraste entre passado e presente o que é realmente agora enquanto 

indivíduo. Por isso, não deixa de ser uma atitude terapêutica. 

O final deste texto surpreende, não pelo retorno ao ponto da origem 

que é a casa da mãe ( em nenhum momento o pai é lembrado), mas pelo grau de  

sentimentalismo que ele apresenta.  

A posição e postura da mãe que atura, suporta o caráter andarilho do 

filho e reconhece que seu amor maternal não pode competir com a vida e os prazeres 

que atraem o filho. Isso resulta na resignação, que não raro, é própria das mães, a ponto 

de “não perceber” que se passaram vários anos de ausência do filho que retorna. 
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Como em outros textos, em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira 

Serralha”, São Paulo é retratada como espaço social da zona oeste. A região, é a mesma, 

como de resto em todos os textos nos quais têm a zona oeste de São Paulo como espaço, 

especialmente quando trata da infância do narrador. Sua família, originária do Rio de 

Janeiro, chegando a São Paulo, estabelece-se a oeste da cidade, “no que restava de 

mercado de trabalho nos intestinos industriais de Presidente Altino, Osasco e Jaguaré. 

Assim nasci num tempo desmilingüido, inda mais no meio operário” (p. 88). 

O narrador também apresenta a visão que seu pai tem das mulheres do 

bairro operário, das mulheres trabalhadoras que acabam, com o tempo, enchendo-se de 

filhos. Na opinião dele, aquilo sim era uma ignorância, pois as mulheres desse bairro 

operário, pobres, mas trabalhadoras de serviço tão pesado quanto os dos homens, têm 

uma carga de serviço muito grande, além de deformarem o corpo com o tempo de tanto 

parir filho. Essa condição social deixa-o indignado, embora se sinta impotente para 

mudar qualquer coisa. 

Já em O coração na mão, apresenta o espaço em que reside com a 

família na Rua dos Botocudos, Vila Anastácio, na Lapa, fazendo limite ao norte com o 

rio Tietê. Quando faz alguma referência ao rio, é feita com saudade da época em que 

nele podia pescar. No presente do narrador, o rio é um esgoto a céu aberto.  “O rio 

fedido, a que atiram o nome indígena, é o maior esgoto da cidade”. (p. 106) De maneira 

semelhante,  o narrador de “No Morro da Geada”, faz considerações sobre o rio Tietê: 

  

 
Primeiro o Tietê, depois dos trilhos do trem. Arrasta-

se preto, lento, heróico, trágico, pesadão, não desistindo nunca de sua 
condição de rio, fazendo curva lá embaixo. Coitado do Tietê! Suas 
curvas são curvas velhas, já tão custosas [...] (“No Morro da Geada”,       
p. 13). 
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Essa região retratada é uma zona industrial vista e descrita pelo 

narrador da seguinte forma: 

 

Uma vez e uma só por semana, o recolhimento 
municipal do lixo. Há fartum da refinaria de óleo, das fábricas de 
maisena, das fundições, dos fósforos da Fiat Lux, do Frigorífico 
Armour do Brasil, das serrarias, dos esgotos que desembocam e 
correm, grossos, pelo Rio Tietê, águas espessas, escuras, encalacradas 
de entulhos e arruinadas pelo óleo e pelas imundícies. Correm lerdas, 
pesadas. O rio fedido, a que atiram o nome indígena, é o maior esgoto 
da cidade.  

Nas ruas, monturos proliferam moscas, ratos e 
insetos ruins. Que saem à noite com os pernilongos dos seus 
escondidos. E espetam, azucrinam os ouvidos, fazem ferver os nervos. 
Azoam. Algumas calçadas recobertas de massa escura e pegajosa, que 
fede, pregando-se aos sapatos e desconfiamos seja borra de sabão 
roubada da refinaria. ( p. 106) 

 

Novamente a fauna urbana. Retornando depois de uma noitada ele 

“Tropeço[a] nas ruas infestadas de cachorros mal lambidos, sem dono ou despelados, 

dou com moleques moncosos e de pé no chão. Água poluída se acumula, se empoça e 

fede nas beiradas.” (p. 107) Essa parece ser a retratação das ruas em bairro operário. Sua 

atividade preferencial é o jogo, a zona — a noite. 

Com exceção desse local, a sua atividade no emprego, o qual 

considera um sofrimento, é de office boy ou contínuo. Curiosamente, essa atividade em 

uma empresa multinacional envolve andança. Essa é uma característica da apresentação 

do espaço: movimento, andança. “Do escritório à funilaria, do tratamento de oxigênio à 

litografia-transporte, esta fábrica eu ando e ando e ando, quilômetros e magro [...]” 

(p.108-109).  

A casa de seu pai deveria ser uma casa modesta, pequena porque o 

narrador diz à mulher, que leva para seu quarto, que não deveriam fazer barulho para 

que não fossem notados. “Aquilo havia de ser sem gemido para ninguém notar no sono 
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do meio da noite” (p. 110). Antes mesmo de amanhecer totalmente, ela deixa a casa, 

para que não seja vista, já que o pai do narrador vai trabalhar cedo no bar.                  

 Com essa cobertura o narrador costuma passar o tempo                     

“– Malandrando os seus dias” (p. 113) de bicicleta, especificamente aos domingos, 

quando, naturalmente, o movimento do trânsito é pequeno. Ele anda pela “Vila 

Anastácio, Lapa, Água Branca, Perdizes, Santa Cecília, Centro. Pego a Avenida Nove 

de Julho, o Paraíso, flecho até Moema” (p. 113). Vê-se que o espaço urbano de suas 

andanças infantis é aquele do Centro para o oeste da cidade, ou  melhor, precisaria para 

noroeste. Aliás, este será mais tarde o seu roteiro noturno, quando envolvido no jogo de 

sinuca.  

Em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”,existe a 

confirmação do espaço em que o narrador desenvolve-se ou atua. Depois que presta o 

serviço militar no bairro Paraíso, que fica um pouco longe da Lapa e arredores onde 

mora e costuma freqüentar os bares em que existe sinuca, ele retorna ao bairro e passa a 

trabalhar no Frigorífico Armour do Brasil,  “lado de lá das margens do Tietê” (p. 121). 

Isso demonstra que o bairro não só é popular, como também é operário. Novamente há a 

referência ao rio. A periferia margeia o rio, assim como as mazelas sociais. 

O caso narrado em “Fujie” não deve ter sido gratuito uma vez que, 

conforme declara, é depois dele que assume a vida boêmia. “Há um peregrinar à noite, 

sem rumo certo pelos últimos subúrbios, vejo morrer as tardes no Morro de Presidente 

Altino, o Morro da Geada falado,  [...]  varo as noites no jogo ou andarilhando [...]”     

(p. 125). É assim que o espaço urbano paulistano se mostra ou é mostrado. É pelo andar, 

pelo vagar que o narrador mostra a sua cidade. Esse perambular lembra o flâneur 

baudelairiano. A sua cidade é aquela da periferia, do subúrbio em que o mais inteligente 

e esperto é quem sobrevive. 
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A narrativa “Dedo-duro” é outra em que o  narrador é uma 

personagem pobre, nascida em uma família de vários irmãos em Carapicuíba, cidade da 

grande São Paulo, a oeste, depois de Osasco. É um espaço “pra lá dos subúrbios”         

(p. 139) onde as pessoas, especialmente da família, trabalham muito e arduamente. Aos 

dezessete anos é cobrado pelo pai: — ou trabalha ou vai embora. De todos na família é 

o único que não quer trabalho pesado. 

Saindo de casa por opção, parte para a cidade de São Paulo. Sobre este 

espaço diz o narrador que “peguei, como quem começa, uns pedaços podres. Corri atrás, 

engraxando e esmolando, coisa de que não gosto de lembrar” (p. 139). Depois dessas 

primeiras dificuldades, passa a trabalhar “na Rua do Triunfo, na Boca do Lixo”, no 

bairro República.  

O comportamento social pelo qual aproxima o homem do animal é 

percebido pela condição do espaço. “Sabia dormir com percevejo por perto e foi ali que 

aprendi a conhecer os tipos de malas” (p. 139-140). Essa condição social que é 

entrevista, sutilmente, pela descrição em torno dos verbos saber e aprender aponta o 

espaço de sobrevivência. Suportar e adaptar-se a condições precárias e subumanas é 

necessário nesse meio.  

Esse mesmo espaço de sobrevivência é aquele em que se encontram 

todos os tipos humanos do submundo: prostitutas, traficantes, jogadores de todo tipo, 

especialmente de sinuca, assaltantes [...] Neste meio só sobrevive aquele que for 

esperto. E por esperteza, deve-se entender aquela capacidade de adaptação às 

circunstâncias diferentes e adversas e  de tirar delas o melhor proveito. A forma, como 

isso ocorre, estabelece/determina o herói. Neste caso, Zé Peteleco é um anti-herói. 

“Olhem aí, se eu disser que sou homem forte ou essas coisas, estarei mentindo”            
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(p. 140). “ Zé Peteleco, Zé Vesgo, se quiserem, sempre foi mais de obedecer do que de 

levantar a cabeça e virar o jogo.” ( p. 141) 

A maior preocupação de Zé Peteleco, nesta atividade de dedurar os 

outros, é de não ser identificado por aqueles que denuncia à polícia, sequer pelos amigos 

deles. Sabe que na baixa malandragem quem entrega alguém à polícia é morto. “[...] 

procuro desempenhar à risca, não dar mancada e não deixar furo” (p. 144).  “No meu 

trabalho não se erra, morre-se” (p. 145). Todo esse cuidado tem um objetivo muito bem 

definido: “Palmilhado direitinho, atenção e juízo, pode desembocar num emprego bom” 

(p. 144). Então, ser policial no fundo é o seu desejo. Sua atitude visa ganhar confiança 

de policiais e, no que for possível, assim como já soubera que acontecera com outros 

dedos-duros, assumir alguma função ligada à polícia. 

 

 

E a gana de ser policial me correndo por dentro. 
Não quero nem saber se, na área, um e outro cara de juízo me alerte 
que, na continuação da pegada, esta vida não compensa. (p. 145) 

 
Corre aí um papo, quando em quando, que tem 

sujeito de bom piso hoje na polícia começado como cagüeta. E já que 
não sou mais carne, nem peixe, vou achando que a mumunha para 
chegar a policial, um dia, é endedando, engessando, apresentando, 
descobrindo, entregando a jato e me fazendo notar pelos homens.  
(p. 146-147) 

 

A sua conclusão é de que morar em uma vila pequena de Carapicuíba, 

em meio ao barro e/ou à poeira das ruas, não é melhor do que onde vive na “cidade”. O 

espaço que ocupa pode ser outro, não melhor nem mais higiênico do que aquele, mas 

neste há uma perspectiva de concretização de um desejo: ser policial. Naquele outro, 

parece haver falta de tudo, muito embora haja honestidade no trabalho, o qual pode 

também não levar a uma mudança de condição social. Para a personagem, o modo de 
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vida que usa, dá-lhe essa perspectiva, talvez falsa, de melhor condição de vida, ainda 

que possa parecer utópica. 

Aliás, não seria bem uma melhor condição de vida. Na perspectiva da 

personagem, o espaço de origem não favoreceria a uma possibilidade de mudança. Não 

seria a estabilidade que procura, mas um modo de vida. Neste ponto, há a coerência de 

João Antônio entre todos os textos em seus personagens  principais. É o modo de vida 

que importa. O espaço é apenas o campo de realização desse modo. Daí as personagens 

constituírem o que defino como fauna humana. Elas se envolvem no meio, no espaço 

enfim, por opção. E toda ação que passam a promover visa a sua sobrevivência neste 

espaço que de todo não é adverso. A adversidade, de fato, que vem a ocorrer no espaço 

que ocupam é devida ao relacionamento humano. O espaço parece estabelecer, apenas, 

uma parte da condição desse relacionamento. 

 Por isso, protegido por um documento e por uma arma no subúrbio, 

faz-se autoridade. O subúrbio a que se refere realmente é distante da cidade, é em 

Carapicuíba. “Mas isso é lá no subúrbio onde moro. Na cidade, numa boca pesada ou 

num botequim de favela, dou para me encolher e meto o galho dentro” (p. 150). 

Se pegos pela polícia, o lugar que ocupam “fede a mijo, higiene nem 

tem onde todos se misturam. Podre” (p. 154). Veja-se que, de todo modo, essa fauna 

habita sempre um espaço que nem próprio do bicho é às vezes. Essas condições 

precárias na cadeia não são de todo diferentes daquelas que se apresentam em 

sociedade. O espaço degrada o homem, mas, antes, este se degrada no espaço em que 

vive. 

Enfim, nesta narrativa o espaço de ação está novamente em torno do 

rio e da estrada de ferro. No universo da narrativa, este espaço é típico de subúrbio, 
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pois, principalmente, as ruas são de terra. E isso tudo é comum, é corriqueiro na vida da 

personagem. Tanto é que ao final, quando sai à procura do policial, a quem presta 

serviço, percebe a troca do cartaz de propaganda. A vida segue seu curso. 

Em outra situação, o  Morro da Geada  é o espaço de origem do 

narrador-personagem já referido em “Abraçado ao meu rancor”, principalmente. Esta 

narrativa faz parte do grupo que, tendo o narrador em primeira pessoa, procura resgatar 

o espaço perdido no passado do narrador-personagem. Por ser o espaço de origem do 

narrador, é dele e para ele que parte o narrador. Em vários textos existe esta referência, 

mas é aqui onde este espaço melhor se define. 

   

 
Tomando sol acabei no morro, que tem muitos 

nomes e que eu não  aceito nenhum deles. Dizem Morro da 
Continental, para outros é morro do Wilson, há os que o chamam de 
Morro da Geada –  [...]. Ainda arrumaram um nome mais oficial – 
Morro de Presidente Altino. É o nome mais feio que o morro tem. Pra 
mim, nenhum serve. Pra mim é morro de onde eu fico olhando pro 
céu. E me dá vontade de ser pintor. (p. 07) 

 

Neste exemplo, observa-se aquilo que já afirmei, ou seja, que este 

espaço é objeto de resgate. Por isso a lembrança saudosa do narrador. Embora tenha um 

nome oficial, ele só aceita o antigo por ser esse a força motriz de lembrança de espaço e 

tempo que não mais voltarão.  

Por onde o narrador tenha andado, e novamente aqui a característica 

de ser andarilho aparece de forma a concretizar a confirmação de que o espaço se revela 

ou é revelado pelo andar, pelo vagar, “Tomando sol acabei no morro, [...]”. “Morro a 

que volto sempre [...]” (p. 07 – grifos  meus). Esse retorno que também é objeto em 

“Abraçado ao meu Rancor” tem aqui uma justificativa muito clara. Quem não gostaria 

de voltar a um lugar em que a alegria impera, onde a pobreza não seja sinônima de 

miséria, onde os amigos se saúdam por “ ô batuta!”? 
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Este morro encerra uma grande miscigenação e isso gera uma alegria, 

multi-regional,  multicolorida. Estar no morro significa, em grande parte, estar longe do 

progresso, embora ao lado de uma metrópole. E por não possuir aquele progresso que 

corrompe, que vicia, que põe a perder aquilo que há de mais simples e espontâneo no 

homem, é que o morro passa a ser símbolo de felicidade, de liberdade. Sair ou descer do 

morro, é deixar para trás o que tem de humano para “virávamos bichos urbanos, que 

conheciam a água encanada, o automóvel, o bonde, a luz elétrica, o rádio. O 

paralelepípedo e o asfalto.” (p. 09) Descer do morro implica  em muita coisa, em perder 

muita coisa. Por isso, depois de anos de afastamento, ocorre o retorno com a intenção 

saudosa de resgate. “Ah, tempos [...]” (p. 10). 

Lá no morro, a pobreza é sabida e reconhecida. Na infância, no 

passado, a pobreza adquire ares e notação de miséria, especialmente nas periferias. 

Entretanto, diferente da miséria do presente, que envergonha o narrador,  no morro a 

“Nossa pobreza não era envergonhada”, pois embora fosse tudo simples, sem luxo, 

como no meio rural, a subsistência existe, porque tudo se cria. A vida adquire valor com 

a simplicidade. “Tudo ali nos Jaguarés, no Morro da Geada, sem água encanada, com 

luz só recente, sem televisão, sem aparelho de som e sem inflação” (p. 11). 

No morro, desde o seu tempo de menino, as brincadeiras de crianças 

são inocentes como a vida que levam, e, de lá de cima,  podem avistar a cidade, 

paradoxalmente próxima e distante. 

Além disso, ao avistar do alto do morro o rio  Tietê correr escuro e 

pesado, o narrador lembra com saudade o tempo em  que os rios Tietê e Pinheiros 

possuíam peixes e onde ele e seus amigos podiam nadar e navegar de barco. A sua 

posição no alto do morro lhe dá condições de admirar a beleza plástica da cidade que  o 

leva a querer ser pintor para melhor reproduzi-la. “Olho para o céu e para as crianças da 
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terra e fico quieto. O céu me dá vontade, a terra me dá vontade de ser pintor. Vou 

andando, quieto, andando” (p. 14). E novamente o espaço é (re)apresentado a partir do 

caminhar, do andar, do vagar. 

“Paulinho Perna Torta” é uma narrativa que ratifica o espaço social 

urbano de miséria e de pobreza. Espaço em que a necessidade de sobrevivência faz com 

que a personagem principal se sujeite a situações degradantes socialmente. Mesmo 

nessa condição social, ele cresce em todos os sentidos, seja biológico, seja social. Esse 

crescimento atinge, paradoxalmente, o ponto culminante que é o máximo de uma 

marginalidade, de uma contravenção explícita.  A rua é uma escola em que o aprendiz 

precisa, antes de mais nada, saber respeitar a força do mais forte. 

Desde o início, o narrador-personagem é um moleque que vive na rua, 

um menor abandonado por pai e mãe que faz da rua seu espaço de sobrevivência. Nela 

vive, mora, trabalha e aprende que para sua sobrevivência há duas formas básicas: ou 

ser o mais forte e vencer os mais fracos, ou ser o mais esperto para driblar as 

adversidades e tirar o melhor proveito das situações. Percebe, então, desde cedo, que o 

melhor de tudo é ser o mais forte e o mais esperto, ao mesmo tempo.  

O narrador apresenta-se como um sofredor. “Dei duro. Enfrentei. 

Comecei por baixo, baixo, como todo sofredor começa. Servindo para um, mais 

malandro, ganhar. Como todo infeliz começa” (p. 61). Todo sofredor começa assim: 

servindo ao mais esperto, ao mais malandro e atua em um espaço onde quem sobrevive 

é o mais forte, mais valente ou ainda mais malandro. 

Seu espaço de atuação e de sobrevivência está nas proximidades das 

Estações Júlio Prestes e Luz, quando não nelas próprias, portanto restrito ao bairro 

Centro a partir destas estações até a Sé. “Bem. Engraxando lá nas beiradas da Estação 
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Júlio Prestes. [...] A Júlio Prestes dava movimento e éramos explorados por um só. [...] 

Eu bem podia me virar na Estação Luz, também rendia lá” (p. 63). 

Sua condição social está relacionada diretamente com este espaço em 

que vive.  Nele o narrador apresenta as agruras de um menor abandonado (ele próprio) e 

suas artimanhas para a sobrevivência. É de se ressaltar que nessa lida, enquanto menino 

de rua, não há contravenções ou algo mais sério. A vida nas ruas é muito difícil. Esse 

moleque desde cedo trabalha honestamente para a sua sobrevivência, de modo que 

 

 
Catava que catava um jeito de se arrumar. Vender 

pente, vender jornal, lavar carro, ajudar camelôs, passar retrato de 
santo, gilete, calçadeira... Qualquer bagulho é esperança de grana, 
quando o sofredor tem a fome. Vontade, jeito? A fome ensina. A 
gente nas ruas parecia cachorro enfiando a fuça atrás de comida.        
(p.62) 

 

Mas, ao mesmo tempo em que tem a consciência da busca da 

sobrevivência por meio do trabalho, ele também se incorpora a um espaço habitável por 

animais, visto que na fome, sem trabalho, a degradação o leva a igualar-se em 

comportamento ao cachorro. “Agüentei muito xingo, fui escorraçado, batido e dormi de 

pêlo no chão” [...] “A gente nas ruas parecia cachorro enfiando a fuça atrás de comida” 

(p. 62). Essa condição social permeia os textos de João Antônio retratados neste 

trabalho. Essa é uma outra condição subumana, degradante semelhante, em parte a que 

ocorre em “Frio”, cujo personagem principal é um menino de rua que vive sob a 

proteção de um malandro mais velho e experiente. Nesta narrativa, São Paulo também é 

um espaço-palco dos desgraçados, especialmente porque o narrador tem uma visão 

inocente do mundo e da vida. 

Como o engraxate explorado pelos malandros mais velhos, sejam eles 

da rua, seja o dono de banca de jornal, esse narrador de “Paulinho Perna Torta” trabalha 
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em volta da estrada de ferro. As estações Júlio Prestes e Luz, no bairro Bom Retiro, são 

um espaço de circulação de pessoas de várias procedências da cidade, o que lhe garante 

o trabalho. 

Dividindo o espaço de trabalho com outros, esse narrador se sente 

inferior àqueles que, embora trabalhem como ele, têm pai e mãe. Essa prática de 

engraxate lhe garante uma sobrevivência honesta  não só a ele, mas também aos outros 

que, como ele, que se encontram nesta situação. 

 

 Por isso de engraxar é uma viração muito 
direitinha. Não é frescura não. [...] Aquela molecada farroupa com 
quem eu me virava, tirava dali; e, engraxando, os velhos, sujos e 
desdentados, escapavam de dormir amarrotados nas ruas, caquerados e 
de lombo no chão. Como bichos. (p.63) 

 

É de se observar  que o espaço retratado aponta para a miséria, para a 

degradação humana. Aliás, a vida das personagens de João Antônio, de modo geral, está 

próxima ao lixo, senão já do lixo. E como humanos particularizam a fauna que habita 

uma cidade que, de todo modo, só tem um lado: o da pobreza, da miséria. Nada muda 

em ser trabalhador ou malandro. Esta condição subumana de degradação é apontada não 

só nesta narrativa como em outras aqui tratadas.  O espaço, na verdade, é um 

confirmador dessa situação social em vez de ser  somente um condicionador.  

Observa-se que neste universo humano com o qual João Antônio 

habita sua cidade não há diferença acentuada entre aqueles que trabalham legalmente 

para os que  trabalham informalmente. Como toda metrópole, esta de João Antônio 

também não pára. A partir do que bem afirma Rubens Pereira dos Santos (1999), João 

Antônio acentua a questão do trabalho, o que também encontramos em “Abraçado ao 

meu Rancor”, principalmente, nas camadas sociais operárias. Ele não deixa, de certa 
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forma, de estar fazendo uma homenagem a essas pessoas simples que amargam o dia-a-

dia na tentativa de sobrevivência. “Descidas dos trens, marmiteiros ou trabalhadores do 

comércio, das lojas, gente do escritório da estrada de ferro, todo esse povo de gravata 

que ganha mal.” (p. 63)  

Via de regra, todo esse povo que trabalha e ganha mal, vive na 

periferia, nos subúrbios distantes de seu local de trabalho. E para chegar, onde precisa, 

passa por inúmeras dificuldades, inclusive descritas em “Abraçado ao meu rancor”. 

É essa condição de miserabilidade aliada ao meio social gerado por 

um espaço que se caracteriza pelo cinza, pela sujeira, por situações subumanas, que 

marca o espaço urbano criado por João Antônio em não só nesta narrativa, mas também 

em todas em que a cidade de São Paulo é representada. 

Da visão contida nos cortiços do século XIX às das pensões no século 

XX, a situação social e urbana não muda. Veja-se que “naquele tempo”,  a personagem 

mora  na rua e seu refúgio à noite está   na Rua do Triunfo, no bairro Bom Retiro, no 

Centro, e o lugar 

 

era o casarão descorado dos dias de hoje, já pensão de mulheres. Mas 
abrigava também, à noite, magros, encardidos, esmoleiros, engraxates, 
sebosos, aleijados, viradores, cambistas,  camelôs, gente de crime 
miúdo, mas corrida da polícia; safados da barra pesada, que mal e mal 
amanhecia, seu Hilário mandava andar. Cada um para a sua viração. 
(p. 62)  

Aquele um [dinheiro] de que eu precisava para me 
agüentar nas pernas sujas, almoçando banana, pastéis, sanduíches. E 
com que pagava para dormir a um canto com os vagabundos lá nos 
escuros da Pensão do Triunfo. Onde muita vez eu curti dor-de-dente 
sozinho, quieto no meu canto, abafando o som da boca, para não 
perturbar os outros. 

Dona Catarina, naquela boca de inferno. Piranha 
velhusca, professora de achaques, de manha e de lero-lero. Uma 
dessas veteranas que de gorda já não tem cintura. Arrastando varizes 
lerdamente, aos resmungos e desbocada, tomava-nos o que podia. 
Piranha, rápida, no tirar o que é dos outros e sem muita explicação, 
dona Catarina era dona Catarina. E não sei se eram os meus olhos 
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verdes, como algumas mulheres têm dito ou a cara toda de coitado [...] 
(p.64) 

 

A rua, como espaço, é um lugar rude que faz endurecer os inocentes e 

os torna, rapidamente, espertos. Sem isso, sua vida corre risco. 

 

 
Mas as porradas me foram sapecando olho vivo. E 

já não era tão trouxa. De quando em quando, se animava e explodia lá 
onde é hoje a Boca do Lixo, pegava a Luz, um tenderepá qualquer e 
na quentura do batefundo, corria gente para todos os cantos que, a 
chegada da polícia, as ruas ficavam azoadas, os otários botavam a 
língua no mundo e até os mais malandros perdiam suas bossas. Que o 
castigo vinha a galope. E nessas umas e outras, os pequenos se 
estrepam. Aprendi desde moleque. (p. 64) 

 

Entretanto, o espaço em que trabalha enquanto menor de rua, inocente 

até certo ponto, é aquele freqüentado por pessoas humildes e/ou até miseráveis como ele 

próprio. 

 

Para os lados das estações, só vinham os pés-de-
chinelo, sofredores sem eira nem beira, trabalhadores da roça que 
chegavam à capital, uma mão na frente e a outra atrás, querendo 
emprego; maloqueiras e seus machos, esmoleiros, camelôs, aleijados. 
Caras de gente amarela, esfomeada. Trapos. Como eu.  (p. 65) 

 

O narrador-personagem Paulinho duma Perna Torta, enquanto 

engraxate é honesto, trabalha. Em virtude da exploração que sofre pelos malandros 

sucumbe à tentação de roubo. Pego em flagrante, tem de fugir para rua e passar a 

sobreviver como pode. 

 

O dinheiro do cara era gordo, era um tufo. [...] Eu 
era um trouxinha que não sabia mandar o dinheiro do alheio. Mandei a 
mão na maçaroca de grana. O sujeito me pilhou com os dedos na coisa 
e me plantou a mão na cara. (p. 67)  
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Depois que tenta roubar pela primeira vez o narrador-personagem, 

como menor de rua, passa a sofrer dificuldades naturais. Sua sobrevivência requer que 

atue em várias frentes de modo a garanti-la.  

 

 Vasculhei, revirei, curti fome quietamente, peguei 
chuva e sol no lombo; lavei carro, esmolei nos subúrbios, entreguei 
flor, fui guia de cego, pedi sanduíches nas confeitarias e nos botecos, 
corri bairros inteiros. (p. 68) 

 

O espaço de atuação desse menino (narrador) passa a ser amplo no 

sentido geográfico do termo, visto que os bairros em que atua são Moóca, próximo ao 

Centro; Penha, na zona leste; Cambuci, no centro entre Liberdade, Moóca e Brás; 

Tucuruvi, na zona norte; e Jaçanã, também na zona norte, entretanto um pouco mais 

além de Tucuruvi, fazendo limite com o município de Guarulhos. É sem dúvida um 

espaço de atuação muito grande, até porque não se restringe a esses bairros, pois como 

narra a personagem 

 

 
 
[...] me enfiei nos buracos e muquinfos mais esquisitos, onde 
nem os ratos da polícia chegam, ajudei nos ferros-velhos, me 
juntei a pipoqueiros, nos portões do Pacaembu e lá no 
Hipódromo de Cidade Jardim sapequei muita charla, servi a 
mascates lá nas portas do mercado da Lapa, me dei com gente de 
feira, vendi rapadura, catei restolhos de batatas às beiras do 
Tamanduateí, morei na favela do Piqueri, me virei com jornais nos 
trens suburbanos da Sorocabana, malandrei e levei porrada, corri da 
polícia, mudei não sei quantas vezes, dei sorte, sei lá, fucei e remexi. 

Andando por aí como um bicho, decorei os nomes 
de todos esses becos, praças, largos, ruas (p. 68). 

 

É a partir daquele momento em que tenta roubar o jornaleiro e foge da 

briga com ele é que passa a assumir um lugar que  próprio do menor de rua, isto é, passa 

a ser de todos os lugares e de nenhum ao mesmo tempo. 
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Enquanto está lutando com certa honestidade para sobreviver, ele é 

um “virador”, visto que se presta a qualquer tipo de  trabalho e/ou serviço que lhe possa 

matar a fome. Depois disso, quando passa a roubar e/ou enganar para atingir seus 

objetivos, aí então, se torna malandro. Malandro, no sentido aqui atribuído, é sinônimo 

de marginal. 

Com a andança, apresenta-se o espaço urbano. Aliás, isso ocorre, via 

de regra, nos textos de João Antônio aqui vistos. Esse fato faz com que o narrador-

personagem apresente o espaço tal como percebe verdadeiramente. “Mas nas minhas 

perambulagens aprendi a ver as coisas. Cada rua, cada esquina tem sua cara. E cada uma 

é cada uma, não se repete mais. Aprendi” (p. 69). Deste modo, a personagem melhor se 

adapta ao espaço que freqüenta, pois conhece suas características. As ruas se 

apresentam então diferentes. De dia, têm uma aparência em função das pessoas que nela 

transitam que, à noite, não têm, até porque as pessoas que as freqüentam mudam. “A 

Paranapiacaba ferve de todos os vagabundos, vestidos de todos os jeitos. Nem a Praça 

da Sé, nem a Direita e nem o Largo do Café têm aquela variedade de bichos” (p. 70). 

Essa rua Paranapiacaba é para o narrador algo muito interessante, 

porque lhe é atraente. Essa atração se deve  em razão da rua ser estreita. Além disso, a 

natureza de pessoas que nela transitam e “quanta boca de inferno ali” tem relação com a 

personagem. 

A variedade de tipos humanos, “aquela variedade de bichos” como se 

refere o narrador, confirmando a qualidade de fauna a que já me referi anteriormente em 

outro momento, torna-lhe significativo, porque é desse convívio e espaço de que gosta. 

A vida neste espaço é ativa tanto de dia quanto de noite, muito embora a que lhe atraia 

seja a noturna. 
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A sua vida de tropeços e agruras nesta fase dura até o momento em 

que se encontra com Laércio Arrudão, descrito pelo narrador como “professor de 

picardias, dono de suas posses e ô simpatia, ô imponência, ô batida de lorde num macio 

rebolado!” (p. 71). Com essas palavras, retrata a visão de ídolo que o narrador-

personagem tem dele. Por causa dessa visão, Laércio Arrudão é um divisor de águas na 

vida do narrador-personagem. Antes de Laércio Arrudão, Paulinho Perna Torta é um 

menino de rua, que trabalha duro para sobreviver, é inocente no sentido de não ser 

conhecedor de uma malandragem maliciosa. Depois de Laércio Arrudão tudo muda: 

 

 
 
Laércio Arrudão me topou e me deu uma luz, me 

carregando para empregado lá na zona, no boteco da Alameda 
Nothmann. Ali, no Bom Retiro. Pegado aos trilhos do bonde, na 
esquina da rua Itaboca, defronte à rua dos Italianos; ali, naquele 
muquinfo escuro, onde minha vida virou e a que os vadios das 
curriolas, os trouxas das ruas, os tiras das rondas, as minas, as 
caftinas, os invertidos, as empregadas da zona e os malandros 
encostavam o umbigo no balcão pedindo coisas, balangando seus 
corpos e queimando o pé nas bebidas. E cujo nome, de muito peso e 
força, era repetido de boca cheia na fala da malandragem. Boca de 
Arrudão. 

Pela primeira vez eu morava em algum lugar.      
(p. 71) 

 
 

 Esse espaço, meio da malandragem, de ladrões, de prostitutas e de 

policiais, formado no boteco de Laércio Arrudão, se transforma no primeiro lugar em 

que passa a morar, de fato, o narrador-personagem.                   

Até neste ponto Laércio Arrudão se torna importante para a 

personagem. Se antes o narrador não tinha um lugar certo para dormir, ao menos agora, 

já o possui. De todo modo, esse espaço, que se torna porto-seguro para ele, é próprio da 

marginalidade. 
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No início de Zona  é apresentado o espaço em que se encontra a 

personagem: Alameda Nothmann, Bom Retiro. Novamente aqui o espaço está em torno 

dos trilhos do trem. O movimento dos trens lotados de pessoas, “Gente se pendura até 

nas portas.”, contrasta com a calma na rua porque as atividades ainda não começaram. 

A barbearia, o posto de preventivos, o salão de sinuca que têm seu forte movimento à 

noite e de madrugada estão fechados. E principalmente porque “A  rua está sem 

mulher.” As “mulheres”, prostitutas, portanto fazem o movimento  na rua. A hora em 

que a personagem está pedalando sua bicicleta, todos dormem. 

Observa-se aqui o que já foi percebido em outras narrativas. Ao andar 

e/ou ao vagar, o narrador apresenta o espaço urbano ao leitor, isto é, o perambular do 

narrador,  desnuda o espaço em que circula ao longo da descrição da cidade ficcional de 

São Paulo. 

Veja como o espaço é descrito nesta seqüência de passagens: 

 

 
O sol queima a rua Itaboca, me dá firme na cabeça, 

os bondes comem os trilhos, é um barulhão que estremece até as 
casas; os trens da Sorocabana e da Santos a Jundiaí vão se repetindo lá 
em cima do viaduto da Alameda Nothmann, carregados e feios. (p. 71) 

 

Pego à esquerda, entro pela rua dos Aimorés, esta 
que fecha a forma de U que a zona tem. (p. 72) 

Lá do Largo do Coração de Jesus vêm chegando as 
batidas da igreja; toca também, a sirena da fábrica de máquinas de 
costura aqui da rua José Paulino. (p. 72) 

 
Atravesso essas ruas de peito aberto, rasgando 

bairros inteirinhos, numa chispa, que vou largando tudo para trás — 
homens, casas, ruas. Esse vento na cara [...] Agora vou indo lá para o 
Pacaembu. Vou pegar a Nothmann, subir, desembocar, direto na Barra 
Funda, ô puxada sentida! [...] Depois, ganho a avenida larga e, numa 
flechada, alcanço o estádio. (p. 73) 

 
Vou pedalando. Muito tranchã, esta magra em que 

pedalo, camisa aberta, pondo o peito pra frente, o queixo quase-quase 
no guidão, fazendo curvas e fincando disparadas por estas ruas de São 
Paulo [...] (p. 75). 
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Aqui estou, caminho do Pacaembu, pedalando a 

magrinha (p. 75). 
 

Termino a Alameda Nothmann, sigo o arrastado 
lerdo do bonde Barra Funda zunindo como abelha, vou tomar a 
descida longa agora [...] E trim-trim, já me sinto absoluto na rua         
(p. 77). 

 
Agora é chispar e firme. Que a volada dos autos na 

Avenida Pacaembu vai de enfiada, a setenta ou oitenta, por baixo, 
baixo. E quem hesita, se estrepa. Corro também, na maluquice de 
todos, sempre juntinho ao meio-fio e olho firme, que uma porrada 
aqui na avenida costuma levar o freguês lá pra casa onde o diabo mora 
(p. 79). 

 
Pacaembu,  Barra Funda, Campos Elíseos, Bom 

Retiro. Vou pedalando (p. 79). 
 

Não namorico mais as franguinhas direitinhas que 
trabalham entre o balcão e as prateleiras de tecidos das lojas da José 
Paulino, da rua da Graça, da Ribeiro da Silva e da Carmo Cintra       
(p. 87-88). 

 

 

O espaço de calma, de paz surge, na medida em que não ocorre o 

movimento, o burburinho de pessoas. “Atrás das tabuinhas das venezianas verdes 

dormem todos” (p. 72). É em meio a essa calmaria que começa a sua andança e o 

espaço urbano é apresentado. Na verdade, o que parece é que realmente neste espaço, na 

madrugada, é que o narrador-personagem se encontra, se realiza de fato. Como bicho-

noturno, ele gosta da noite, não gosta de gente. Sua “viagem” pela cidade é prazerosa e 

se mistura ao ritmo do trânsito com o qual não se importa. Aqui o narrador flana de 

bicicleta. 

 

 
Sozinho no meio da rua, apenas deslizo, pedalando 

ao contrário, folgando o impulso da descidinha, gozando. (p. 72) 
 

Horas. E zanzo demais por aí, em cima da minha 
magrela. Gosto do pedal. Nele é bom curtir essa onda de andar.        
(p. 72-73) 
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De quando em quando, me dando à fantasia de ir 
pelas ruas desertas, curvando sempre, de calçada a calçada, como se 
estivesse dançando uma valsa vienense [...] (p. 75). 

 
E trim-trim, já me sinto absoluto na rua (p. 77).   

 
Já é asfalto livre, calmo, para eu gozar. Agora, vou 

brincar com minha magricela (p. 79). 
 

 

Depois da destruição violenta e coercitiva do espaço da zona 

promovida pela polícia, a prostituição  se esparrama e se adapta às circunstâncias e ao 

espaço. Do antigo lugar localizado na zona norte do centro, compreendendo Bom Retiro 

e um pouco de Campos Elíseos, passa para Santa Cecília e República, atingindo 

também as estações em Bom Retiro (Júlio Prestes e Luz). 

 
                             

 
As poucas [prostitutas] que se agüentaram aqui, 

escapadas dos ataques da rataria, vão ajeitando aos poucos, pela rua 
Guaianases, Gusmões, Vitória e por todas as beiras das estações até a 
Avenida São João e o Arouche, os buracos, os esquisitos e os 
muquinfos, que continuarão a putaria. (p. 94) 

 
 

 
Na prática, a zona de meretrício se deslocou com o que sobrou de 

prostitutas do holocausto descrito pelo narrador, quando da destruição da zona. Este, 

aliás, é um fato da história social paulistana tratado por Maria Regina Ciscati (2001). 

Depois do holocausto da destruição da zona de meretrício como 

espaço social, ela se reorganiza. Essa reorganização do meretrício compreende as 

Estações Júlio Prestes e Luz até o Largo do Arouche. De certa forma, não está muito 

distante daquele antigo espaço de ocupação. Dessa vez, não mais tão próxima aos 

trilhos do trem da antiga Sorocabana, mas “Do lado de lá dos trilhos dos bondes da 

Avenida São João”. Isso compreende boa parte do bairro República. Embora, já a zona 

de meretrício comece a ter grande movimentação nesta região, o narrador monta “um 
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apartamento na Praça Marechal Deodoro” (p. 97) para atender aos fregueses das 

mulheres que controla. Esse lugar, Praça Marechal Deodoro, localiza-se na Avenida São 

João em direção à Barra Funda. Nota-se com isso que, de todo modo, o espaço de 

atuação  fica na mesma região. 

 Essa região que concentra o maior índice de prostituição está entre a 

região noroeste do Centro até a Lapa, ao norte da região oeste. Confirma-se que esse 

espaço está em torno das linhas de ferro e é habitado e freqüentado por uma população 

pobre, de trabalhadores de toda natureza que se misturam aos “viradores”, malandros e 

vagabundos de toda sorte. Há algo a se notar. A zona de meretrício continua a ocupar 

um espaço popular, entretanto, pela atuação e preocupação do narrador em melhor 

explorá-la, o espaço que passa a ocupar e a dominar está mais sofisticada e passa a 

atender com mais requinte. O narrador por conta disso,ou até por isso, também se refina 

e investe alto no negócio. O espaço muda e a personagem se adapta. 

O narrador diversifica a sua atuação no espaço que ocupa. Assim a  

mudança da sua condição social tem relação direta com o meio. A sua ascensão, o status 

que assume, relaciona-se diretamente não só com suas atitudes, mas também com o 

meio que passa a freqüentar. 

Assume uma posição, ou pelo menos procura assumir, semelhante. 

Um estilo de lorde que esconde um bandido: Paulinho Perna Torta. Comete alguns 

crimes de assassinato para manter o seu poder de dominação na Boca do Lixo a qual 

procura dominar como um rei. “Torno a São Paulo, disposto e ansioso. Afiado. Cobiço 

toda a Boca do lixo, já me entendo como futuro dono único” (p. 98). Mas a vida de 

malandro tem seus altos e baixos freqüentes. “A rua está ruim” (p. 102 ). Isso significa 

que a sua atividade de cafetão está em baixa, começa a perder dinheiro e poder. A sua 

atividade começa  a ser combatida pela polícia. 
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É  sobre a rua que estou falando. Da dos Gusmões. 
Lá da Vilinha da Boca do Lixo. Um saco furado, uma idéia de 
jumento foi a minha. Esse espeto da polícia é que me entorta a alma. 
(p. 103) 

 

Paulinho Perna Torta em uma auto-análise final, devido ao convívio 

com o macumbeiro Zião da Gameleira, que conhecera na prisão, entra em um estado de 

depressão que o leva a concluir que perdera tudo por ganância. 

 

Eu me refinei, eu me refinei, não devia tanto. Fiz 
muito fricote, me escarrapachei mais do que a conta, me empapucei. 
Ou foi essa vida que me ensinou a cobiçar tudo o que é dos outros, 
iludindo, avançando, tomando, estraçalhando. 

[...] 
Eu me refinei e cada vez mais, amanhã precisarei 

de alguma novidade, senão já não serei o mesmo. Precisarei mais 
grana. E quando tiver, ainda assim, descontente e encabulado, irei 
vazio por dentro. Cobiçando e inventando novas nove-horas. (p. 104-
105) 

 

Paulinho duma Perna Torta é o fruto do meio.  Não resta mais nada ao 

final de uma vida de trinta e um anos, de encarar continuamente o crime, até  um dia a 

polícia lhe matar como a outros fizera. De todo modo, a sua compensação é considerar-

se um rei na/da contravenção e/ou do crime. O seu espaço de atuação é a rua, é onde o 

malandro/marginal sobrevive na cidade, é em meio à camada pobre, simples, é onde 

pode explorar alguém, tirar proveito próprio de situações. Assim, quando morrer que 

digam “que o crime perdeu um rei” (p. 105).  

Paulinho Perna Torta é o resultado de uma sociedade que  se fecha aos 

problemas da violência, também dos gerados por ela e da sobrevivência, principalmente 

da classe pobre. Ele é fruto de uma sociedade que se importa com a imagem e poder. 
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Por outro lado, também é um símbolo da evolução da violência urbana. A sociedade é 

uma escola que, ao final, reclama da eficiência do aprendizado de seu aluno.  

Como nos demais textos, em Lambões de Caçarola, João Antônio 

expõe a situação social dos moradores pobres da cidade de São Paulo em seu espaço 

típico de periferia, usando a figura de Getúlio Vargas como leitmotiv. O narrador  

mostra a influência de Getúlio Vargas nas camadas sociais mais pobres da sociedade.  

A situação política neste texto é um tema que João Antônio usa para 

continuar expondo as condições de miserabilidade da população carente, sofredora e 

suburbana de São Paulo. O aparente viés político, na figura de Getúlio Vargas, não mais 

é do que um recurso a essa exposição. A crítica parece ser aquela: os políticos usam 

seus discursos persuasivos, de penetração popular para conduzir uma população a um 

comportamento pacífico, a um estado de coisas que mais interessa ao político do que à 

população. Convence-a de que com pouco se sobrevive e a se resignar com a pobreza de 

modo que essa população acaba por ver na pobreza um grau de nobreza, enquanto que 

do outro lado o político move-se conforme seus interesses econômicos, principalmente, 

além dos corporativistas. 

Só o tempo faz com que as máscaras caiam. Aqui o narrador percebe, 

depois de algum tempo, que Getúlio Vargas não tinha exatamente o que pensava. Ele 

foi, como todos os outros do Beco da Onça, iludido, enganado pelo discurso populista. 

Logo de início, retratando São Paulo,  tem-se a descrição social tanto 

do homem quanto do espaço que este homem ocupa. O espaço urbano simples é de ruas  

de terra e nela  crianças brincam, se divertem com o que têm à disposição. Neste mesmo 

espaço de pobreza, elas agem, “molecada esfomeada”,  como animais pois lambem o 

chão de terra em busca do açúcar caído do saco ao ser transportado nas costas dos 

carregadores. 



 102 

 

 Pé no chão, barriga de fora, nariz moncoso, cabeça 
despenteada, caras de fome, lombrigada. Aqui no Beco da Onça a 
molecada negra passa o dia debaixo do sol, na rua de terra. Remexe, 
apronta e perturba com carrinho de rolemã, papagaio, bola de vidro, 
bolão. Cada um tem seu tempo. E tem tempo de tudo. Uma 
misturação. Não havendo troços de brincar, a atração é com algum 
gato ou cachorro. Os moleques, então, se espojam na terra fofa da 
beirada da rua. 

Encostou um caminhão das Indústrias Reunidas 
Francisco Matarazzo para a entrega do açúcar em pacotes de meia 
arroba. Azuis, de faixa  vermelha, sete quilos e meio. Os homens 
taludos empilhavam uns quatro daqueles nas costas, iam ligeiros, 
ganhando ritmo, o movimento corridinho. Traquejo. Bíceps enormes, 
tríceps enormes, cinturas finas de sabiá. Do caminhão à pilha de 
pacotes do estrado da vendola do velho. Uns quinze metros, se tanto. 

Vai que um pacote no ombro do homem sofre um 
furo, o açúcar escorre do caminhão à pilha, estira um fino, fininho de 
linha branca pintando um rastro, carreirinha na terra. A molecada 
esfomeada se agacha, quase se deita. E, rápida, mete a língua naquilo, 
raspando o chão, nariz ranhento. (p. 08-09) 

 

 

O espaço urbano paulistano aqui  não é muito diferente de outros já 

retratados em outras narrativas. Este espaço lembra em muito aquele de subúrbio em 

que as ruas não são calçadas, tampouco têm saneamento. Nestas as crianças fazem o 

lugar de divertimento. É também um espaço de pobreza: “Pé no chão, barriga de fora, 

nariz moncoso, cabeça despenteada, cara de fome, lombrigada. Aqui no Beco da Onça a 

molecada negra passa o dia debaixo do sol, na rua de terra” (p. 08). O espaço social já é 

apresentado logo de início. Este espaço é de pobres, as dificuldades por que passam é 

típica destes. 

Um outro fato perceptível é que esses meninos que brincam e rolam 

na rua de terra, como bichos, ou são negros ou são mulatos. Isto é também característico 

desse grupo social. Tal espaço no qual também se inclui o narrador é próprio de pobres 

e/ou miseráveis, mas antes são negros ou mulatos como o próprio narrador. 
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Outro fator a se ponderar diz respeito ao nome  Beco da Onça. Não 

haveria  nome mais adequado ao espaço a ser retratado, pois o próprio nome já indica 

um grau de popularidade, de pobreza. Ou seria possível imaginar um lugar com esse 

nome habitado por milionários? É difícil crer. O próprio narrador descreve a 

característica humana como sendo “getulista, negro, negróide, mestiço, emigrante, 

cafuso, mameluco, migrante, pobre, operário, corintiano roxo e paulista da gema”       

(p. 09). 

 A rua do Beco da Onça tem seu próprio movimento. São caminhões 

carregados de areia tirada do rio Aimberé, e crianças empoeiradas, correndo na 

brincadeira. O Beco da Onça é isso: povão. Por isso, talvez a sua população passe por 

dificuldades em termos de condições básicas, não só físicas como também sociais. 

“Gente que só come carne de galinha aos domingos. Que manda botar meia-sola nos 

sapatos. Para quem ir a um cinema é um acontecimento” (p. 11). Essa representação 

humana corresponde àquelas pessoas  que temem sempre perder o emprego. 

Este espaço narrado demonstra a simplicidade da vida suburbana, 

descompromissada a ponto de 

 

 
“Olhar a rua, os caminhões carregados de areia 

passarem. Será bom. Vem um moleque, marrom de pó, chispando. ... 
Ventava nos cambitos, já se enfiando para o cotovelo da rua, dobrando 
no rumo do Rio Aimberé”.(p.09) 

 
 

Esse espaço urbano habitado por estes pobres de João Antônio é um 

mundo pequeno, limitado aos extremos do bairro ou da vila em que moram. Diz o 

narrador: 

 

Nosso mundo, pequeno. Nossas ruas, de terra. 
Quando chove, o Largo da Pompéia se entala e toda a beirada do 
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Tamanduateí inunda. Um desastre, atoleiros. Tem gente que fica com 
a roupa do corpo, prejudicada. Entra ano, sai ano, veste pobre, agüenta 
fila. (p. 25) 

 
 

Este é o espaço ocupado pelos pobres que veneram o Presidente do 

país. Ruas de terra, lugares que são alagados ou pelo rio ou pela chuva. Esta é a sina da 

população de subúrbio. 

A movimentação da personagem aponta o espaço que a mesma ocupa. 

Quando iam ao Pacaembu, acompanhando o Corinthians, “E, olhem, era uma estirada. 

Íamos a pé, varávamos a Pompéia, e pegávamos as Perdizes, saíamos no Pacaembu.” 

(p.13), o espaço urbano se mostra. Assim, como recurso, isso também ocorre em outras 

narrativas. 

Outro fato comum nos textos de João Antônio é o que se poderia dizer 

da existência de uma ética do malandro que ocupa um espaço como o Beco da Onça. 

Este é um lugar em que seus habitantes mantêm como atitude não dedurar ninguém. 

Impera a lei do silêncio já referida em outros textos de João Antônio nos quais o 

malandro ou o trabalhador não denuncia aquele com quem convive. “Não vai arrancar 

uma palavra, que gente do Beco da Onça não pia. / O cagüeta se dá mal no mundo. 

Ninguém viu” (p. 29). 

Além disso, a São Paulo do narrador quando menino também é a 

cidade da II Grande Guerra. Tanto o narrador quanto seus amigos meninos intrigam-se 

quando ocorre um black out e vibravam quando os holofotes procuram possíveis aviões 

inimigos no céu escuro. A visão fantasiosa de criança mostra também um espaço urbano 

tumultuado à noite com  medo de sair de casa e alguma coisa ocorrer vinda de longe. 

Uma outra forma de João Antônio expor o espaço paulistano e sua 

condição, especialmente, nesta narrativa é através da figura de Getúlio Vargas. A 

presença do Presidente, na cidade de São Paulo, serve para estabelecer também o espaço 
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urbano dessa narrativa, já que a opinião dele, seu discurso atinge os pobres de tal modo 

que eles próprios divulgam as suas idéias depois de ouvi-lo.  

Esses pobres ocupam na São Paulo de João Antônio um espaço  bem 

definido. Como nos demais textos deste autor, essa população está em torno da estrada 

de ferro ou bairros próximos a ela, ou dos rios (Tietê, Pinheiros, Tamanduateí – e aqui, 

nesta narrativa, ao aterrado rio Aimberé). Todos estes lugares são espaços de pobreza. 

Diz o narrador que o Presidente havia ido a uma refinaria na Feira das Nações Unidas e 

que suas palavras tem o alcance 

  

 
 
do Beco da Onça e da Vila Pompéia às beiradas da 

estrada de ferro, pegava os lados da Barra Funda e se largava no 
mundo.  

O mundo se estendia a Presidente Altino, a Osasco 
e, quando muito,  a Itapevi. Sempre pela estrada de ferro.(p. 21) 

 
 

A extensão desse espaço-mundo é limitada para aqueles que veneram 

o Presidente. Seu mundo, seu espaço, portanto, não ultrapassam a circunvizinhança da 

estrada de ferro. Este espaço é o mesmo da pobreza, de uma população, cujo modo de 

vida e de pensar simples dá margem à crença cega em um discurso político. 

Esta natureza de  subúrbio é comum aos textos de João Antônio. 

Como já afirmei em outras oportunidades, o urbano de João Antônio, de um modo ou de 

outro, gira em torno da estrada de ferro ou de um rio. Mais em um, menos em outro, 

mais próximo em um, menos em outro, mas a estrada de ferro está lá, com seu espaço 

de pobreza próprio, habitado por toda sorte de personagens que lutam para sobreviver, 

de vagabundos a trabalhadores. 

A presença da estrada de ferro, conotativamente, significa uma ligação 

entre dois espaços-tempos, tendo um terceiro às suas margens.  O espaço-tempo passado 
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liga-se ou chega ao presente por meio do progresso, do desenvolvimento econômico, 

conseqüentemente. Entretanto esse desenvolvimento gerado pelo progresso não é algo 

suficiente, para que haja mudanças de ordem social. Tanto no passado quanto no 

presente, a situação sócio-econômica e, porque não também, política é semelhante. A 

condição social continua subumana,  degradante. 

Semelhante fato é referente ao rio Tietê, muito embora os outros dois 

rios que cortam a cidade — Pinheiros e Tamanduateí —  também estejam em situação 

semelhante. O progresso e o homem transformaram o rio de tal forma que este deixa a 

condição nobre de rio para se tornar um esgoto a céu aberto. E, às suas margens, 

pessoas vivem e convivem com as imundices, a poluição  da própria sociedade. A 

condição do rio denuncia um espaço-tempo que acabou, deixando saudade em quem 

viveu, como o narrador.  

Além disso, a denúncia, quanto ao comportamento político do povo, 

fica claro quando diz que “Memória fraca, a da gente”. Isto porque, neste texto, as 

dificuldades, por mais que existam, não são causadas pelo procedimento executivo de 

Getúlio Vargas, a quem vêem como um semideus, mas a outros fatores sócio-político-

econômicos. 

O retorno de Getúlio ao poder através da eleição fica, nas entrelinhas, 

condicionado à figura de salvador da pátria, porque o seu sucessor que  assume o 

governo depois da queda, não melhora o país como prometera; pelo contrário, a situação 

social piora. “Pouca memória. Caiu Getúlio em 45, subiu Dutra. E o Beco foi de malho. 

Culpado de tudo. Já se tinha a quem responsabilizar pelas filas do pão, do açúcar e da 

carne” (p. 31). 

À morte de Getúlio Vargas e com o transcorrer do tempo, ocorrem 

duas tumultuadas situações. O Beco da Onça deixa de existir devido ao progresso. 
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Demolidos os prédios antigos para a construção de novos onde iriam morar pessoas em 

melhores condições financeiras – não-pobres como os antigos habitantes – o espaço 

urbano começa a se transformar e com ele certamente a vida daqueles habitantes. 

O espaço urbano antigo, propriedade de pessoas humildes é 

transformado “Na linha evolutiva do progresso, a cidade será submetida a uma 

demolição permanente, que apaga o que vai se tornando velho na busca do sempre-

novo” (Gomes, 1994, p. 105). A própria evolução da cidade faz com que os espaços se 

transformem. O rio ou córrego Aimberé é atulhado, o Parque de Exposição dá lugar a 

um “supermagazine”, o que são as casas antigas do Beco da Onça transformam-se em 

prédios de apartamentos de “bacanas”. Se o tempo, em seu transcorrer, modifica o 

próprio narrador, também o faz com o espaço de sua infância. 

Ainda afirma Renato Cordeiro Gomes (1994, p.105) que a   “Cidade e 

modernidade se pressupõem, na medida em que a cidade é o cenário das mudanças, 

exibe-as de maneira ostensiva e às vezes brutal”. 

Depois da morte de Getúlio Vargas, a população pobre passa a ser 

órfã. “Gegê, protetor, cheio de moral, pai dos pequenos”. (p. 22) parece haver uma 

ligação entre a condição sócio-política dos habitantes com o espaço que esses habitantes 

ocupam. 

Estes pobres de João Antônio que habitam o Beco da Onça têm em 

Getúlio o mito e, além disso, ou quem sabe, também por isso, já que o Presidente é visto 

como o pai dos pobres, aquela pessoa que os faz pensar diferente e os faz ter esperança 

de que um dia as suas condições sociais venham a melhorar. A realidade, essa que os 

torna pobres, cruelmente, que chega, por vezes, a impor uma ordem de coisas a ponto 

das crianças lamberem o açúcar derramado na terra, precisa ser mudada. E a esperança 



 108 

que o narrador de João Antônio e seus co-habitantes deste gueto marginal de São Paulo 

mantêm é que o Presidente cuide deles.  

Distantes do entremeado palaciano da política nacional crêem, de fato, 

que é possível receberem atenção especial de modo que suas condições sociais possam 

mudar. As sucessivas dificuldades de sobrevivência por que passa a população pobre do 

Beco da Onça jamais é atribuída aos atos do Presidente. Nada é de culpa dele. 

Bem mais tarde, já amadurecido, a visão final do narrador a respeito 

de Getúlio Vargas não é boa. Como para os demais moradores do Beco da Onça, o 

narrador passa a acreditar que Getúlio Vargas não foi o que todos pensavam, o herói do  

povo, um semideus, devido às leis trabalhistas. Chega à conclusão  que o Presidente foi 

“um manobrista não passando disso” (p. 38). Depois de sua morte, o narrador percebe 

com indignação que, tal como foi com toda a população carente, necessitada de um 

líder, ou de um “pai”, também foi usado ardilosamente pelo Presidente que venera. Até 

a morte, seja suicídio ou não, pode ter sido planejada para que causasse consternação na 

população e, com isso, a situação social em que se encontram os pobres do país, devesse 

ficar como já estava. O tempo passa e o espaço urbano se transforma devido ao 

progresso, mas a condição social daqueles que antes habitam esse espaço não se 

modifica. 

O espaço urbano, em nome do progresso, está em constante 

modificação, enquanto que o homem que vive envolvido nele sofre, como o narrador, 

porque perde parte de sua própria história pessoal. Para a existência da metrópole, 

portanto, o que importa é transformar aquilo que é do passado, para fazer do presente o 

início do futuro.Esse futuro, na visão crítica do autor, não terá boas condições para as 

pessoas. O sistema de produção e lucro é mais importante e suplanta as relações 

humanas, especialmente no espaço que  é próprio do narrador. 
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Em “Frio”, a cidade aparece como um lugar amedrontador e de pouca 

confiança. Novamente o espaço noturno desnuda a cidade, onde o frio em duplo sentido, 

tanto o climático, quanto o humano, impera e se transforma em mais um elemento 

misterioso dentre aqueles que transformam a cidade.  

É um texto que tem, em princípio, como ponto central, a fidelidade de 

um menino a seu “amigo” e companheiro bem  mais velho, já adulto. Este, um malandro 

experiente, usa o menor.  

Neste caso específico da narrativa  “Frio”, uma criança é usada como 

laranja por um malandro mais velho, Paraná. Ele é um jogador de sinuca que muitas 

vezes passa noites inteiras jogando. Certa noite, esta personagem, ao chegar ao porão 

em que morava com o menino, identificado  pelo narrador apenas como “Pequeno, feio, 

preto, magrelo” (p. 61) na rua João Teodoro, acorda o menino e pede, em tom de ordem, 

que leve um embrulho até um ferro-velho distante. 

 Entre as explicações dadas ao menino de como ele deve proceder, 

Paraná adverte-o de que, quando chegar lá, deverá esperar por ele.  Caso ele (Paraná) 

não apareça, o menino deverá ir até a casa de uma amiga chamada Nora, na Barra 

Funda. De qualquer maneira, aconteça o que for, não poderá abrir o embrulho. Isso 

causa no menino uma espécie de angústia por temer estar fazendo alguma coisa errada, 

ilegal. Independente disso, o menino sai à noite fria para cumprir o pedido do seu 

protetor, cruzando rua e avenidas da cidade, vencendo seu medo, frio e fome. “— Se 

algum te põe a mão [...] se abre! Qu’eu ajusto ele. / Paraná às vezes mostrava mesmo a 

tipos bestas o que era a vida.” ( p. 62) 

 A trajetória desse menino é um teste de coragem e fidelidade, pois é 

levado a caminhar por ruas e avenidas da capital paulista em uma noite fria, e vencer 

ainda a atmosfera de medo, por acreditar que o pacote que carrega pode ser feito de algo 
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ilícito, perigoso. Esse fato aterroriza o menino que tem consciência de que não deve 

fazer nada de errado. Embora saiba que Paraná é malandro, ele também é seu ponto de 

apoio, sua segurança, por isso confia nele e vai até o ferro-velho. 

O trajeto percorrido pelo menino faz transparecer o quanto este espaço 

urbano em que vive é um labirinto. 

 

 
Evitava os olhares dos guardas. A Avenida teria 

muitos, era preciso, quem sabe, desguiar. Enfiar-se, talvez, pelas ruas 
transversais. Mas temeu se perder nas tantas travessas e não encontrar 
a igreja das Perdizes. Ia tremelicando, mas ia. (p. 66) 

 
  

A distância que o menino percorre à noite não é pequena, o que 

realmente é elemento de confirmação do grau de fidelidade para com o amigo. Ao lado 

desse aspecto, soma-se o fato de que a cidade é mostrada através de sua andança. 

 

As casas enormes esguelham a Avenida muito 
larga. Pela Avenida Água Branca o menino preto ia encolhido. Só dez 
anos. No tênis furado entrando umidade. Os autos eram poucos, mas 
corriam, corriam aproveitando a descida longa. Tão firmes que 
pareciam homens. O menino ia só. (p. 66) 

 

  Ao fazer isso, João Antônio denuncia a condição do menor 

abandonado e sua condição de sobrevivência em um espaço urbano que lhe é hostil 

naturalmente. Ele vai 

  

 
Devagar, muita atenção nos autos, na travessia das 

ruas. Ele ia pelas beiradas. Quando em quando, assomava um guarda 
nas esquinas. O seu coraçãozinho se apertava.(p. 59) 
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 Observa-se pelo substantivo coração no diminutivo como essa 

personagem de apenas dez anos está sentindo medo. “Eta frio! Tinha medo” (p.65). Os 

ladrões, as prostitutas, o escuro são elementos que compõem um espaço urbano noturno 

amedrontador para a visão de mundo infantil de menino. 

A quebra de tensão ao final é uma surpresa, causando um alívio 

catártico,  à sensação de medo que vinha sendo mantida na personagem. Além disso, 

por parte do leitor, em nível de recepção, há uma quebra de expectativa que, ao se 

desfazer, transforma-se em riso. É necessário salientar, entretanto, que a necessidade de 

urinar da personagem  já havia sido anunciada antes que ela chegasse ao ferro-velho, 

“Logo que começou a descer a Água Branca veio-lhe um pouco de fome e uma vontade 

maluca de urinar” (p. 66), embora passasse normalmente despercebida, porque a 

atenção maior do leitor é dada à cidade, ao medo, ao frio que ele sente até chegar ao 

ferro-velho, ainda que nenhum desses dois últimos elementos desapareça ao final. O 

surgimento repentino desse quarto fato circunstancial ao final da narrativa torna-o 

surpreendente. 

A questão do ferro-velho parece ter aqui um outro significado 

possível, na medida em que o menino sai de seu lugar, ainda que seja pobre, um barraco 

no qual convivia com Paraná, e vai em direção do ferro-velho vencendo a hostilidade 

noturna da cidade. Este ferro-velho, estando em um outro extremo, não muda a 

condição social do menino. No momento em que ele precisa se esgueirar para chegar ao 

barracão do ferro-velho, onde deveria esperar por Paraná, sua atitude então equivale a 

um animal, seja gato ou rato. O que importa é que o espaço em que ele se encontra, por 

si só indica uma condição precária de vida. E parece ser isso, ao final, que João Antônio 

parece querer denunciar: existe uma outra cidade sob a escuridão da noite e nela 
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habitam seres que se confundem em uma identificação de espécie na fauna, parecem ser 

uma espécie que notadamente não são. 
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CAPÍTULO III 

 

SÃO PAULO, UMA CIDADE DE PAPEL: O ESPAÇO DE JOGO 

 

 

O espaço de jogo é considerado aqui separadamente do espaço social 

apenas por uma questão didática. É difícil compreendê-los socialmente dissociados, 

uma vez que um depende e caracteriza, por vezes, o outro. 

É por meio da descrição e da ação das personagens e/ou do próprio 

narrador que o espaço social e do jogo serão percebidos pelo leitor. Na ficção de João 

Antônio, o espaço de jogo tem uma grande importância devido ao significado que lhe 

pode ser atribuído. 

O jogo de sinuca destaca-se entre os outros jogos e é representado de 

maneira semelhante em várias situações  e em textos diferentes, especialmente em 

relação ao início prematuro da personagem ou do narrador nessa prática. Nesse tipo de 

representação descreve-se espaços urbanos variados de São Paulo, muito embora todos 

apresentem as circunstâncias sociais e ambientais semelhantes, como em “Malagueta, 

Perus e Bacanaço”, em “Meninão do caixote”, em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira 

Serralha”  e em “Bruaca”. 

 A delimitação de abordagens, e naturalmente sua extensão, define-se 

em torno dos espaços em que predomina a prática do jogo de sinuca e a presença de 

pessoas humildes que vivem desse jogo ou em volta dele. De qualquer forma, não se 

encontrará, por força da economia de criação, ambientação espacial que envolva 

valorativamente a burguesia nestas narrativas,  a menos que, indireta ou diretamente, 
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seja para criticá-la como faz João Antônio em “Abraçado ao meu Rancor”, fazendo crer 

que ele cria uma cidade dentro de outra.  

O espaço de jogo em “Malagueta, Perus e Bacanaço”, tal como o  seu 

espaço social de realização,  denuncia um ambiente em que a pobreza, quase miséria, 

predomina. Os elementos que  povoam este espaço são malandros de um lado e otários 

de outro, um sempre se aproveitando da ingenuidade do outro. Este  é o princípio para a 

sobrevivência do malandro que não difere do marginal às vezes, do vagabundo.  

De todas as narrativas relacionadas ao espaço de jogo dentre as 

selecionadas para essa dissertação, “Malagueta, Perus e Bacanaço” é a que se destaca, 

pois parece ser aquela em que João Antônio melhor caracterizou o espaço de jogo e a 

vida dos jogadores. 

                        O espaço de jogo em “Malagueta, Perus e Bacanço” representado, assim  

como em outros textos, é sempre aquele de subúrbio, de miséria, próximo ao lixo. Se 

não é exatamente um espaço exclusivo de subúrbio, pois , às vezes,  é representado no 

Centro da cidade, é um espaço que se aproxima do aspecto de subúrbio pela sua 

configuração física. O homem que freqüenta esse espaço de jogo está mais próximo do 

lixo, do animal do que de um ser humano.  

 

 
[Bacanaço e Perus] Faziam sociedade, canalhas 

igualmente, catavam juntos as virações nas rodas do joguinho. 
                            Àquela tarde, tinham manha, tinham charla, 
boquejavam a prosa mole […] Mas por umas ou por outras estavam 
sem capital. Os dois quebrados, quebradinhos. Sem dinheiro, o maior 
malandro cai do cavalo e sofredor algum sai do buraco. Esperar maré 
de sorte? A sorte não gosta de ver ninguém bem. 
                            A curriola parada  naquele salão da Lapa. Jogo 
nenhum. Safados por todos os cantos. Magros, encardidos, amarelos, 
sonolentos, vagabundos, erradios, viradores. Tanto sono, muita gana, 
grana pouca ou nenhuma naquela roda de sinuca. A roda fica mais 
triste sem o jogo. Magros, magros. Pescoços de galinha. (p. 102) 
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Nessa descrição, percebe-se três coisas a princípio: a primeira delas, 

no ambiente da malandragem o ócio predomina, não há produção de capital, como o 

entendemos socialmente, isto é, o ganho e o sustento não advêm de atividades 

produtivas. Segundo é o tipo de elemento humano que habita esse espaço: “Magros, 

encardidos, amarelos, sonolentos, vagabundos, erradios, viradores”. Essa descrição seca 

é feita por meio de adjetivos em gradação crescente, de modo a vir qualificar o tipo 

humano que lá aparece. A terceira é que o jogo não só é um elemento que pode prover a 

sobrevivência, mas também serve como um elemento agrupador, de divertimento. Neste 

sentido, ocorre  em “Malagueta, Perus e Bacanaço” uma reunião de amigos, estudantes 

que se encontram para jogar sinuca como um passatempo no bar em que estão 

Malagueta, Perus e Bacanaço. Esse divertimento que buscam os estudantes não é 

compreendido pelo três malandros que os vêem como bobos. 

                        Se por um lado estes três elementos se completam, por outro eles se 

realizam em espaço de bar de periferia “Ou em qualquer muquinfo por aí, porque todo 

muquinfo é muquinfo, quando se joga o joguinho e se está com a fome” (p. 102). Esse 

espaço de jogo se concretiza a partir de um espaço social em que a pobreza determina as 

ações. 

Um outro ponto que fica bem ressaltado é o fato de existir uma norma 

ética entre os malandros e estabelecer o(s) limite(s) de atuação até mesmo nas trapaças. 

— Por malandro está-se entendendo todo aquele indivíduo que usa de subterfúgios às 

vezes ilícitos para sobreviver em comunidade. É possível se confundir malandro com 

bandido, mas este último pratica uma versão mais intensa de contravenção e mesmo 

contra a lei que o outro. Por vezes também o boêmio se confunde com o malandro em 

detrimento do espaço que ocupam, mas a este se distancia porque na sua atividade não 

está a contravenção em qualquer nível —.  “Certo, que é tudo malandragem. Mas 
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desrespeitar parceiro, não. A própria  curriola se assanhou, desaprovando” (p. 105). Há 

também uma hierarquia entre os malandros, em que o mais antigo, o mais fino, o mais 

experiente é quem domina e, às vezes, estabelece as regras. 

           

 
 
Malandro fino, vadio de muita linha, tinha a 

consideração dos policiais. Andar com Bacanaço, segui-lo, ouvi-lo, 
servi-lo, fazer parceria, era negócio bom. 

Era quem primeiro cantava de galo. Bacanaço não 
olhava na cara dos desconhecidos. Impunha-se-lhes oprimindo, 
apequenando. Mandava primeiro, uma ruga nas sobrancelhas, sempre 
abespinhado. Desses que quando a conversa não interessa vão 
mandando para a casa do diabo. E se houver reaproximação já batem, 
já xingam, já correm o pé, dão cabeçada, deixam o sujeito estirado na 
calçada. Agora, se gostasse, gostava. Era igual, amigão. Ninguém 
botasse a mão em amigo seu. Porque seria como mexer com sua cara 
ou bulir com amiga sua. Assim era Bacanaço com o menino Perus. E 
por isso o menino o admirava (p. 106). 
 

O movimento de pessoas na rua é sinal de vida que serve de alento ao 

malandro, visto ser indicativo de possibilidade do surgimento de algum otário que 

venha a servir seus propósitos. 

É interessante observar que o bairro da Lapa e Lapa-de-baixo não se 

encontram geograficamente no limite extremo do espaço urbano paulistano, porque 

convergem para esses bairros pessoas oriundas de bairros e vilas que estão mais adiante, 

se considerarmos a relação centro/limite-da-cidade. “Mais um pouco, acendendo-se a 

fachada do cinema, viria mais gente dos subúrbios distantes. A Lapa ferveria. Trouxas. 

Do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas de Vila Anastácio, de… do diabo”  

(p. 107). A Lapa é vista como ponto de reunião, ou melhor, de convergência da 

população, de sorte que a existência de bares com sinuca, prostíbulos e cortiços se 

justificam para atender a esta diversidade de pessoas. Lapa é um lugar,  a partir da 
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descrição do narrador, de uma grande fauna humana. “Autos berrariam mais, misturação 

cresceria, gente feia, otários” (p. 107).  

“A Lapa trocava de cor”. Talvez o narrador se refira ao fato de que, ao 

anoitecer, o surgimento das luzes da cidade fez como que ficasse bonita, luminosa, 

brilhante, ao contrário do que seria de dia com o  aspecto torpe de cortiços, bares, 

muquinfos, o cinza das ruas e das casas. 

A qualificação desse espaço social explicita-se quando o narrador diz 

que: 

 

 
Ali, de ordinário, pingava um ou outro joguinho 

bom. Mas onde há jogo bom, piranha vem morder. Naquele salão da 
Lapa faziam ponto malandros finos de sinuca, escorregados de outros 
lados da cidade. Então, safados infestavam o salão e aquela boca do 
inferno criava um poço de piranhas (p. 108). 

 
 

O mundo da malandragem, a sinuca é instável na medida em que num 

dia é possível ter muito e no outro não ter nada, a ponto de passar fome. “Nem almoço 

nem janta. Sinuca, grande estrepe […]” (p. 109). 

É nessa dúvida constante, de saber se terá ou não condição de almoçar 

ou de jantar, que o jogador vive. É ainda nesse sentido de vida, de sobrevivência que ele 

vive à espreita de um trouxa, de um coió, como trata o narrador, em relação à vítima. A 

vida passa a ser de sorte e, como a sorte é relativa, a vida do malandro é cheia de altos e 

baixos. Na verdade, como lembrada pelo narrador, é bem mais de baixa. 

Essa realidade também é representada em “Bruaca”, sendo que nessa 

narrativa, a situação final de vida do jogador não é explicada pelo narrador, que apenas 

deixa transparecer algum tipo de desilusão de Bruaca: “Também acresce que não tem 

esse no mundo que beba só pela bebida. Tem coisa aí” (“Bruaca”, p. 165). 
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Essa situação  final de Bruaca não é exatamente um resultado adverso 

do jogo. Aqui existe uma influência de ordem psicológica inexplicada que faz mudar a 

vida do velho Bruaca. 

Devido à condição oscilante, o próprio personagem Perus, quando 

então não consegue sobreviver do jogo  unicamente, passa a “trabalhar” de outras 

formas. “Nas bocas do inferno se defende, se arranja pelas ruas, trabalha nas conduções 

cheias, surrupia carteiras. Deixa-se ficar e fica uma semana. A mesma camisa, o mesmo 

sono, a fome de dias. A fome raiada” (p. 110). Veja-se, portanto, a que condição 

subumana é levada a personagem e exposta a sua situação enquanto homem. Bruaca, 

por sua vez, por escolha própria depois de uma grande vitória passa a mendigar para 

sobreviver. O local, em que passa a dormir à noite, os fundos de uma carvoaria, possui 

ratos e morcegos com os quais também passa a dividir o espaço. 

Em “Malagueta, Perus e Bacanaço”, os jogos de Vila Alpina possuem 

um status social que os demais não têm. Esses jogos representam uma espécie de elite 

no ranking, e lá só os jogadores famosos reconhecidamente aparecem. Perus, por 

exemplo, não é conhecido em Vila Alpina, porque ele é malandro pequeno, iniciante. 

A Lapa-de-baixo é lugar onde coabitam prostitutas e malandros da 

pior espécie. A bem dizer marginais, “viradores”, como diz o narrador. Esse mesmo  

tipo de espaço é referido em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha” e 

“Meninão do caixote”. 

No bar Joana D’Arc, ocorre e se desenvolve o jogo de sinuca mais 

sujo e ardiloso de todos havido, conforme o próprio narrador. Nesta parte da narrativa é 

descrito o jogo, suas regras e também como Malagueta, Perus e Bacanaço armam a 

trama para “ganhar” e não somente vencer uma partida em um ambiente hostil onde 

Lima, policial aposentado, que comanda o jogo e o lugar em que este transcorre, é uma 
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personagem tão ou mais malandra do que eles. “Então, o jogo exige  porque diferente o 

jogo fica. Paciência, picardia, malandragem. Quem não tem, tivesse […]” (p. 114). 

Veja nesse exemplo como a linguagem do narrador é intensificadora 

da natureza do jogo e o que ela socialmente significa. “Fervia no Joana D’Arc o jogo 

triste de vida” (p. 114). “Corria no Joana D’Arc o triste jogo da vida” (p. 114). “Mas 

não se afastava [Lima] do joguinho do Joana D’Arc. Era um prisioneiro” (p. 117). 

Assim como em outros bairros, Água Branca guarda em seu espaço 

muquifos que se chamam bar e neles se desenrolam os jogos de sinuca.  

Em um destes bares, ardilosamente, os três malandros aplicam um 

golpe em Lima que também é tão malandro quanto eles. A diferença fica por conta do 

fato de que Lima, como policial aposentado, ainda tem e mantém influência na polícia. 

Aplicar-lhe um golpe é correr um risco, porque Lima não é visto como alguém fácil de 

ser enganado e deixar tudo na mesma. Depois de terem sido descobertos no golpe, 

sabem, como malandros, manter a postura e enfrentar as ameaças de Lima. 

Ao final, com dinheiro, partem para noite. 

 

 
O auto rodava. As notas deram sossego e depois 

considerações e depois se lamentaram os dois, que a roda de vida no 
Joana D’Arc poderia ter dado até dez contos.  … Bacanaço estendeu a 
mão, apontou para as cédulas. Houvesse tranqüilidade. Atentassem, 
começaram a noite sem nenhum e já se ganhara. 
                             — Está de bom tamanho (p. 122). 

 

Ao referir-se ao espaço de Barra Funda, ocorrem algumas 

intensificações. O espaço físico onde transitam as personagens é pobre e degradante. 

 

O boteco era um, duma fileira de botecos. 
Pequenino, imundo, mais escuro e descorado, àquela hora, à zoeira 
das moscas. Mas havia televisão apresentando luta livre e Bacanaço se 
ajeitou no tamborete. Perus pediu café com leite.  
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                            O velho Malagueta encostou-se à porta do botequim 
(p. 123). 

 
 
Semelhante descrição de espaço ocorre em “Bruaca”: 
 
 

Deu-se que Bruaca, andejo, de escarafunchar e 
especular, descobre a Rua Caiovas, ali na Vila Pompéia, onde o Beco 
da Onça se planta, intrincada e comprida, variada de muita subida e 
curva. Enviesada. Leva trechos de terra, asfalto e paralelepípedos. Só 
vai parar, na sua misturação, fervura, tropel e enrustidos, lá no pé do 
Sumaré, bairro dos bacanas. Nos seus caminhos, tanto muquinfo 
enfiado, bocada, come-quieto. Quem passa, por fora, não vê (p. 171).  

 

Algumas observações são extraídas desse pequeno trecho de 

“Malagueta, Perus e Bacanaço”. Primeiro é a condição ou a situação espacial descrita. O 

ambiente que as três personagens freqüentam,  além de pequeno, é sujo e está às 

moscas, literalmente, dando margem para se pensar que eles estão  desumanizados. 

O boteco que as personagens freqüentam não é o único, pois  faz parte 

de uma fileira de outros iguais. Segundo, a presença da conjunção adversativa mas — 

“Mas havia televisão apresentando luta livre e Bacanaço se ajeitou no tamborete” (p. 

123) —  dá e/ou gera uma idéia contrária apesar daquela miséria, pobreza e sujeira, 

ainda assim há o consolo de uma coisa boa: a televisão com o programa de luta livre, 

um dos programas mais populares, o conhecido catch as catch can.  Por fim, a condição 

de ócio das três personagens, condição essa que mais adiante leva Malagueta a 

equiparar-se a um cachorro vira-lata que passa na rua.   

A posição em que se  encontra Malagueta, encostado à porta do bar, 

dá-nos condições para identificar/demonstrar/estabelecer a diferença dicotômica entre a 

miséria da periferia e a boa situação do centro. “Seus [Malagueta] olhos além divisaram 

avenidas que estendiam, desciam e desembocavam todas no viaduto por onde os três 

haviam passado” (p. 123). 
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A vida de malandro, de jogador de sinuca não é estável. É uma vida de 

risco em que a incerteza do futuro garante a dúvida de estar preso ou não, de ter o que 

almoçar e jantar ou não, de ter o que vestir, calçar ou não. Esta condição encontrada em 

“Malagueta, Perus e Bacanaço” é semelhante a de “Paulinho Perna Torta”. Além disso,  

a própria condição de vida desses elementos em confronto com o lado estável, o lado 

bom da vida em sociedade, estruturada e aceita pelo status quo como correta, põe as 

personagens em crise. 

Parece haver uma crise existencial constante com essas personagens, 

na medida em que procuram, sem o conseguir, mudar a sua condição social. “– Quando 

eu der uma sorte e a vida tomar jeito [...]” (p. 110). A oposição a uma situação de vida 

social e financeiramente boa estável serve para ressaltar a miséria e a condição 

subumana em que vivem. 

 

 
Mas era uma noite de Sábado e houve outros lados 

por onde passaram, apequenados e tristes. 
                            Vaivém gostoso dos chinelos bons de pessoas 
sentadas balançavam-se nas calçadas, descansando. 
                            Com suas ruas limpas e iluminadas e carros de preço 
e namorados namorando-se, roupas todo dia domingueiras – aquela 
gente bem dormida, bem vestida e tranqüila dos lados bons das 
residências da Água Branca e dos começos das Perdizes. Moços 
passavam sorrindo, fortes e limpos, nos bate-papos da noite quente. 
Quando em quando, saltitava o bulício dos meninos com patins, 
bicicletas, brinquedos caros e coloridos. 
                            Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanaço, ali 
desencontrados. O movimento e o rumor os machucava, os tocava 
dali. Não pertenciam  àquela gente banhada e distraída, ali se 
embaraçavam. Eram três  vagabundos,  viradores,  sem  eira,  nem  
beira. Sofredores (p. 124). 

 

 

Fica claro o contraponto social no exemplo acima, pois as três 

personagens são considerados pelo narrador como “desencontrados”,  isto é, aqueles 
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que vão em sentido oposto às outras pessoas. Deviam,  portanto,  retornar  ao  espaço  

comum, à  periferia  com  os seus  bares  imundos. Este então é o  seu  espaço de  

atuação,  de  sobrevivência. 

O narrador tem uma consciência da falta de objetivo de vida do 

jogador, especificamente de sinuca, do vagabundo. Eles são “viradores, sem eira, nem 

beira” como afirma o narrador para justificar, talvez, a posição marginal à sociedade. 

Como também não produzem, sua vida e conseqüente sobrevivência, é um risco 

constante. Se num dia têm algo, porque tiveram sorte para obtê-lo, no outro podem não 

tê-lo e isso fica por conta do azar. A vida é um jogo, um risco, que não se pode praticar 

sem um mínimo de competência. 

De  outro  modo,  a   posição que assumem  é aquela   à  margem  da  

sociedade,  duplamente  à  margem. À margem porque dela não participa, porque a ela 

não pertence, e também à margem, porque seu espaço é de periferia. 

Entretanto, em “Visita”, o narrador demonstra que essa condição é ou 

pode ser uma opção: 

 

 
Pelo ano inteiro, este tonto trabalha e agüenta 

escola noturna. Dorme seis horas, acorda atordoado de sono, vai 
buscar dinheiro numa profissão inútil.  

Uns dois meses sem ver Carlos. Desde o tempo 
da refinaria. Não sei bem como era – mas eu não vivia mandado 
como agora, tinha sempre mais dinheiro, meu jogo era bom, tinha 
um estilo e rendia (p. 70). 

 

No exemplo, percebe-se na voz do narrador de “Malagueta, Perus e 

Bacanaço” uma espécie de choque de classes sociais devido a uma frustração motivada 

pela posição social que estas personagens não têm. Na verdade, o narrador ratifica 

aquele sentimento já manifestado pelas personagens Malagueta, Perus e Bacanaço de 
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insatisfação social devido às dificuldades de sobrevivência  por que passam no dia-a-

dia. Mesmo que esse tipo de vida pareça uma opção, no fundo é uma falta de opção. 

Essa frustração, portanto, é ratificada, na medida em que é confrontado o lado bom 

versus o lado ruim da vida, a dicotomia se estabelece e se mantém. No lado bom, a vida 

transcorre calma, limpa, alegre, demonstrando um mundo socialmente estável sob 

regras de convivência amigável e respeitada por todos, ao menos na aparência. Essa 

visão de mundo difere totalmente do outro modo de vida, no qual impera a lei do mais  

forte ou do  mais  esperto, do  malandro, cujo princípio maior então parece esperar a 

hora certa de “atacar” com certeza e firmeza alguém menos esperto ou totalmente, para 

que assim  tenha êxito e sobrevida em meio à sua sociedade. 

Essa situação nos leva a um princípio de vida selvagem em que o 

homem está muito mais, por força de circunstâncias marginais à sociedade, relacionado 

à forma de vida e de sobrevivência  às vezes do animal.  

 

 
Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos não 

precisariam engraxar sapatos nas praças e nas esquinas, lavar carro, 
vender flores, vender amendoim, vender jornal, pente, o diabo... 
depender da graça do povo na rua passando. E quando homens, não 
surrupiariam carteiras nas conduções cheias, nem fugiriam dos 
quartéis, não suariam o joguinho nas bocas do inferno, nem 
precisariam caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e lhes 
dessem algum dinheiro. 

Um sentimento comum unia os três, os empurrava. 
Não eram dali. Deviam andar. Tocassem. 

Uma noite quente, chata! Zoada de moscas 
assanhadas nos salões, onde papo se batia e a prosa ia fiada, mas jogo 
bom não havia. Havia um rumo – à cidade, catar jogo caro. Barra 
Funda não deu jogo. 

Pararam naquele boteco à beira dos trilhos do trem. 
Veio o vira-lata pela rua de terra. Diante do velho 

parou, empinou o focinho, os olhos tranqüilos esperavam algum 
movimento de Malagueta. O velho olhava para o chão. O cachorro o 
olhava. O velho não sacou as mãos dos bolsos, e então, o cachorro se 
foi a cheirar coisas do caminho. Virou-se acolá, procurou o velho com 
os olhos. Nada. Prosseguiu sua busca, na rua, a fuça nas coisas que 
esperava ser alimento e que a luz tão parca abrangia mal. De tanto em 
tanto, voltava-se, esperava, uma ilusão na cabecinha suja, de novo 
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enviava os olhos suplicantes. O velho olhando o cachorro. Engraçado 
– também ele era um virador. Um pé-de-chinelo, como o cachorro. 
Igualzinhos. Seu dia de viração e de procura. Nenhuma facilidade, 
ninguém que lhe desse a menor colher de chá. Tentou golpe, tentou 
furto, esmola tentou, que mendigar era a última das virações em que o 
velho se defendia (p. 125). 

 

Essa condição degradante em que o jogador se encontra, em um 

espaço que lhe é próprio, nos faz crer que, ao invés de haver uma evolução social,  partir 

de um princípio de convivência social mínima para um outro máximo, ocorre na 

verdade uma involução. É o retorno, ou quase, à barbárie, cuja violência maior, 

subjetiva e psicológica, no entanto, neste caso, é a ordem moral, muito mais do que a  

ordem social ou econômica. 

Veja-se, por exemplo, que a degradação humana chega a tal ponto que  

um cachorro vira-lata é igualado ao homem, porque este, no fundo, é quem assume a 

postura de animal, descendo ao  nível deste na escala zoológica. Entende-se por isto o 

fato de o homem ser considerado um ser superior aos animais restantes que são tidos 

como irracionais. 

 

 
Engraçado – também ele [ o cachorro vira-lata] era 

um virador. Um sofredor, um pé-de-chinelo, como o cachorro. 
Igualzinhos. Seu dia de viração e de procura. Nenhuma facilidade, 
ninguém que lhe desse a menor colher de chá (p. 125 – grifos 
meus). 

 
Vida torta, tortinha, feito de cachorro escorraçado 

(p. 126). 
  

 

A frase  nominal exclamativa  que  abre  a parte denominada Cidade  é  

significativa,  na  medida  em  que  dá noção clara da diferença de  ambiente que  

encerra o centro e a periferia de onde vêm as três personagens. “Uma, duas, três, mil 

luzes na avenida São João!” (p. 127). A luz por si só já é indicativa de claridade, mas 
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aqui com esse valor hiperbólico gerado por uma gradação crescente, demonstra também 

limpeza, e por que também não, fascínio.  Fascínio que fica claro na voz do narrador 

quando este retrata a atitude de Perus na seguinte passagem: “Perus nem falava, nem 

ouvia, nem pensava  nos joguinhos de Vila Alpina; longe estava a contar as luzes da 

avenida, onde o bonde  passava rangendo e autos cortavam firmes como tiros” (p. 127 – 

grifo meu). Denota-se o deslumbramento da personagem por meio da expressão do 

narrador “longe estava”. O significado dessa expressão não se refere à distância em que 

possivelmente estivesse a personagem das luzes da avenida, mas a uma distância 

psicológica causada pelo brilho, pelo encantamento que o fazia desligar-se do mundo, 

para usar uma expressão também de fundo psicológico. 

Essa mesma relação ocorreu quando Malagueta estava sentado à porta 

do boteco, referida atrás, olhando/admirando a avenida à distância. A avenida aqui se 

torna uma ligação entre limpeza e sujeira, entre centro entendido como organização e 

subúrbio/periferia visto como desordem. Porque conhecem, metaforicamente, a ponte 

que liga os dois espaços sociais, eles transitam entre uma condição espacial a outra, 

naturalmente. E com esse transitar o espaço é mostrado. 

De um modo geral, a cidade de João Antônio, nas narrativas em que o 

espaço de jogo está mais evidenciado, é uma cidade noturna, onde, na sua visão, 

expõem-se homens e mulheres de tal modo que as diferenças diminuem. Tudo à noite, 

sob o efeito da luz, parece tornar-se mais bonito ou menos cruel. “Luz elétrica joga 

calma em tudo” (p. 128).  Talvez por que, à noite, não haja aquele burburinho que 

ocorre durante o dia e a luz atribui matizes e contornos que ao dia não ocorre. “E 

quando é madrugada até um cachorro na praça da República fica mais belo” (p. 128). 

Os habitantes, que fazem a cidade à noite, são outros, pois que outra é 

a vida, os objetivos, a faina. Daí, que a beleza vista pelo narrador também seja outra. À 
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noite, o espaço urbano social passa a ser mais próprio para atividade mais pertinente de 

malandros do jogo, vagabundos, cafetões, prostitutas, homossexuais. Estes,  portanto, 

são os que fazem “São Paulo àquela hora” (p. 129). 

A São Paulo ficcional de João Antônio, à noite, é um palco, onde os 

atores, personagens simples na sua condição social, têm seus momentos tanto de 

companhia quanto de solidão; tanto de glória, quanto de derrota. São seres que se 

camuflam numa floresta que está mais interessada em expô-los e expor suas misérias 

sociais tanto do lado econômico quanto do lado moral, ético. 

 

 
Esta fauna sob a luz parece ser outra. São atores 

representando o que melhor se julgam ser à sua sobrevivência e o 
modo de melhor obtê-la. De tal modo é sua atuação que nunca 
parecem ser o que de fato são: miseráveis.  

Ali tudo ia bem, por fora. Ponto que vibrava e 
quem visse e não soubesse, diria que eram, honestamente, um grupo 
de boêmios folgados, ajeitados em boa paz. Mas o misticismo da luz 
elétrica, de um mistério como o deles, só cobria solidões constantes, 
vergonhas, carga represada de humilhação, homens pálidos se 
arrastando, pouco interessava se eram sapatos de quatro contos, cada 
um com seu problema e sem sua solução e com chope, bate-papo, 
xícara retinindo café, iam todos juntos mas ilhados, recolhidos, 
como martelo sem cabo. Nem era à toa que aquela dona, criaturinha 
magra, mina bem nova ainda, se apagou no tamborete do canto e 
trazia nos olhos uma tristeza de cadela mansa... Quando a justa, perua 
preta-e-branca dos homens da polícia roncava no asfalto, a verdade 
geral se punha na maioria dos olhos. Lugar de vagabundo é a Casa de 
Detenção (p. 129 – grifo meu) 

 
 
 

Miseráveis sociais especificamente, que antes mesmo de se 

perderem em sociedade perderam-se em si próprios. Este seria o caso próprio de 

Bruaca, em narrativa de título homônimo. 

 

E um ganhador ganha, pronto. Miau. Não analisa. 
Quem pensa na vida é o perdedor: já que perdeu. Bem como quem dá 
luz a cego é bengala branca.  
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Também acresce que não tem esse no mundo que 
beba só pela bebida. Em coisa aí   (“Bruaca”, p. 165). 

 
 
 

Observa-se, portanto, que na cidade à noite existe um jogo de 

aparência estabelecido, porque o espaço é de aparência, de tal modo que uma coisa não 

poderia negar a  existência da outra, até porque uma se realiza exatamente porque a 

outra existe. O espaço citadino noturno transforma-se num palco onde o jogo de 

aparências se realiza. E isso é percebido na expressão “misticismo da luz elétrica” que 

(en)cobre tudo, finge proteger, mas na verdade expõe as mazelas humanas tanto quanto 

o próprio homem que procura esconder-se em meio aos demais. 

Veja-se como o narrador descreve o espaço-palco de degradação em 

que transitam uns e atuam outros seres  noturnos. 

 

 
 
Travessia da Avenida São João, seguimento a 

Avenida Ipiranga. Entraram pela Amador Bueno. 
A rua estreita, escura. De um lado e do outro, 

falhas no calçamento, basbaques espiavam e malandros iam a 
perambular. Mulheres da hora moviam as cabeças para a direita, para 
a esquerda, para a frente, na tarefa de chamar homem. A pintura nas 
caras e nos cabelos se exagerava e elas encontravam-se às beiradas, 
mascavam coisas, fumavam muito. Ficavam nos cantos, intoxicadas, 
para enfrentar a rua. 

[...] 
As roupas apertando carnes, que com exagero os 

decotes mostravam. Umas riam, convidavam, cantarolavam, diziam 
provocações, piscavam os olhos como menina fazendo arte. Quando 
em quando, um casal se formava, ela caminhava à frente, rumo ao 
edifício, a chave na mão, o homem atrás. Intoxicadas. A Amador 
Bueno era triste (p. 131). 

 
 

O trajeto noturno e circular, no centro da cidade de São Paulo, talvez 

transpareça, como forma de distinguir o movimento humano e urbano do centro daquele 

da periferia. Pela narração das ações não parece haver diferença. A miséria humana, 
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então, são semelhantes. Diferença talvez se faça referente à iluminação. Esta parece 

demonstrar calma e dar beleza às coisas e seres da noite. 

 

 
Os luminosos ainda resistiam, os postes de 

iluminação com seus três globos ovalados eram agora de todo silentes, 
e atiravam sobre a cidade um tom amarelo, desmaiado, místico no 
sossego geral da hora. Para os lados do Viaduto do Chá e do Teatro 
Municipal, os luminosos, em profusão, jogavam cores, faziam truques, 
acendiam e apagavam uma repetida festa muda. (p. 143) 

 

Além disso, a intensidade de luz também parece ser um fator de 

diferenciação das condições sociais do espaço em que transitam os personagens. “Os 

três sabiam que depois dos luminosos a cidade lhes daria restos e lixos” (p. 131). De 

outro modo a existência de luz correspondentes como luminária, luminosos, enquanto 

acesos são sinais de que a noite continua. Isso demonstra que há ainda possibilidade de 

jogo para os três personagens em algum lugar da cidade. Portanto, como seres noturnos, 

notívagos que são, suas vidas e sobrevivência dependem exclusivamente da noite, de 

modo que tudo, então, termina ao amanhecer. As suas lidas estão em obter um jogo que 

lhes possa ser rentável, nem que para tanto tenham que armar uma situação, em que 

alguém desavisado venha a ser vítima. No fundo, são predadores à caça que também 

podem vir a ser vítima de outro predador mais forte, mais astuto que venha a se 

alimentar deles. A sobrevivência nesta selva é sempre a do mais eficiente. 

Quando o narrador refere-se a Pinheiros, como espaço de ação, 

anteriormente anunciada pelo narrador como trajeto das personagens, o narrador 

descreve o espaço citadino com um tom mórbido, triste, demonstrando ou antecipando o 

estado de espírito  em que se encontravam as personagens Malagueta, Perus e 

Bacanaço. “Na rua comprida, parada, dormida – vento frio, cemitério, hospital, trilhos 

de bonde; bar vazio, bar fechado, bar vazio [...]” (p. 143) Lembrando que essa descrição 
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espacial se refere a uma cidade (bairro) em final de noite, tal como se encontravam as 

três personagens, o que implica não haver ação. E isso é perceptível nas três partes 

significativas desta frase. A primeira: “Na rua comprida, parada, dormida”, os três 

adjetivos são qualificadores do substantivo rua, logo é o estado em que se encontra a rua 

naquele momento; depois, “vento frio, cemitério, hospital, trilhos de bonde” são termos 

aparentemente soltos, porque não há ligação visível entre eles e a primeira parte que 

está separada por travessão. O tom tétrico desta seqüência reforça o anterior; e por 

último o “bar vazio, bar fechado, bar vazio...” que apresenta um fato significantemente 

interessante, não só quanto à alternância, mas também quanto ao significado pretendido. 

Veja-se que esta seqüência também está relacionada à primeira parte, este é um ponto; 

outros pontos são os adjetivos vazio e fechado não formam o par como deveria ser. Isto 

é, deveria ser vazio/cheio e aberto/fechado. Entretanto, atribui-se aqui ao adjetivo vazio 

um valor semântico duplo, na medida em que nesse significado de vazio implica 

também a possibilidade do bar estar fechado e, portanto, vazio, como pode estar aberto 

e vazio o que, no fundo, levaria (quase) ao mesmo estado de coisa. Uma outra notação 

está no uso das reticências que indica uma infinitude da alternância, tanto do estado em 

que se encontram os bares, quanto da quantidade deles. Isto tudo mostra em que 

situação se encontra o ambiente espacial por onde transitam as personagens. 

Esta situação descrita não é gratuita, o que demonstra por parte de 

João Antônio uma preocupação muito boa não só com o que pretende dizer, mas 

também como dizer o quê.  Isto, aliás, só é peculiar aos bons escritores e não aos 

acidentais. 

Observa-se, então, a seguinte seqüência ao estado espacial citadino 

descrito: 
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Malagueta arriava a cabeça no peito, leso, mãos 
nos bolsos. Bacanaço à frente, vestira o paletó e ia como esquecido 
dos companheiros. E nem o menino Perus falava. 

E caminhavam. Topavam cachorros silenciosos, 
chutavam gatos quizilentos, urinavam nos tapumes, nos escuros. 

Andaram muito, magros e pálidos. E sentiram-se 
cansados e com fome e sonados. Não lhes acontecia  nada. Nenhum 
boteco aberto. Como aquele silêncio os calava... Não falavam, não 
assobiavam, um não olhava para o outro. 

Pinheiros dormia de todo; nem gente, nem carros, 
na Rua Teodoro Sampaio nenhum bonde passava. Em pensamento, 
Malagueta, Perus e Bacanaço xingavam Pinheiros. 

Cães latiam na madrugada e um galo cantou.       
(p. 144) 

 
 

De início, percebe-se nesta seqüência que o aspecto das personagens 

descrito pelo narrador é aquele semelhante a sonâmbulos vagueando, ou de outra forma 

mais contundente, seria o vaguear de mortos-vivos. Enquanto Perus caminha sem dizer 

nada, Bacanaço à frente dos outros vai só consigo mesmo, Malagueta anda com a 

cabeça para o peito molemente. Eles caminham indolentes, sem rumo. “Não lhes 

acontecia nada. [...] Não falavam, não assobiavam, um não olhava para o outro”          

(p. 144). De resto, este espaço urbano noturno não é próprio para qualquer atividade. 

“Pinheiros dormia de todo; nem gente, nem carros, na Rua Teodoro Sampaio  nenhum 

bonde passava”. A madrugada é para os bichos. Nela encontram-se “gatos quizilentos”, 

cachorros que latem, enquanto outros silenciosos, galos que cantam. A esses animais 

vadios noturnos, eles se juntam em errância e espírito. Não há diferença, a natureza é 

semelhante. A madrugada forma sua fauna habitante, independentemente. 

As três personagens encontram e chegam na Pastelaria Chinesa, um 

lugar que nunca fecha, e lá jantam. A Pastelaria Chinesa, como os demais espaços que 

freqüentam, socialmente é um lugar do povo mais humilde. Lugar que, por ser chegada 

e partida de ônibus para todos lugares, há sempre muito movimento.  
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Ali se promiscuíam tipos vadios, viradores, 
viajantes, esmoleiros, operários, negociantes, romeiros, condutores, 
surrupiadores de carteira, estudantes, mulheres da vida, bêbados, tipos 
sonolentos e vindos da gafieira famosa do bairro, o Tangará; 
apostadores chegados do hipódromo de Cidade Jardim [...]  [...]   A 
chinesa, um ponto central, dia e noite.  [...]  Corriam ali muitas 
modalidades de negócio miúdo e graúdo.  [...]  E aproveitadores 
proliferavam na confusão, desde  o homem triste que vendia maçã de 
brinquedo até o virador loquaz que aplicava engodos, contos aos 
caipiras, aos pacatos, aos basbaques, vendendo-lhes terrenos 
imaginários ou penduricalhos milagrosos, adornos reluzentes ou falsas 
peças de tecidos famosos com auréola inglesa. (p. 149) 

 

Esses seres formam a fauna de que fazem parte Malagueta, Perus e 

Bacanaço. Assim o espaço urbano citadino é vivo em lugares específicos. Se de um lado 

há o marasmo noturno típico da noite, de outro há grande movimentação, demonstrando 

que a atividade urbana depende do espaço e que esta cidade não pára. 

De outro modo, os espaços vivos aqui demonstrados pelo narrador são 

aqueles em que há o predomínio da malandragem, de atividades que não são bem vistas 

socialmente, de modo que a enganação, roubo, promiscuidade é o que predomina. E os 

ambientes se repetem, as situações parecem ser semelhantes, de tal forma que o modo 

de vida não muda. A rua, os bares, definidos muito bem em seu aspecto social como 

muquinfos, são espaços de atividade marginal, em duplo sentido – social e econômico. 

A busca constante pelo jogo leva-os sempre a peregrinar procurar 

lugares escusos, mas que lhe dêem a possibilidade de obtenção de vitória e, 

conseqüentemente, de ganho. À roda de jogo, à mesa de jogo pairam sempre elementos 

que não são estranhos ao espaço. E nele sempre haverá alguém mais experiente e 

esperto, ou pelo menos melhor, à espreita de outro que, ao crer ser melhor, se torna 

presa fácil devido até a presunção de superioridade aos demais. O que acontece com 

Malagueta, Perus e Bacanaço é isso. São desbancados por alguém melhor que, embora 

tenha sido reconhecido apenas por Perus, esse não poderia avisar  aos outros de quem se 

tratava, pois há uma postura ética inquestionável entre os jogadores, que jamais poderia 
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ser quebrada sem que o denunciante se destruísse também. Em meio a essa fauna existe 

norma e ética, da mesma maneira que existe admiração e respeito de forma hierárquica, 

que se estabelece de dois modos: ou pela idade, o chamado tempo de serviço, ou pela 

qualidade do jogo. 

Como uma forma cíclica, eles estão de volta à Lapa e tornam-se 

assunto da roda de malandros que se forma no bar Celestino, da mesma maneira que 

faziam ao contar as histórias sobre os outros. “Falou-se que naquela manhã por ali 

passaram três malandros, murchos, sonados, pedindo três cafés fiados” (p. 159). 

A narrativa apresentada pelo narrador a respeito destas três 

personagens representa uma vida urbana marginal, tanto social como economica. O 

trajeto cíclico que eles fazem, partindo da Lapa, passando por Água Branca, Barra 

Funda, Cidade, Pinheiros e retornando à Lapa já na manhã do outro dia, começa do 

entardecer e percorre toda a noite. O espaço urbano aqui representado apresenta a 

cidade como espaço  a que à vezes se faz vista grossa, ou porque não se quer ver ou 

porque nem mesmo quer se reconhecer que exista. Esta é a cidade  da minoria pobre, do 

malandro, do jogador, do cafetão, como Bacanaço; do malandro indigente, lixo humano 

como Malagueta; e do malandro sensível e, por que não carente, como Perus. É para 

este tipo humano que João Antônio cria esse espaço no qual essas personagens atuam. 

Se o sistema institucional não quer vê-los, aqui está o espaço para sua existência e 

denúncia de suas mazelas.  A cidade é um organismo vivo que tem vários modos de ser 

vista. Este é apenas um deles. 

As três, ao representarem a malandragem que vive de jogo e 

subterfúgios ilegais, mostram a dureza da vida que possuem e a sua inconstância. Perus, 

o mais jovem, dezenove anos, é o que sonha em tomar outro rumo, optar por alternativa, 

enquanto que Malagueta, o mais velho, é uma edição dos três através do qual pode se 
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supor o destino e futuro dos demais como conseqüência. Talvez por isso Perus seja 

aquele que tenha uma visão de mundo mais poética. É mais jovem, daí sujeito a viver de 

ilusões e de utopias. Mas o jogo é vício e possibilidade de lucro rápido e fácil, 

principalmente, se a vítima for um trouxa, o atrai e faz com que continue.  

A citação feita por Walter Benjamim (l989) de Edouard Gourdon a 

respeito do prazer do jogo, em Os ceifeiros noturnos, publicado em 1860, na França, 

pode ser comparado e aplicado com o que nos apresenta João Antônio, de modo geral, 

nas  narrativas em que aborda com mais ênfase a questão do jogo. 

Afirma Edouard Gourdon  (apud BENJAMIM, 1989, p. 244) que 

 

a paixão pelo jogo é a mais nobre das paixões, porque reúne em si 
todas as outras. Uma seqüência de cartadas de sorte me proporciona 
mais prazer do que um homem que não joga pode ter em vários anos. 
Eu me deleito pelo espírito, isto é, da forma mais bem sentida, e a 
mais delicada. Vocês  acreditam que eu veja no ouro a que tenho 
direito apenas o lucro? Enganam-se. Vejo nele os prazeres que me 
proporciona e me delicio. Estes prazeres, vivos e ardentes como 
relâmpagos, são rápidos demais para me proporcionar desgosto, e por 
demais  diferentes para me entediar. Vivo cem vidas em uma única. 
Quando viajo, é da forma como viaja a centelha elétrica... Se avarento 
e guardo meu dinheiro para jogar, é que conheço bem demais o valor 
do tempo, para gasta-lo como os outros homens. Um prazer que eu me 
concedesse me custaria mil outros prazeres [...] Tenho os prazeres no 
espírito, e não pretendo outros.  
 
 

Dessa citação, percebe-se a importância momentânea e/ou 

circunstancial que envolve a prática do jogo já de muito tempo. Seu valor é muito mais 

do que uma prática lúdica, ela é senão vital ao jogador, como a droga, um vício 

incontrolável às vezes. 

Daí que em “Malagueta, Perus e Bacanaço”, o espaço urbano em que 

atuam é representado pelo narrador por meio destas três personagens, que expõem as 

mazelas dessa camada social que habita as periferias e as bocas de lixo da sociedade e  

que se envolve no jogo. 
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Somando-se a “Malagueta, Perus e Bacanaço”, “Bruaca” é mais uma 

narrativa em que o espaço urbano paulistano compreende a bairros da zona oeste — 

mais especificamente, aos arredores da Barra Funda. Sempre retratando os lugares do 

submundo, do jogo, o narrador conta a história de Bruaca, um jogador esperto que 

aplica um golpe durante uma partida de sinuca e depois passa a beber demais. Sem 

explicar os motivos para isso, o narrador apresenta uma personagem que não tendo 

nada, nem mesmo amor-próprio, morre sozinho sobre uns caixotes de sabão na calçada. 

Assim o narrador descreve o espaço em que vive Bruaca: 

 

 
Deu-se que Bruaca, andejo, de escarafunchar e 

especular, descobre que a Rua Caiovas, ali na Vila Pompéia, onde o 
Beco da Onça se planta, é tortuosa, intrincada e comprida, variada de 
muita subida e curva. Enviesada. Leva trechos de terra, asfalto e 
paralelepípedos. Só vai parar, na sua misturação, fervura, tropel e 
enrustidos, lá no pé do Sumaré, bairro dos bacanas. Nos seus 
caminhos, tanto muquinfo enfiado, bocada, come-quieto. Quem passa, 
por fora, não vê (p. 171). 

 

No exemplo, percebe-se novamente que a característica de apresentar 

o espaço é a mesma de antes, isto é, através do andar da personagem. Processo de 

exposição que já foi mencionado e tratado no capítulo II – São Paulo, uma cidade de 

papel: o espaço social. 

Novamente  a cidade que se apresenta é  aquela da periferia em que se 

estabelecem os bares, muquinfos como diz o narrador, onde se desenvolvem os jogos de 

sinuca. Bruaca é um dos grandes nomes do jogo, também conhecido como Boca 

Murcha. Aliás, o autor em “Abraçado ao meu rancor” faz referência a este personagem, 

no trecho em que  lá o narrador procura-o no Mourisco, lugar onde os bons jogadores se 

encontravam e não o encontra. No prédio Martinelli, em que ficava o salão Mourisco, se 

defronta com um lugar “Escuro, penumbra ensebada, abafada e restos, mofo.” 
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(“Abraçado ao meu rancor’, p. 90) Esse espaço de jogo descrito em   “Abraçado ao meu 

rancor” aponta um espaço perdido porque o progresso o suplantou com o tempo, 

inclusive mudando a cartografia da cidade, de modo semelhante ao que ocorre em 

Lambões de caçarola. A economia e a conseqüente modernização dos espaços faz com 

que o narrador entre em conflito, na medida em que, modificando o espaço de seu 

passado, modifica ou desfaz o que julga ser bom em sua cidade. O espaço de jogo, 

então, passa a ser algo que lhe dava prazer. Perdido esse espaço no tempo, perde 

também o prazer e sua fonte. 

 

 
Dentro do Martinelli, procuro um salão de bilhares 

no andar térreo, o Mourisco, grandalhão, dos espelhos laterais do 
tamanho de um homem. Onde funcionavam, certos e terríveis como 
relógios, sonsos e dissimulados, uma ciência de precisão, sinuqueiros 
de nome — Brahma, Tarzan, Itapevi, Estilingue, Boca Murcha [...] 

Levo, de chofre, um frio na barriga. Não existe, 
não barulha mais. Nem o salão, nem as majestades. (“Abraçado ao 
meu Rancor”, p. 88-89, — grifo meu) 

 

É na Vila Pompéia, arredores da Barra Funda, próxima à Lapa, que 

Bruaca aplica um golpe e depois desaparece por uns tempos. Após, passa a beber 

inveteradamente, o que o leva a morrer sozinho na calçada.  

Assim, como em outros textos, as personagens, objeto da(s) 

narrativa(s), representam componentes de uma população pobre que, pelo menos, 

evidencia uma existência sofrida, muitas vezes sem recurso. Essa população está dentro 

de uma cidade, mas vive à sua margem. O próprio narrador faz já a discriminação, 

quando descreve o espaço de atuação de Bruaca na rua Caiovas e esta, partindo de um 

lugar pobre “Só vai parar, na sua misturação, fervura, tropel e enrustidos, lá no pé do 

Sumaré, bairro dos bacanas” (p. 171 – grifo meu). Veja que é significativa a posição 

parar “no pé do Sumaré, bairro de bacanas”, como já mencionei.  
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Ao apresentar a vida de malandragem em torno do jogo, João Antônio 

parece não estar preocupado com o certo ou o errado socialmente. Essa exposição serve 

exclusivamente para apresentar um modo de vida que,  correntemente, está à margem 

dos padrões sociais aceitos como corretos. Ele com isso mostra que existe um mundo a 

parte, diferente e que o homem que vive nele também respira, sente dor e fome: que, 

enfim, é também ser humano. Nestas exposições, em torno do jogo, se percebe o 

quanto, em tom (DANZIGER; JOHNSON, 1974, p, 88-94) de denúncia, João Antônio 

procura criar espaço para esses seres humanos e apontar suas mazelas sociais, 

reinterpretando um universo social, enquanto o renomeia, inclusive. 

Ao lado disso, o submundo também se realiza nas ações  da 

contravenção que, em certos casos e em certas narrativas, não passa de um nível de 

malandragem. 

Existe, de modo geral, nestas narrativas em que há uma preocupação 

maior com o espaço de jogo, assim como em “Busca” e nas demais, uma apologia à 

vida do malandro, do indivíduo farrista, boêmio que se preocupa em passar o tempo da 

melhor forma possível e com o menor esforço. Parece que trabalhar dentro dos modelos 

oficiais, isto é, na forma e maneira como é aceito socialmente, com esforço e ganho 

relativamente correspondentes, não é algo que seja bem visto. 

Neste sentido, ser malandro implica em usar meios e recursos que 

burlem as regras. Isso é feito com uma aplicação muito criativa, visto que ela depende 

das circunstâncias  em que o fato de sua ocorrência acontece. Logo, a sua concretização 

satisfatória é dependente da improvisação. Quanto mais “eficiente” na aplicação e 

conseqüente obtenção do seu intento, mais malandro se torna o indivíduo. Entretanto, 

essa eficiência na malandragem não lhe garante um futuro nem estável nem melhor do 
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que o presente. O que lhe vale ao final é se dar bem no momento. O futuro é algo que 

resolve depois.  

No início de “Afinação da arte de chutar tampinhas”, essa situação é 

bem nitidamente referida quando o narrador, ao mencionar a situação social a que chega 

Vitorino, afirma que o mesmo “Terminou como tantos outros, curtindo fome 

quietamente nos bancos dos salões e nos botecos” (p. 81). Ainda neste ponto, veja-se 

especialmente a semelhança do final das narrativas “Malagueta, Perus e Bacanaço”, 

“Bruaca” e “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, em que a condição social 

do jogador parece ser a de um derrotado, inclusive em seu próprio meio. 

Mesmo assim, demonstrado pelas ações das personagens no meio em 

que vivem, o jogo, nestas narrativas, é algo que atinge um significado e valor social 

muito elevado na visão tanto de narrador quanto de personagens. Seu valor e significado 

efêmeros não dão garantia de futuro melhor. O prazer do jogo é circunstancial, 

momentâneo. O gosto da vitória tem o tempo de uma estrela cadente. Talvez seja por 

isso mesmo, nestas narrativas, que exista essa apologia do jogo.  

Como toda apologia esta valoriza a vida de jogo em detrimento de 

uma atividade econômica tida como séria. Em “Visita”, no tempo em que o narrador 

jogava, ele “não vivia mandado como agora, tinha sempre mais dinheiro, meu jogo era 

bom, tinha um estilo e rendia” (p. 70). Em oposição a esse tipo de vida,  

 

 
Pelo ano inteiro, este tonto trabalha e agüenta 

escola noturna. Dorme seis horas, acorda atordoado de sono, vai 
buscar dinheiro numa profissão inútil. Dia todo somando, dividindo, 
subtraindo, multiplicando. (p. 70) 

 

  Ou em outras palavras com sentido mais amplo, a valorização da 

malandragem nas narrativas de João Antônio tem como característica o fato de destacar 
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que é uma forma, uma manifestação social de melhor viver ou minimamente um modo 

de viver. O jogo aqui, como em outros textos, é uma opção de vida e não a falta de 

opção como faz parecer a princípio. E do jogo pode-se transferir o significado a toda a 

manifestação, em qualquer nível, de malandragem. Neste aspecto, inclui-se como 

exemplo, além desse próprio em “Visita”, “Meninão do caixote” e “Paulinho Perna 

Torta” para citar apenas os extremos. 

O sentido de prazer envolvendo o jogo também é percebível em 

“Visita”, quando o narrador retornando a sua casa, chegando à vila, dirige-se ao Bar 

Colombo, também é mencionado em “Abraçado ao meu rancor”. Neste bar há sinuca e 

todos os freqüentadores (re)conhecem o narrador quando este chega. 

O jogo no Bar Colombo e o dinheiro ganho, embora não tenha 

encontrado o amigo, servem-lhe de alívio pela saída, pelo simples fato de ter-se afastado 

de casa. Ao final, a satisfação de passar alguns momentos no jogo e vencer 

principalmente renovam forças para, no dia seguinte, continuar com a monotonia diária. 

Dentre os textos cujo espaço de jogo é mais significativo está 

“Meninão do caixote”. Talvez o segundo texto mais poético de toda produção e 

certamente do livro Malagueta, Perus e Bacanaço. A primeira frase do narrador 

concentra e antecipa toda a vida de jogador de sinuca da personagem, ainda que este 

seja apenas um adolescente. “Fui o fim de Vitorino. Sem Meninão do Caixote, Vitorino 

não se agüentava” (p. 81). Mas essa vida em si respeita  um período curto, isto é, do 

início de sua vida como jogador, ainda criança, até mais ou menos quatorze anos (?!). 

A casualidade em que o narrador conhece Vitorino é digno de nota. 

Um menino que vai buscar leite para mãe, não encontrando no primeiro bar vai ao 

segundo. Apanhando chuva ao chegar no segundo bar, neste fica retido. É neste bar, o 

Paulistinha, que  
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A entrada era um bar como os outros. Depois o 
balcão, a prateleira de frutas, as cortinas. Depois das cortinas, a boca 
do inferno ou bigorna, gramado, campo, salão... Era o Paulistinha. 
(p.87) 

 
 

vê  pela primeira vez uma mesa de jogo de sinuca (ou bilhar pela descrição do jogo 

praticado). Ao pedir a um desconhecido para assistir ao jogo que se desenvolvia, 

conhece Vitorino, que é assim descrito pelo narrador:  

 

 
O homem dos olhos sombreados, sujeito muito 

feio, que sujeito mais feio! No seu perfil de homem de pernas 
cruzadas, a calça ensebada, a barba raspada, o chapéu novo, pequeno, 
vistoso, a magreza completa. Magreza no rosto cavado, na pele 
amarela, nos braços tão finos. Tão finos que pareciam os meus, que 
eram de menino. E magreza até no contorno do joelho que meus olhos 
adivinhavam debaixo da calça surrada (p. 86). 

 

 Chama-lhe a atenção a forma educada e até carinhosa com que é 

tratado pelo desconhecido, quando o comum em tratá-lo é sempre com dureza, aspereza. 

Exceção feita é o seu pai que, para ele, é um herói. “O que interessa é que papai tinha 

um G.M.C., um carro-tanque G.M.C.,  e que enfiava o boné de couro, ajeitava-se no 

volante e saía por estas estradas roncando como só ele” (p. 84). Vitorino, a partir desse 

momento, parece indireta, psicológica e gradativamente assumir a posição de 

companheiro que é do pai do narrador, que passa muito tempo fora de casa. Vitorino 

passa  a ser um ídolo e mestre a ser seguido. Desde o momento em que se conhecem, 

informalmente, naquele bar chamado Paulistinha, situado em “um prédio velho da 

Lapa-de-baixo, imundo, descorado, junto dos trilhos” (p. 87), surge uma afinação entre 

ambos. Nesse espaço de jogo onde tipos humanos mais variados se reúnem, é que é 

apresentado ao universo de jogo. Além do fato de Vitorino suprir, de certa forma, a 

carência paterna, seu nome remete a vitórias, o que no mundo do jogo, carregado de 

superstições e manhas, é algo importante. 
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Vitorino era dono da bola. Um cobra. O jeito 
camarada ou abespinhado de Vitorino, chapéu, voz, bossa, mãos, seus 
olhos frios medíocres. O máximo, Vitorino. No taco e na picardia      
(p. 87). 

 
Para mim, Vitorino abria uma dimensão nova      

(p. 88). 
 

 

O espaço de vitórias do narrador menor de idade na sinuca é nos bares 

de subúrbio, lugar aonde a polícia não vai. Com a fama vem a mudança de nome. A 

alcunha que lhe é atribuída por Vitorino, renomeando-o, surge depois que este 

improvisa um degrau com um caixote para que o menino possa acessar melhor a mesa 

para jogar, devido à sua pouca altura. Em pouco tempo, cresce a fama do menino que 

não possuía quinze anos. “Crescia, crescia o meu jogo no tamanho novo do meu nome” 

(p. 89). 

Seu território de jogo, “da baixa malandragem” é Lapa, Lapa-de-

Baixo, Vila Ipojuca, Vila Leopoldina, Pinheiros, Tucuruvi e Osasco, esta última, cidade 

da Grande São Paulo.  Nesses locais, sua fama de grande jogador  torna-se reconhecida. 

A partir do momento em que o menino conhece Vitorino e que passa a 

jogar sinuca, sua vida ingênua de criança desaparece e surge em seu lugar o menino 

malandro bom de jogo e picardia. A palavra picardia já diz muito e pode inclusive ser 

compreendida como redundância em relação à palavra malandro. Mas assim é a 

transformação do menino em Meninão do Caixote ocorrida no espaço-ambiente do bar 

Paulistinha, localizado em uma rua sem calçamento na Vila Mariana. Isso se deduz pela 

descrição que faz o narrador da ida do menino ao bar comprar leite em meio à chuva. 

Ele pisa na água e no barro até alcançar o bar, logo a rua é de terra e demonstra um 

espaço precário.   

Não diferente dessa situação espacial urbana em que vive, quando 

Meninão do Caixote desce do ônibus para jogar sua última partida contra um adversário, 
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que já havia vencido, na Vila Leopoldina, ele pisa em uma rua de terra. Este fato, a rua 

de terra, torna-se um símbolo de periferia, além de representar e caracterizar o espaço de 

atuação da personagem, de um espaço cujo ambiente se liga às atividades marginais 

visto que, além disso, denota uma condição social urbana precária. 

O resultado do jogo é, como sempre ocorre em todos tempos, a 

desavença doméstica. Até porque ele é menor, e sua mãe briga com ele porque  está 

deixando de estudar e se tornando um malandro.  

Por isso, também, e confirmando, é que se diz que João Antônio faz a 

apologia do jogo e da malandragem, muito embora o tom poético e resignativo do final 

da narrativa. Veja-se  que ele (narrador-personagem) desvaloriza aqueles que estudam, 

que vão à escola e dela vão para casa: 

 

 
O colégio me enfarava, era isto. Não conseguia 

prender um pensamento, dando de olhos nos companheiros entretidos 
com latim e matemáticas. 

— Cambada de trouxas! 
Dureza, aquela vida! Menino que estuda, que volta 

à casa todos dias e que tem papai e tem mamãe. Também não era bom 
ser Meninão do Caixote, dias largado nas mesas da boca do inferno, 
considerado, bajulado, mandão, cobra (p. 91). 

 

Ao mesmo tempo em que ocorre essa valorização social do jogo à 

maneira de um anti-herói, paradoxalmente, o narrador põe-se mal diante da mãe por 

isso. Larga o jogo para voltar a uma vida séria: volta à escola. Quando o menino se 

afasta do jogo por um tempo, sua mãe “readquiria seu jeito quieto, criatura miúda. Os 

pés pequenos voltavam a pedalar descansados” (p. 93). Entretanto, como o texto tem 

uma carga poética grande, demonstra através do sentimentalismo a oposição a esse tipo 

de vida, isto é, o estado emocional de sua mãe o abala e o faz voltar atrás deixando o 
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jogo, ainda que sempre se deixe aliciar por Vitorino, quando aparece um bom jogo a ser 

feito. 

Em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, quando o 

narrador  faz referência ao jogo de sinuca (p. 113), percebe-se uma semelhança grande 

com o que também é narrado em “Meninão do caixote”. 

Lá  o narrador diz: 

 

Um prédio velho da Lapa-de-baixo, imundo, 
descorado, junto dos trilhos do bonde. À entrada ficavam tipos vadios, 
de ordinário discutindo jogo, futebol e pernas que passavam. 
Pipoqueiro, jornaleiro, o bulício da estrada de ferro. A entrada era de 
um bar como os outros. Depois  o balcão, a prateleira de frutas, as 
cortinas. Depois das cortinas, a boca do inferno ou bigorna, gramado, 
campo, salão. Era isso o Paulistinha.  

As tardes e os domingos no canto do banco 
espiando a sinuca. Ali, ficar quieto, no meu canto, como era bom! 

[...] 
Saía, fazia que ia brincar. Ficava lá no meu canto, 

procurando compreender. Os homens brincavam: 
— O meninão! 
[...] 
Para mim, moleque fantasiando coisas na cabeça... 
Um dia peguei no taco. (“Meninão do caixote”,    

p. 87-88). 
 

Já aqui em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha” o 

narrador, semelhantemente, diz: 

 

O joguinho, o joguinho ladrão. Espiando 
maroteiras no bar do Tico, bebendo misturas, ouvindo casos, um dia. 
Um é o primeiro. Nos fundos, havia duas mesas de sinuca e depois, 
em noite alta, a conversa continuava lá. Uma vez, catei o taco. Sem 
acreditar que viciasse. (“Paulo Melado do Chapéu Mangueira 
Serralha”, p. 113) 

 

A filosofia de vida do jogo é manifestada pelo narrador, quando este 

diz que o jogo é um “perde-ganha” constante e que só se aprende a vencer observando 

aqueles que nos vencem. E ainda chega a uma outra constatação simples, como 
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metáfora à vida em geral, é “necessário pendurar o chapéu onde a mão alcance. Só a 

fome ensina” (p. 115).  

Nesse contexto, e por isso, a vida em volta do jogo a que ele exalta e 

condena, paradoxalmente como todo vício, é resultado também do meio em que vive e 

ao qual se submete. Senão, vejamos que o espaço apresentado de seu cotidiano é 

 

 
Uma casa quase trepada na outra. Ali pelas 

beiradas dos trilhos dos trens da Sorocabana, o casario apequenado e 
imundo, um e outro barracão de madeira no meio da alvenaria. Um 
grupo escolar, nenhum posto médico, pouco telefone, vendolas, 
quitandas pingadas, alguma padaria, uma igreja de padre húngaro e 
muito desejo, amores atravessados, rompantes de macheza, 
molecadinha tremelicando friorenta e miúda de pés no chão, murro 
semana brava nas fábricas. Maisena, fósforos, frigoríficos, fundições 
da Sofunge, serrarias, Anderson Clayton. Muito botequim. A vila, de 
pobre e de tristeza, nem campinho de futebol tem. (p. 115) 

 

Pode o narrador ter outras atitudes, ter outras práticas, afinal, ainda 

que o meio seja um forte elemento influenciador do comportamento, é o homem que faz 

a(s) escolha(s) e determina através de sua atitude o seu futuro. No caso do narrador, ele 

recebe, não só aqui, como em outros textos orientações que apontam opções. É o caso 

da mãe em “Meninão do Caixote”; do avô, e implicitamente da avó, em “Paulo Melado 

Chapéu Mangueira Serralha” e também “No Morro da Geada”. Entretanto a sua opção é 

outra. “Nada. Gosto da rua” (“Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, p. 116). E 

é na rua que define o seu modo de viver. 

Esse mesmo modo de vida, envolvido não só com o jogo de sinuca, 

como também outras atividades que estão envoltas já se manifestam bem cedo, assim 

como fugir da polícia, pelo fato de ser  menor de idade. Isso é retratado em ‘Meninão do 

caixote” e “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”. 
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Uma noite, na sinuca, única do lugar, bar do Tico, 
fechei o salão. Vindo da escola, pulado do ônibus, calibrei bebida no 
balcão, encostei o umbigo na roda o vinte-e-um. 

As coloridas passeando na mesa. A lâmpada caía 
no centro do pano verde, as bolas ecoavam, não se ouvia um nada de 
lá de fora. O Juizado de Menores baixou, arrepiando, me querendo os 
documentos e eu tinha só Alistamento Militar. Não carrego Carteira 
de Trabalho. Pegaram-me com as duas mãos no taco (“Paulo Melado 
do Chapéu Mangueira Serralha”, p. 117).  

 

Enquanto que na narrativa “Meninão do caixote” afirma que 

 

Só joguei em bilhares suburbanos onde a polícia 
não batia, porque era um menino. Mas minha fama correu, tive 
parceirinhos que vinham, vinham de muito longe à Lapa para me ver.  
...  e os salões se enchiam de curiosos humildes, quietos, com os olhos 
nas bolas. Era um menino, jogava sem medo (p. 88). 

 

Dessa forma, o espaço de atividades para o narrador se define cedo em sua vida. 

Essa definição está condicionada ao meio em que vive o narrador, de tal modo 

influenciando-o, que é representada em vários textos. Em “Malagueta, Perus e 

Bacanaço”, devido ao fato de haver um distanciamento provocado pela posição do 

narrador, ocorre o narrar das atividades jogatinas das três personagens Malagueta, Perus 

e Bacanaço durante uma noite inteira como forma de sobrevivência. Por outro lado, 

evidencia uma representação do mesmo ponto, ou seja, o jogo, a vida de jogo e o que 

envolve e circunda esse tipo de vida.  

De forma semelhante ocorre em “Abraçado ao meu rancor”. O espírito aqui 

tratado é o mesmo referido em “Malagueta, Perus e Bacanaço”,  inclusive o final do 

texto tem grande semelhança com o que trata este narrador.  

Veja as seguintes situações: 

 

 
Quanto e quanto muquinfo, ô Deus, e bocada e 

miserê nas beiradas das estações da Sorocabana. E já nem sei quanta 
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vez só os deixava, sonado, nos primeiros clarões da manhã ao 
baixarem as portas para fechar. E me tocava, lerdo, lesado das pernas, 
a catar o primeiro café do dia. Não média-pão-e-manteiga. Café. Café 
puro. Café café. (“Abraçado ao meu rancor”, p. 80-81) 

 

[ Malagueta, Perus e Bacanaço] Lentos, nas ruas. 
As cabeças pesavam, seguiam baixas. 

LAPA 
A curriola formada no velho Celestino contava 

casos que lembravam nomes de parceirinhos. 
Falou-se que naquela manhã por ali passaram três 

malandros, murchos, sonados, pedindo três cafés fiados. (“Malagueta, 
Perus e Bacanaço”, p. 159) 

 

Assim como em “Paulinho Perna Torta”, em “Paulo Melado do 

Chapéu Mangueira Serralha” o narrador encontra “o único canto da cidade que não 

briga comigo e até para beber uma cerveja envieso para lá” (p. 106): é a zona do 

meretrício. Como era menor de idade, ele precisa evitar a polícia para freqüentá-la. Esse 

espaço atrai o adolescente, porque nele “a vida é um alegrão e se fica sabendo das 

coisinhas, dissimulações, arrepios, trampolinagens, falsetas, armações” (p. 107). Do seu 

ponto de vista, o local é muito mais atraente do que as atividades da escola e do 

emprego. “Tem a lida da fábrica e da escola, dois sofrimentos” (p. 107). 

O espaço da periferia, assim como retratado em “Abraçado ao meu 

rancor”, se mostra de difícil acesso em virtude do transporte público.  

 

Ônibus na ida e volta, lotado, feio, difícil, onde as 
pessoas não se conversam nem se reconhecem, não se dão e se 
empurram, se atropelam, estalando os beiços, beijando  o santo, 
soltando pragas para cima da vida. Na volta, desço na rua de terra.    
(p. 107) 

 

O seu pai possui um bar na rua Conselheiro Ribas, que fica na Vila 

Anastácio, próximo ao Tietê pelo norte e ao sul a Estação de Domingos Moraes, na 

Lapa. O pai lhe dá maioridade, ou como ele mesmo expressa “categoria de adulto”, 

quando possui apenas treze anos. Embora o seu interesse maior é a atividade de jogo de 
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sinuca e “o que não devia”, sua prática escolar é menor. Assim, fica patente que a sua 

escolha pela malandragem e atitudes a ela pertinente e decorrente já começa desde cedo. 

Essa prática muitas vezes foi protegida pela sua avó. Inclusive esta 

narrativa possui uma parte chamada Gente do erro, por definição eufemística, refere-se 

às pessoas da malandragem em sentido geral. É uma definição dada por sua avó Nair às 

pessoas que estavam no desvio. Dona Nair assim é descrita: “Dona Nair. Arremedo o 

meu avô e a chamo de Dona Nair. Tem olhos azuis, cabelos crespos aloirados, é 

feminina até para subir um degrau ou pedir um copo d’água” (p. 111). 

“No Morro da Geada” o narrador também possui uma avó, que 

também se chama Nair, e que possui característica semelhantes a esta. 

 

Muita sorte, inda agora tenho avó viva. É Nair, 
Dona Nair Dona Nair Cardoso de Sá Gomes, a que sabe fazer, até 
hoje, aos oitenta e seis anos, uns olhos azuis e sararás, tão femininos e 
bons da conta se viajam para os netos (p. 10-11). 

 

A avó é pessoa que, na infância, além dos conselhos, também acoberta 

as malandragens e as aprontações do narrador, ainda que seja uma pessoa 

temperamental que possa sair do mau humor com mesma rapidez com que ficou. Assim 

ela “Esconde os meus deslizes, presepadas e armações. Esconde mais que a noite. É 

avó.”(“Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, p. 111) e semelhante situação é 

apresentada em “No Morro da Geada”, quando diz o narrador que 

 

Sou, assim, homem de sorte. De pequeno, 
paparicado por avó, bisavó e doze tios-avós. Todo esse povo, ah, méis 
daqueles tempos, escondia os malfeitos da minha pilantragem, e 
como! Escondia mais do que a noite. Muita sorte, inda agora tenho 
avó viva (“No Morro da Geada”, p. 10). 
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Semelhante espacialidade encontrada nas demais narrativas há em 

“Dedo-duro”. Nela o espaço maior de atuação do cagüeta (narrador-personagem) é sem 

dúvida aquele que, de madrugada, gira em torno do jogo de sinuca, em algum bar. Neste 

espaço reúnem-se todos tipos de malandros, desde aqueles que vão ao jogo até os que 

vão apenas para observar e armar golpes. 

 

Pelos bancos laterais, nos cantos e no balcão, sujeitos 
conversam, bebericam, fazem apostas neste ou naquele taco. É uma 
variedade de peças; dos parceirinhos, jogadores, patrões e cavalos, 
curiosos, remandioleiros, velhos estrepados e sós, desocupados, 
famintos, gente da noite, fumetas, aos pintas de outros campos, 
chorros, lanceiros e roupeiros, tudo gente que bate carteira, pisa macio 
e se alivia de qualquer maneira. Baixa também algum malandreco da 
pesada. (p. 153) 

 

O espaço de atuação do narrador não é previamente definido.  Onde houver ação 

de bandidos, é lá onde passará a atuar. “Que cismava, cabreiro comigo, que me mudei lá 

pro subúrbio e naquela paróquia vai havendo um chorrilho de assaltos a residências”    

(p. 148). Logo o seu espaço é variante e se apresenta conforme seu movimento, mas 

nunca deixando o lado da contravenção e do crime. Sua vida é de risco constante. 

A sua atividade, como se fosse de policial disfarçado, força-o a entrar 

em ação em circunstâncias que normalmente não participaria. Precisa mostrar serviço 

aos outros. Covarde por condição e/ou por opção mesmo procura disfarçar o medo e a 

covardia quando é obrigado a participar das ações. “Eu não podia mostrar minha 

frouxidão aos tiras porque, de natural, me apavoro e não quero nada com o fuá”          

(p. 151). É numa ação dessas, na favela Ordem e Progresso, que é baleado duas vezes na 

perna. Por esse motivo, fica coxo da perna esquerda. 
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Veja-se que o espaço da malandragem pesada nas narrativas de João 

Antônio é sempre próximo de um rio ou da estrada de ferro, como já afirmei. Nesta 

narrativa não é diferente. A favela Ordem e Progresso, onde é narrada a situação de 

maior risco para a personagem, também é aquele espaço em que se reúnem os bandidos 

de maior periculosidade, fica no bairro Casa Verde, e faz limite ao norte de Barra 

Funda, com o rio Tietê. 

Em modo mais extremo, relativo a uma concepção de espaço de 

realização do jogo e também da malandragem, muito mais nesse do que naquele, temos 

“Paulinho Perna Torta” como exemplo. Essa narrativa encerra toda uma síntese de 

violência urbana que se institui em um espaço urbano. 

Observa-se que o espaço de pobreza não é único da periferia como 

ponto essencial para o encontro da “malandragem baixa”. Em todo o ponto de reunião 

ou atuação destes personagens, inclusive do narrador, está em volta do trem ou do rio, 

seja Tietê, seja Tamanduateí no Bom Retiro, logo próximo ao Tietê, seja Pinheiros — 

como já apareceu em outros textos de João Antônio. — “[...] lá na Avenida do Estado, à 

beira do Tamanduateí.” (p. 91) 

Ao lado disso e de modo geral, a zona de meretrício é um espaço de 

realização na medida em que nela se estabelecem dois níveis de malandragem. 

Primeiramente aquele espaço que é do mundo em torno da prostituição — cafetões, 

cafetinas, rufiões, homossexuais — e o outro espaço é da malandragem que se envolve 

com ela para sobreviver e até para se esconder  de alguma forma. É a baixa 

malandragem, como diz o narrador, que pode, entretanto, ser compreendida como 

bandidagem. Personagens ligadas a roubos, a assaltos, a assassinatos, todas juntas 

estabelecendo valores de ordem sociais. 
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 O espaço exclusivo de jogo que são os bares, muquifos e salões, nesta 

narrativa, são superados, como espaço de realização, em termos de malandragem por 

aquele da zona do meretrício e da baixa malandragem. De todo modo, existe nesta 

narrativa uma denúncia da condição violenta e degradante das personagens que ocupam 

esse espaço. 
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CONCLUSÃO 
 
 
 
 
 
 

Pelo desenvolvimento da abordagem feita nas narrativas de João 

Antônio nesta dissertação, foi possível perceber que o espaço urbano paulistano 

ficcional é determinado pelo caminhar das personagens. Esse andar, via de regra, vai 

apresentar descritivamente ao leitor qual a natureza do espaço em que circula e vive a 

personagem e/ou o próprio narrador. 

Esse espaço urbano e periférico, que está, em geral, à margem do 

centro urbano, é ocupado por uma população pobre e marginalizada socialmente, 

formada por uma gama social muito variável de tipos humanos. São cafetões, 

prostitutas, bandidos,  malandros, boêmios, que travam uma disputa intensa pela 

sobrevivência. A representação dessa realidade social denuncia um estado em que se 

encontram esses personagens e/ou narradores, devido ao condicionamento de atitudes 

que chega a lhe impor o espaço. 

Creio ser, devido a esse envolvimento, que críticos, como Alfredo 

Bosi, declaram que a linha de abordagem de João Antônio é a de um neo-realismo 

violento que trata do universo urbano, inclusive marginal. A movimentação de suas 

personagens e/ou do próprio narrador em bairros periféricos, em condições urbanas 

degradantes chegam a conotar uma espécie de rebeldia lúcida contra um estado de 

coisas instituídas de ordem social, embora não deixe também de manifestar uma certa 

indignação porque vê nisso uma constante derrota. A ordem para um crescimento social 

não passa pela periferia,  é uma conclusão de cunho sócio-político. E o boêmio, o 

malandro parecem saber disso. Conseqüentemente, o seu modo de ser e de viver vai 

estar em choque com o que espera a “sociedade produtiva”. 
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Esse realismo produzido por João Antônio tem, segundo ainda 

Alfredo Bosi, influência da prosa desenvolvida pelos prosadores dos anos 30 no Brasil. 

Daí que a concisão da frase e a escolha de um vocabulário plenamente ajustado à 

proposta narrativa são indicadores desde já desse realismo crítico. Para Antônio 

Cândido, no entanto, a forma do fazer literário de João Antônio é própria de um “ultra-

realismo”, que está plenamente adequada a uma fase da história social brasileira que 

está correspondendo a uma violência urbana generalizada ao comportamento social 

humano. 

As personagens e o narrador de João Antônio fundam-se, alicerçam-se 

no fato de que, em meio a uma sociedade, a vitória ou o ganho é somente devido ao 

mais esperto ou inteligente. Este é um tipo de poder paralelo ao sistema que passa a 

predominar no espaço-ambiente em que habita toda uma espécie de malandros, 

boêmios, gigolôs, prostitutas, trapaceiros, batedores de carteira, enfim “gente do erro”. 

João Antônio, na verdade, cria um espaço no qual todos esses tipos 

humanos encontram uma razão para ser e existir. Neste sentido, ele está de acordo com 

teóricos que dizem que a descrição de objetos e espaços pode mesmo chegar a 

caracterizar as personagens. 

Esse aspecto é observável, nessas narrativas selecionadas, a partir do 

momento em que o espaço é sem dúvida apresentado ao leitor através do andar, do 

movimento das personagens e do próprio narrador. E desse movimento o leitor percebe 

as marcas do espaço nas personagens. Tanto personagens, quanto narradores estão,  em 

constante peregrinação pelo espaço urbano em busca de sobrevivência ou de prazer, por 

isso poder-se dizer que eles não são únicos de um lugar, mas próprios de vários lugares 

ao mesmo tempo. Essa condição dá-lhes recurso para adequar-se aos vários espaços-

ambientes paulistanos, muito embora se reconheça a existência de pontos em comuns. 
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A (re)criação do espaço urbano por João Antônio sustenta uma relação 

harmônica com a ação das personagens e do narrador. A alteração do espaço tem 

reflexo imediato sobre a personagem. Essa relação entre o espaço e sua descrição tem 

significativas implicações teóricas no que se refere à composição literária. Para Lukács, 

a representação de uma realidade parte sempre da posição que o autor assume diante do 

fato e, também, do recurso que o mesmo irá usar para expô-lo. Assim é que a narrativa 

passa a ser estruturada a partir da narração e da descrição. 

Não há gratuidade na localização dos objetos no espaço, os quais, 

segundo Bourneuf e Ouellet, Osman Lins e Butor, podem adquirir, dependendo do seu 

emprego e intenção do autor, a qualidade de símbolo, sempre ajudando a caracterizar a 

personagem. Até mesmo a ausência de algo em determinado espaço pode ser uma 

característica, conforme vimos com Michel Butor. Nessa concepção, o espaço não pode 

ser visto como apenas um pano de fundo diante do qual atuam as personagens. 

Entretanto, o uso da descrição do espaço não é necessariamente útil 

para o desenvolvimento da ação, conforme Osman Lins. Isso por que ela pode segurar o 

movimento próprio da ação na narrativa. Sob outra visão, para Genette, a descrição é 

sempre útil porque expõe na narrativa os elementos que compõem o espaço. E ainda, a 

narração sempre irá depender da descrição, mas o contrário não é possível, a menos que 

se perca o valor de texto literário. 

Bourneuf e Ouellet também crêem que a descrição e narração são duas 

operações semelhantes, uma vez que ambas se realizam por uma seqüência de palavras. 

Eles apontam como diferença entre elas que a descrição indica o espaço enquanto a 

narração procura reconstruir uma sucessão de fatos passados. Lukács tem uma postura 

teórica diferente dos demais em que aqui se baseia. Para ele, a descrição serve apenas 
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para preencher vazios que, por sinal, não existem ou não devem existir em bons 

escritores. Na visão de Lukács, a narrativa é o resultado de um entrelaçamento dos 

elementos.  Por isto a caracterização de personagens e/ou de espaço é deduzível a partir 

da ação e, também, da conseqüente qualidade dela. Na verdade, Lukács está valorizando 

mais do que outra coisa o valor épico que existe numa narrativa. 

A importância dada ao espaço e conseqüente descrição dele conduz ao 

desenvolvimento de realismo em literatura. Na opinião de Roland Barthes, a descrição 

referencial leva ao verossímil cujo efeito será o realismo na narrativa. Para Barthes, o 

realismo é também o resultado do que ele chama de efeito do real. Esse efeito se origina 

no reconhecimento que o leitor tem do referente, cujo significado resultante da nossa 

apreensão pelos sentidos, determina o realismo. Essa noção de realismo certamente é 

oposta a de idealismo. Logo subjaz nela o sentido de objetividade relacionado à 

descrição de espaço e objetos. À representação desse objeto não se refere fazer novo, 

mas de fazer pelo menos de maneira nova. 

A arte promovida por João Antônio não tem como preocupação 

reproduzir fielmente a São Paulo em que viveu por muitos anos. Isto ocorre porque a 

sua expressão de arte não figura a realidade imediata como diz C.N. Coutinho, mas o 

possível de ser a partir de um referente reconhecido pelo leitor. 

Devido a isso, João Antônio produz uma narrativa em que o espaço 

urbano se mostra pelas relações sócio-político-econômicas das personagens que o 

freqüentam numa cidade. Além desse espaço que denomino como social, encontramos 

um outro que também não deixa de ser social, mas que tem o jogo como atividade 

relacionada. Este, em várias narrativas, tem  um sentido muito próprio na medida em 

que ele não existe apenas com o sentido de espaço de realização lúdica como também 

de sobrevivência. 
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 Não é demais se repetir a fim de confirmação que o espaço social, e 

via de regra geral, em João Antônio, é apresentado pelo andar, pelo movimento que 

efetuam as personagens e/ou o narrador pelo espaço urbano. A descrição desse  espaço 

que produzem e também aquela que percebemos pela ação, a partir de um discurso, 

(re)nomeia a cidade de São Paulo e compõe a ficção de João Antônio. 

Esse aspecto é necessário ser salientado porque a cidade reconstruída 

pelo andar é antes de tudo uma cidade de papel, que o leitor por sua vez remonta ao 

procurar decifrá-la. 

Por este andar tanto da personagem quanto do narrador, temos uma 

cidade cuja malha de ruas e avenidas formam um labirinto. Entretanto estar neste 

labirinto urbano não significa estar perdido. Daí entender-se que esse andar das 

personagens e/ou do narrador não se caracteriza como o do flâneur baudelairiano. As 

personagens e/o narrador de João Antônio sabem para onde vão e sabem por que andam 

por onde. Ao contrário, conforme Walter Benjamim, o flâneur de Baudelaire é um 

ocioso que caminha a esmo pelas ruas da cidade e pelas galerias com o intuito de passar 

o tempo.  

No caso de João Antônio, esse labirinto de ruas forma bairros da 

periferia, e algumas vezes do centro também, da capital paulista. Sob essa visão 

compreendemos a opinião de Renato Cordeiro Gomes que entende o labirinto urbano 

não como um espaço que unicamente converge para o centro, mas como também de 

dispersão urbana. 

O andarilho de João Antônio tem na rua um espaço no qual encontra 

expostas as mazelas sociais de uma comunidade. E o limite urbano dessa cidade 

ficcional encontra-se associado ao perímetro que alcançam essas personagens e/ou o 

narrador. 
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Essas mazelas de ordem social conduzem o homem a situações 

subumanas que são geradas por uma condição de miserabilidade e por um espaço em 

que o cinza e a sujeira predominam. Isso marca, sobremodo, as narrativas em que o 

espaço urbano é a cidade de São Paulo. É nesse espaço degradante socialmente que o 

homem urbano de João Antônio cresce e endurece o suficiente e necessário a sua 

sobrevivência. Embora o espaço se caracterize rudemente na maioria das narrativas, 

ainda existem aquelas como “Visita” e “No Morro da Geada” em que é reproduzido um 

espaço de simplicidade quase rural. Essa simplicidade está em confronto com a 

realidade do espaço social no momento do narrador. Ela é geradora de uma saudade de 

um tempo que só pode ser resgatado pela lembrança. 

Por outro modo, tanto rio como a estrada de ferro têm nas narrativas 

de João Antônio uma conotação de ligar espaço e tempo. As circunstâncias em torno 

não mudam, mas o que muda é o espaço.  No passado tal espaço tinha, ainda que dentro 

do perímetro urbano, um aspecto rural, de vida simples, pobre e amigável onde as 

personagens esperavam os dias passarem. Já no presente, rodeado pela miséria, pela 

violência esse espaço se caracteriza como confirmador de um modo de vida que foi 

perdido. 

Outro aspecto notável, nestas narrativas, diz respeito ao espaço de 

jogo. Nele se percebe, independentemente da narrativa, espaços variados e semelhantes 

de São Paulo onde ele é praticado. Não há possibilidade de dissociá-lo do espaço social, 

uma vez que um funda o outro. 

Esse espaço é próprio de indivíduos humildes que vivem em torno 

dele como forma inclusive de sobrevivência. Desaparece o princípio lúdico natural do 

jogo porque é o ganho a partir dele que passa importar. 
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 Neste espaço, a pobreza é tal que se aproxima da miséria. Daí o 

aspecto da denúncia social possível de se abstrair dessas narrativas. A burguesia não 

existe, este espaço é próprio da pobreza. Nele existem dois elementos básicos. De um 

lado o malandro boêmio e do outro o otário que serve socialmente para que o malandro 

exista e sobreviva. Nessa existência um depende do outro. 

Esse espaço, nas narrativas em que lhe têm como tônica ou forte 

referência, está sempre associado à periferia. E, quando não ocorre, ele tem semelhança 

com aqueles de periferia devido ao ambiente. Daí que todos se aproximam de uma 

condição física de subúrbio.  

O homem que circula pelo ambiente desse espaço aproxima-se muito 

da condição e dependência do animal. Essa  condição geralmente é causada pelo ócio 

em que se encontram a(s) personagem(ns), uma vez que socialmente, ela(s) não têm 

uma atividade produtiva. 

Os indivíduos que vivem nestas circunstâncias tem suas vidas cheias 

de atropelos porque a própria atividade é carregada de altos e baixos. Essa instabilidade, 

em torno do jogo, faz com que o roubo seja uma alternativa quando não há vitórias. É o 

que acontece com Malagueta, Perus e Bacanaço. 

Esse espaço de jogo também desvirtua o comportamento, de modo a 

expô-lo criticamente como algo pernicioso. Parece ser este o caso de “Meninão do 

caixote”, na medida em que o menino é aliciado para jogar e gerar lucro ao agenciador, 

neste caso, um malandro decadente. 

Para a busca e realização do jogo ocorre quase sempre uma 

peregrinação por locais onde se desenvolvem. Essa andança, nestas narrativas, é 

geralmente cíclica em relação ao ponto de partida da personagem, de modo que assim 

expõe um limite urbano, neste universo textual, em que se desenvolve o jogo. 
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Finalmente, percebe-se por estas narrativas que o prazer em torno do jogo é tão cíclico 

quanto o andar das personagens em busca dele. 

Ao final, portanto, percebe-se, em sentido comum nestas narrativas, 

que o espaço urbano representado nesta São Paulo de João Antônio é próprio para a 

existência desses homens de papel que representam, na forma de denúncia, uma 

população socialmente marginalizada seja pela escolha de vida que fizeram, seja pela 

condição social imposta por um sistema que degrada o indivíduo que lhe pertence. 
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