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RESUMO 
 
 

A pesquisa de Doutorado intitulada Do real à ficção: a busca de um retrato brasileiro na 

construção de personagens de João Antônio tem por objetivo estudar os personagens do escritor 

nas obras posteriores a Malagueta, Perus e Bacanaço (1963) e Leão-de-chácara (1975), tomando 

como ponto de partida o estudo já realizado no Mestrado Merdunchos, malandros e bandidos: 

estudo das personagens de João Antônio, a fim de apontar uma inovação referente à construção 

dos personagens que é a da propensão do autor em ficcionalizar uma galeria de tipos criativos da 

sociedade brasileira, aproximando-os de seus personagens fictícios já que, como eles, também se 

encontram marginalizados na maioria dos textos. O autor, no exercício do seu projeto literário, 

procura trazer ao (re)conhecimento dos leitores alguns traços de nossa cultura que julga estarem 

esquecidos pela população e, ao mesmo tempo em que presta uma homenagem a determinadas 

figuras do passado cultural brasileiro, deixa evidente uma relação de espelhamento com as 

mesmas, a fim de se auto-justificar como um intelectual.  

 

Palavras-chave: Literatura Brasileira, João Antônio, personagens, mediação cultural. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The PhD. research is called From real to fiction: the search for a Brazilian portrait in the 

construction of João Antônio´s characters. We aim at studying some characters in his 

masterpieces later than Malagueta, Perus e Bacanaço (1963) and Leão-de-chácara (1975).  

We begin from the results found in our previous research called “Merdunchos, crooks and 

bandits: a study of João Antônio´s characters”. Our goal is to point an innovation concerning the 

way the author constructs his characters. In other words, he fictionalizes a great amount of 

marginalized types from the Brazilian society in order to bring them close to his characters.  

He builds his literary project based on the readers´ recognition of certain important aspects of our 

culture. At the same time, he pays an homage to some important types of our history and reveals 

his effort to mirror an image that is able to justify his intellectuality.       

 

Keywords: Brazilian Literature, João Antônio, characters, cultural mediation.  

 

  
  
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cada palavra escrita é o traço onde o 
pintor se reconhece por inteiro. Não 
há o jornalista, não há o poeta; há 
alguém, alguém que se exprime ou se 
entrega, porque existe e porque tem a 
sua palavra a dizer. 

François Mauriac. 
 

 
O passado ajuda a compor as 
aparências do presente, mas é o 
presente que escolhe na arca as roupas 
velhas ou novas. 

Alfredo Bosi. 
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1. Introdução  

 

Criar não é imaginação; é correr o grande risco de se ter a realidade. 

Clarice Lispector 

 

 

Durante a pesquisa de Mestrado pudemos adentrar o universo ficcional do escritor João 

Antônio Ferreira Filho (1937-1996) e apontar as principais marcas de sua escrita referentes à 

construção de seus personagens. 

 O estudo realizado sobre os dois primeiros livros do autor, Malagueta, Perus e Bacanaço 

(1963) e Leão-de-chácara (1975), ofereceu uma contribuição a outros pesquisadores do autor e 

demais interessados na sua literatura porque possibilitou um maior conhecimento sobre a 

diversidade dos tipos encontrados nas páginas das obras iniciais. 

Devemos revelar também que esclarecemos algumas generalizações antes feitas por alguns 

ensaístas sobre os personagens marginalizados de João Antônio. Normalmente, são classificados 

como figuras desassistidas pelo sistema social ou simplesmente como marginais, quando na 

realidade, dentro do submundo da malandragem, existem algumas regras (mesmo que, em 

algumas ocasiões, a malandragem seja marcada pela abolição de normas) que, automaticamente, 

dividem essas figuras em categorias diferentes conforme os atos praticados.  

 Muitos dos personagens que transitam em Malagueta, como observamos durante a 

pesquisa, possuem alguns traços que os caracterizam como malandros. O aprendizado dos jovens 

iniciantes no mundo da malandragem com seus mestres de picardia; a reversibilidade das posições 

entre os malandros quando estes sentem-se ameaçados por algum policial ou vadio mais talentoso 

e, sobretudo, a rejeição ao trabalho institucionalizado por parte desses seres são indícios que 

acentuam a malandragem como marca emblemática da maioria dos personagens da primeira obra. 

 Também estudamos uma segunda categoria de tipos e potenciais vítimas dos malandros 

que, mesmo em minoria, contribuíram para a classificação, pois, mesmo transitando no ambiente 

da malandragem, possuem hábitos diferentes do primeiro grupo. Diversamente dos malandros, 

agem os “otários”, definidos por Jesus Durigan (1983:215-16) como “os que visam à obtenção de 



certos objetivos previamente fixados e definidos: família, casa, dinheiro, felicidade”, que 

completam a paisagem humana das páginas do primeiro trabalho do escritor. 

 Feitas as devidas observações sobre a classificação dos personagens de Malagueta em dois 

grupos opostos, fez-se necessário, para o exame de Leão-de-chácara, um estudo mais 

aprofundado do fenômeno da ilegalidade, haja vista que, por exemplo, Paulinho Perna Torta, um 

dos quatro protagonistas do livro, afasta-se da malandragem “leve”, representada pela figura de 

Bacanaço, marcada pela malícia, astúcia e pequenos delitos, para se desenhar como uma figura 

criminosa capaz de atos violentos contra os que ousam cruzar o seu caminho.    

 A delinqüência do maior representante da terceira categoria de tipos do escritor, a dos 

bandidos, como a de outras figuras de João Antônio, todavia, adquire uma nova dimensão e um 

novo sentido graças a uma particularidade de sua literatura presente nos textos: o foco narrativo 

aderente aos personagens do submundo.  

O trabalho desse narrador consiste numa inversão de ponto de vista que, em terceira ou 

primeira pessoa, apresenta o objeto “politicamente correto” como negativo, afastando-se assim do 

convencional narrador pertencente à elite, que observa os marginalizados pela ótica da classe 

dominante.  

Ainda durante o exame de Leão-de-chácara, identificamos uma quarta categoria que 

completa a galeria das personagens ficcionais de João Antônio: a dos “merdunchos”. O 

neologismo criado pelo autor refere-se a uma parcela da população brasileira que não é bem o 

malandro, nem bem o operário, mas que fica próxima da miséria, ou como nos declara o próprio 

escritor em outra obra, “não são bem os bandidos, não são bem os marginais, são bem uns pés-de-

chinelo” (ANTÔNIO,1976:55).  

 Uma das conclusões a que chegamos no período de Mestrado é a de que, no estudo das 

personagens dos dois primeiros livros de João Antônio, há a presença de quatro categorias 

distintas. Aos malandros e otários de Malagueta, Perus e Bacanaço, adicionamos a figura de um 

bandido e de um “merduncho” na análise da segunda obra, Leão-de-chácara. 

 Um aspecto que nos chama a atenção é o de que, a partir da terceira obra, temos 

nitidamente a presença de algumas personalidades do meio artístico brasileiro, transportadas para 

a condição de personagens. Em alguns de seus trabalhos, o escritor presta uma espécie de 

homenagem a determinadas figuras de nossa sociedade como cantores, compositores, intelectuais, 

jogadores de futebol e até representantes da malandragem, a ponto de ficcionalizá-las em 



produções consideradas ensaísticas, aproximando-as, de certa forma, das criaturas ficcionais que 

povoam as páginas de produções literárias, como as das obras iniciais.  

Cumpre-nos apontar que, tanto em uma produção quanto em outra, João Antônio 

transporta artisticamente personagens do real para a literatura. A diferença está, todavia, no fato 

de que numa ele os cria, ficcionalmente, a partir da realidade que observa e, na outra, transfere o 

real para as suas narrativas, modificando-o consoante suas intenções, a ponto de considerarmos 

todos os seres de sua escrita como personagens, como veremos no decorrer do trabalho. 

Após um período de dois anos de pesquisas sobre a literatura de João Antônio e, mais 

especificamente, sobre os seus personagens, e tendo em vista os resultados do trabalho, 

anunciamos nosso interesse na verificação de como se dá a particularidade narrativa de João 

Antônio em reconstruir o real na sua literatura, através do trabalho de ficcionalização de 

determinadas personalidades de nossa cultura popular. 

 A principal razão para escolhermos como objeto de pesquisa para o Doutorado os 

personagens de João Antônio nas obras posteriores, desde Malhação do Judas Carioca (1975) até 

a última publicação, Dama do Encantado (1996), é o interesse em completar o estudo iniciado no 

Mestrado sobre os personagens do autor, apontando, para o exame de determinadas narrativas, a 

transposição de pessoas representativas do plano real ao ficcional e que passam a constituir a 

galeria de personagens, na maior parte excluídos, na criação do autor. 

 Na produção literária de João Antônio, a partir de seu terceiro trabalho, Malhação do 

Judas Carioca, observamos que há um ineditismo em relação ao gênero literário adotado pelo 

escritor e no que se refere à construção de seus personagens. O autor opta por trabalhar o 

parajornalismo através de ensaios, perfis de cunho jornalístico, crônicas ou textos 

memorialísticos, porém sem desconsiderar a vertente anterior, ou seja, os seus textos ficcionais, 

porque, como ele mesmo afirma, a literatura “pode ser tudo isso trançado, misturado, dosado, 

conluiado, argamassado uma coisa da outra” (1987:324). 

João Antônio passa a abordar algumas tradições nacionais e culturais como o futebol e a 

música popular brasileira, de maneira que os protagonistas dessas narrativas, entre eles cantores, 

compositores, intelectuais e jogadores de futebol do passado, mesmo pertencentes ao nosso 

universo real, assumem a complexidade dos seres fictícios dos dois primeiros livros, 

transformando-se também em personagens, graças a um rigoroso trabalho artístico. 



 Com o terceiro trabalho e os posteriores, o autor parte em direção ao universo real dos 

subúrbios metropolitanos, formados agora por criaturas reais e não criadas a partir de sua 

inventividade. João Antônio adota uma literatura “corpo a corpo com a vida”, como ele mesmo 

classifica suas narrativas e, ao enfocar temas como a música popular brasileira, o futebol, a 

umbanda, o jogo de sinuca, entre outros, desenha, como personagens de determinadas narrativas, 

algumas figuras pertencentes à classe média.  

Não a classe definida por ele como “mesquinha, incapaz de assumir a sua pobreza com 

dignidade e eternamente aferrada a valores mornos e decadentes” (ANTÔNIO,1975), mas uma 

classe média marginalizada e inadaptada às injunções sociais. Um grupo composto pelos 

chamados “mediadores culturais”, entre eles, boêmios, cantores de boates e cabarés e sambistas; 

enfim, figuras que, mesmo pertencentes a uma parcela da população mais abastada, circulam por 

ideologia no submundo das noites das grandes cidades, freqüentando os mesmos lugares ou 

“muquinfos”, como João Antônio classifica, em que seus personagens enjeitados dos primeiros 

livros expõem suas carências aos leitores.  

A aproximação, ou melhor, a ficcionalização que João Antônio faz de determinadas 

figuras, transformando-as em porta-vozes dessa tendência em reavivar aspectos de nossa cultura 

que julga estarem esquecidos no imaginário brasileiro, pode ser observada quando lemos alguns 

textos e, já pelo título, constatamos que o autor prefere tratá-las como personagens.  

É o caso de Calvários e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto, publicado 

em 1977, em que João Antônio apresenta uma espécie de roteiro dos bares freqüentados pelo 

autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma (1915), numa mescla de biografia e transcrição 

temática.  

Lima Barreto, acusado muitas vezes de desleixado, alcoólatra, sofrendo preconceitos e 

privações pela sua cor até na Academia Brasileira de Letras, haja vista a sua entrada na instituição 

ser negada depois de duas tentativas, aproxima-se da condição de muitos personagens de João 

Antônio igualmente marginalizados, sendo, por este motivo, destacada a sua peculiar figura, no 

capítulo cinco deste trabalho. 

 Ao escolher determinadas celebridades brasileiras como protagonistas de algumas de suas 

narrativas, fá-lo apontando, justamente, aquelas pessoas cujas condutas e comportamentos, de 

certa maneira, não as afastam dos personagens ficcionais dos dois primeiros trabalhos e nem dele 

como um intelectual.  



A predileção pela classe média - não aquela submissa ao sistema social esmagador, porém 

a composta por artistas derrocados, jogadores, cantores de cabarés que, possuindo recursos 

financeiros, mesmo que limitados, preferem viver à margem, no mesmo patamar de verdadeiros 

malandros, como inadaptados às imposições, a chamada classe “decadente” pode ser examinada 

como uma comprovação da importância dos personagens para a construção ideológica do 

universo literário do escritor.  

João Antônio seleciona uma galeria de tipos criativos da sociedade brasileira que admite 

serem os maiores representantes de nossa cultura popular e os transporta, ao mesmo tempo, 

recriando-os como protagonistas de narrativas, a partir do terceiro trabalho, Malhação do Judas 

Carioca, no intuito de mostrar a consistência de seus personagens como um retrato do povo 

brasileiro nas diversas obras publicadas no decorrer de sua carreira literária, como procuramos 

sintetizar no título da pesquisa. 

 Torna-se necessário salientar que, através da publicação das duas obras iniciais, focos da 

pesquisa de Mestrado, João Antônio estabelece prontamente o que seria a marca da sua literatura: 

a escolha de marginalizados socialmente como personagens em textos ficcionais e, no caso das 

vertentes posteriores em suas narrativas, como o conto-reportagem, o autobiografismo e a crônica, 

a procura de precursores através da (re)criação de “pessoas que, sob o toque mágico do escritor, 

viram personagens, pois são fotografados em seus momentos de esplendor”, como nos revela 

Fábio Lucas (1975).  

 Devemos declarar, entretanto, que, desde a publicação de Malagueta, Perus e Bacanaço, 

em 1963, o autor expõe o prenúncio do seu projeto rememorativo cultural através da construção 

do perfil do famoso jogador de sinuca Carne Frita que, num determinado momento da narrativa, 

insere-se no mundo ficcional dos três protagonistas Malagueta, Perus e Bacanaço.  

A presença do jogador na narrativa será analisada no decorrer do capítulo inicial, que  

abrange, além da sua (re)invenção pelo autor, as particularidades da inserção de João Antônio no 

cenário cultural brasileiro, entre as décadas de 60  e 80. 

Semelhante ao que ocorre às figuras de publicações iniciais, que desfilam sua condição de 

miséria aos leitores e, somado a este fato, à transposição do real jogador Carne Frita para o 

universo ficcional de Malagueta, Perus e Bacanaço, temos ainda a presença de outras 

personalidades como Noel Rosa e Aracy de Almeida, referentes ao rico universo musical do 



samba brasileiro. A participação dos músicos na obra de João Antônio será discutida no quarto 

capítulo.  

No terceiro capítulo, encontramos, através da exposição das engrenagens que movem o 

universo do futebol brasileiro, a presença de Almir Pernambuquinho, um jogador atuante no 

cenário futebolístico durante as décadas de 50 e 60, cuja notoriedade é revelada pelo escritor João 

Antônio, numa forma de desmistificar a imagem negativa que o esportista manteve durante a 

carreira no futebol, além de procurar indícios que o situem como um possível precursor.  

As referidas celebridades brasileiras aqui expostas são elevadas à condição de personagens 

por João Antônio justamente por se posicionarem num painel cultural imaginativo construído pelo 

autor que, ao expor a riqueza de temas como o futebol brasileiro, o samba e a literatura, explora 

justamente as marcas dessas personalidades que são omitidas pela crítica oficial.  

Conforme Wilson Martins, no prefácio à quarta edição de Casa de Loucos, em 1994, todos 

os seus personagens podem ser considerados como “‘figuras malditas’, ignoradas, se não 

vilipendiadas, não só por uma imprensa que só se interessa pelos vitoriosos do dia, mas ainda pela 

espantosa insensibilidade moral”. 

A partir de um estudo como este pretendemos contribuir no sentido de revelar a 

complexidade e, ao mesmo tempo, a diversidade no plano de construção dos personagens que 

povoam as páginas da literatura de João Antônio, demonstrando que eles podem emergir tanto da 

dicotomia entre a observação e a inventividade, no caso de obras ficcionais, quanto da apreensão 

da realidade, modificada pela ótica do autor, que vê a marginalização de personalidades de nossa 

cultura popular, pertencentes a uma classe média decadente. Trazendo-as transmutadas como 

protagonistas de suas narrativas, João Antônio expõe que estas personalidades são, apesar de 

postas à margem, pela mídia, durante os anos que atuaram no cenário cultural brasileiro, 

verdadeiros ícones para a formação de sua carreira literária.  

Da mesma forma, expomos que é a partir dessa particularidade das figuras que circulam 

em suas narrativas, ou seja, através da opção ideológica pelas rebarbas do sistema social que 

apresentam, o autor estabelece a marca principal do seu projeto literário. João Antônio busca 

resgatar aspectos nacionais através do (re)descobrimento  de algumas personalidades que acredita 

serem ícones para o seu projeto e que, contraditoriamente, ainda estariam desconhecidas nos anos 

em que atuou como escritor. 



Nosso intento, ao mesmo tempo, traduz-se na tentativa de trazer aos leitores, numa espécie 

de “efeito dominó”, o pensamento e a ideologia dos personagens através do próprio perfil do 

escritor, dada a sua importância no cenário cultural e literário brasileiros. Nossa tentativa de 

descobrir essa faceta ainda inédita de João Antônio contribui para que identifiquemos que, 

durante o período no qual se manteve ativo nas letras brasileiras, o autor utilizou o recurso da 

ficcionalização de pessoas para dar sustentação ao seu próprio projeto literário.  

O autor procura, através da construção de diversos perfis, entre eles, os que se encontram 

analisados neste trabalho, um respaldo ideológico para a sua própria construção como um 

intelectual moderno, ou seja, busca construir precursores a fim de desenhar a sua imagem. Esse 

recurso pode ser considerado como o eixo condutor da sua carreira como escritor brasileiro 

contemporâneo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2. O projeto “Corpo a corpo” com a vida  
 
 

Nós, os escritores nacionais, se quisermos ser  
entendidos de nosso povo, havemos de falhar-lhes 
em sua língua...que lhe traduz os usos e 
sentimentos.  

 José de Alencar 
 
 
 

 Como intelectual, o escritor João Antônio procurou revelar, aos seus leitores, algumas 

importantes preocupações referentes à formação cultural da população de nosso país. Para este 

propósito, optou pela construção de um projeto literário voltado para a “língua do povo”, que 

traduzisse os seus “usos e sentimentos”, conforme as palavras do escritor romântico José de 

Alencar, em destaque acima.  

Numa tentativa de definição deste projeto, João Antônio publica, em 1975, o ensaio 

“Corpo a corpo com a vida”, texto que intentaria responder aos principais questionamentos da 

crítica literária naquele momento, como também à mudança do gênero literário utilizado em seus 

trabalhos a partir do terceiro livro, Malhação do Judas Carioca (1975). A referida obra marcaria a 

alternância de gênero após as publicações dos dois primeiros trabalhos Malagueta, Perus e 

Bacanaço (1963) e Leão-de-chácara (1975), classificados como ficcionais.    

O autor ressalta, no ensaio propositadamente escolhido por nós por se tratar da exposição 

do seu projeto literário, a autonomia cultural do povo brasileiro e a necessidade de uma literatura 

que atenda a essa emancipação dos modelos importados europeus. Seria notório para ele e, por 

conseqüência, preocupante, o distanciamento de alguns escritores frente a essa realidade brasileira 

fecunda e inspiradora para muitos artistas. 

 Num país cuja marca é a junção de diferentes culturas, as manifestações artísticas e, neste 

caso especificamente, a produção literária, seriam as responsáveis pela representação dessa 

pluralidade temático-cultural ou hibridismo cultural, para evocarmos um termo tão em voga 

atualmente nas discussões acadêmicas. João Antônio, todavia adverte que, 

 

Nossa severa obediência às modas e aos “ismos”, a gula pelo texto brilhoso, 
pelos efeitos de estilo, pelo salamaleque e flosô espiritual, ainda vai muito acesa. 
Como na vida, o escritor brasileiro vai tendo um comportamento típico da classe 
média – gasta mais do que consome, consome mais do que assimila, assimila 
menos do que necessita (ANTÔNIO,1987:316). 



 O autor revela que a aderência a um “ismo” qualquer, ou seja, a preocupação de 

determinados escritores com a forma estilística de seus trabalhos, resultaria no distanciamento 

entre a classe intelectual e a população. A tendência beletrista funcionaria como desvio da 

verdadeira função da literatura e da atenção para com a realidade de nosso país. 

 Uma de suas maiores preocupações como escritor foi justamente a de aproximar a 

literatura da realidade brasileira sem, contudo, deixar-se perder na captação pura e simples do 

espaço real suburbano. João Antônio colhe o real sim, porém o faz através de experiências 

vivenciadas por ele, ou, como freqüentemente utiliza o termo, um real colhido “de bandido para 

bandido”, já que ele transfere para a sua escrita fatos e pessoas que fazem parte do seu universo, 

do seu dia a dia nas andanças pelas ruas e bairros periféricos dos centros urbanos brasileiros. O 

autor vivencia os temas que apresenta na sua produção literária e “aceita um corpo a corpo a ser 

travado com a coisa a ser interpretada” (ANTÔNIO,1987:322). 

João Antônio procura resgatar o universo dos subúrbios das cidades do Rio de Janeiro e de 

São Paulo e, ao fazê-lo, cria e, em alguns casos como os selecionados como corpus da pesquisa, 

recria personagens por meio de uma rigorosa elaboração artística de seus textos. O 

reconhecimento do esmero lingüístico do escritor contemporâneo podemos encontrar nas palavras 

de diversos críticos, entre eles, Mário da Silva Brito. O mesmo reconhece no autor uma,  

 
 
Linguagem organizada em termos de sintaxe específica, incorporada à língua 
geral, e não simples efeito, mero ornamento, espécie de décor lingüístico. 
Linguagem que funciona, tonifica a sua frase, faz o seu estilo, fundamenta a sua 
verdade humana e artística (BRITO, 1976)  

 
 
Ou ainda, nas pertinentes palavras de Antonio Candido, 
 
 

João Antônio faz para as esferas malditas da sociedade urbana o que Guimarães 
Rosa fez para o mundo do sertão, isto é, elabora uma linguagem que parece 
brotar espontaneamente do meio em que é usada, mas na verdade se torna língua 
geral dos homens, por ser fruto de uma estilização eficiente (CANDIDO, 1982). 

   
 
 João Antônio insiste na observação e no levantamento da realidade, por parte do 

intelectual, “de dentro para fora”, ou se preferirmos, ele exige como requisito para um bom 



escritor a proximidade vivencial com os fatos a serem transportados artisticamente para os livros. 

A esse recurso ele classifica de: 

 

 

Corpo a corpo com a vida. Um bandido falando de bandidos [...]. Admita-se, 
finalmente, que existe, ao menos, a obra atual, a obra de hoje ou, muito mais 
precisamente, a obra-hoje: aquilo que se faz que é livro ou, simplesmente, que 
dá assunto. Será que, de uma hora pra outra, os indivíduos não se estarão 
debatendo não mais para contar o assunto mas para fazer ou fazer-se assunto? E 
não será essa a única opção não repetitiva, não coagida pelo chamado 
estabelecimento? Ainda uma vez, ainda um desdobramento: não estará faltando 
[...] em todas as épocas críticas o repórter-marginal, o romancista-bandido, o 
sambista ainda mais? Não será absolutamente necessário, para compreender [...] 
o marginalismo individual dos que se debatem no futebol ou na polícia, alguém 
que assuma o mesmo gangsterismo, um semelhante individualismo? [...] Que ao 
escrever, dê a mesma porrada, como repórter, escritor, etc., que o bandido, o 
jogador, o traficante, o bicheiro e, especialmente e isso tudo - herói – dão para 
sobreviver. Assim, uma literatura de murro e porrada. Um corpo a corpo com a 
vida (ANTÔNIO,1987:320-1).   
 
 
 

 O escritor estabelece algumas marcas que julga importantes na elaboração da sua literatura 

e adverte para a necessidade de uma postura mais participativa e, por conseqüência, mais aderente 

do intelectual na observação e na própria defesa dos costumes e interesses da classe popular 

brasileira.  

A partir do trecho citado acima, podemos notar a proximidade do autor com a matéria-

prima da sua produção artística: o homem simples brasileiro. O operário trabalhador, o 

marginalizado guardador de carros, a prostituta derrocada, o menino engraxate, o jogador de 

futebol de origem humilde, mas aclamado pela torcida, o sambista freqüentador de cabarés; estes 

aparecem em seus textos de forma autônoma, dotados de personalidade, anseios, angústias, 

alegrias e tristezas, o que nos permite adiantar que são recriados por um escritor que os enxerga 

como heróis.  

O seu filtro criador os constrói além de um retrato no qual apenas podemos subtrair o 

exotismo da condição de marginalizados sociais. Os seus personagens esboçam mais do que a 

miséria e a carência lhes permitem expressar porque são desenhados por um artista que, mesmo 

pertencendo à classe intelectualizada de nosso país, compartilha da mesma ambiência social e dos 

mesmos ideais. José Paulo Paes, referindo-se a Abraçado ao meu rancor (1986) nos acrescenta: 



João Antônio costuma ir buscar os heróis dos seus contos, aquela fauna de 
“jogadores de sinuca, gigolôs, prostitutas, viradores, praças, dedos-duros, 
artistas decadentes, leões-de-chácara, malandros” que os povoa tão 
caracteristicamente, a ponto de o contista ser hoje considerado o “intérprete do 
submundo, escritor da marginalidade” por excelência (PAES,1990:108-9). 
 
 
 

Nas suas afirmações, João Antônio deixa clara a adesão ao foco inspirador da sua literatura 

e o seu intento em resgatar literariamente traços e personalidades emblemáticos para a cultura 

brasileira e que, de certo modo, contribuem para a formação do seu projeto como escritor. Num 

dado momento do ensaio “Corpo a corpo com a vida” ainda faz menção à necessidade de uma 

literatura “que reflita a vida brasileira, o futebol, a umbanda, a vida operária e fabril, o êxodo 

rural, a habitação, a saúde, a vida policial, aquela faixa toda a que talvez se possa chamar de 

radiografias brasileiras” (ANTÔNIO,1987:316). 

O autor salienta a carência do levantamento dessas “radiografias brasileiras” por parte de 

alguns escritores, durante várias passagens do seu texto-manifesto e revela que devido a essa 

lacuna não teríamos um conteúdo nem uma forma para a atual literatura brasileira. Mesmo diante 

dessa problemática, João Antônio, porém, aponta a existência de uma seiva remanescente de 

poucos literatos que mantiveram um compromisso “com a coisa brasileira sem retoques, 

imposturas e embelecos mentais” (p.316). Nas palavras do autor, 

 

 

A [literatura] que ficou e que pode servir de exemplo foi sempre produzida por 
uma atitude de caráter, de análise crítica e crítica realista, de novas propostas, de 
atitudes modificadoras e renovadoras, de denúncia, revelação e participação. Os 
escritores que ficaram, entre nós, firmaram um compromisso sério com o fato 
social, com o povo e a terra – Lima Barreto, Graciliano Ramos, José Lins do 
Rego, Oswald de Andrade, Manuel Antônio de Almeida lá atrás. 
Compreenderam uma verdade fundamental e descobriram a chave. Não é 
possível produzir uma literatura de heróis taludos ou de grandiosidade 
imponente, nem horizontal, nem vertical, na vida de um país cujo homem está, 
por exemplo, comendo rapadura e mandioca em beira de estrada e esperando 
carona em algum pau-de-arara para o Sul, já que deve e precisa sobreviver. 
Logo, tais grandezas quiquiriquis, salve-salves e loas apologéticas tropeçam nas 
próprias pernas (ANTÔNIO,1987:316). Grifos nossos 
 
 
 

 A leitura atenta do excerto extraído do ensaio nos permite adiantar que João Antônio, ao 

citar os escritores acima como capazes de construir uma literatura em que “o universal cabe 



dentro do particular” e, ao revelar que nas suas narrativas somos capazes de “descobrir, 

surpreender, flagrar, compreender a nossa vida brasileira com as suas contradições, sofrimentos, 

imprevisões, improvisações, malemolências e descaídas” (p.317), exibe as fontes inspiradoras que 

o influenciariam na execução do seu projeto literário. 

 Devemos destacar, entretanto, que não se trata de uma “influência” no sentido pejorativo 

que comumente utilizamos, o qual poderia resultar numa limitada capacidade artístico-

composicional por parte do escritor. A influência aqui, mencionada é a trabalhada por Harold 

Bloom, em Cabala e Crítica (1991). Na obra, o estudioso pontua que a influência que um escritor 

sofre de outro provém da sua busca por precursores e, segundo ele,  

 

 

ser influenciado é ser ensinado e, se é certo que todos nós, em qualquer idade, 
precisamos continuar aprendendo, toleramos cada vez menos que nos ensinem 
alguma coisa [...], entretanto, ninguém se ofende de verdade se descobre que 
tem grandes precursores, mantida, claro, uma distância segura 
(BLOOM,1991:113).   
 
 
 

Bloom, referindo-se à poesia, prossegue o seu argumento e elabora um jogo de grandezas 

diretamente proporcionais no qual podemos notar a importância que a influência assume como 

resultado das leituras que podem ser feitas de um texto literário. Nas palavras do crítico, 

 
 

O leitor está para o poema assim como o poeta está para o seu precursor. Por 
conseguinte, todo leitor é um efebo, todo poema, um precursor, e toda leitura, 
um ato de “influência”, ou seja, o ato de ser influenciado pelo poema e de 
influenciar qualquer outro leitor para quem seja comunicada a sua leitura 
(BLOOM,1991:106-7) Grifos do autor 
 
 
 

 O estudioso revela que a influência torna-se uma constante nos estudos literários porque 

tanto na leitura dos gêneros da poesia e da prosa, como do exercício da crítica, ela assume o papel 

de desleitura ou quebra da tradição. O próprio termo assume uma ambivalência já que poucos 

literatos admitem a influência que sofrem, embora a mesma, segundo Bloom, seja oriunda do 

simples exercício de leitura que podemos fazer dos diversos textos que nos são apresentados.  



 Bloom ainda admite a complexidade do termo “influência”, pois, a cada leitura que 

fazemos, mesmo que de forma inconsciente, estamos sendo influenciados por outras obras e por 

outros escritores que comungam do mesmo processo de elaboração artística e da mesma 

ideologia.  

No caso de João Antônio podemos encontrar, nas referências a Lima Barreto, Graciliano 

Ramos, Manuel Antônio de Almeida, entre outros escritores, a sua busca por precursores que 

justifiquem e que sustentem o seu projeto, já que também mantiveram, mesmo em momentos 

distintos de nossa história, o mesmo compromisso com o social e o mesmo olhar crítico em 

direção às periferias rurais e urbanas brasileiras. A esse respeito revela: 

 
 
Seria muito necessária a humildade e a dignidade de olhar à nossa volta e 
compreender, enxergar finalmente que somos já um povo. Encarar, respeitar, 
conhecer isso e erguer uma literatura à sombra disso, de, sobre e para esses 
fatos. Direi sempre, por favor, a hora é de reler (ou ler pela primeira vez...) os 
escritores que brigaram e se consumiram nessa briga, homens que não aceitaram 
a literatura como um pó de vaidade, um ilustre, involuntário, cósmico bem 
divino e inútil. Que desemboca numa produção para a indiferença e o escárnio 
dos leitores. Assim, a literatura não pode ser apenas mola para se ganhar 
prêmios, empregos, facilitações imediatas e lances pragmáticos. Sendo um 
compromisso de caráter com a vida, o povo e a terra, ela já teve, entre nós, uma 
frente de luta, questionamento, discussão, apelo, denúncia, busca de uma 
verdade brasileira (ANTÔNIO,1987:317). 
 
 
  

A inquietação do escritor em mostrar quais princípios utiliza no intuito de balizar a 

formação do seu projeto literário, além de exposta em “Corpo a corpo com a vida”, pode ser 

identificada também em vários momentos da sua produção literária, como em algumas entrevistas 

que compõem o seu Arquivo Pessoal, localizado na UNESP, campus de Assis – SP. 

 João Antônio, ao ressaltar os nomes de alguns escritores, a atualidade dos temas por eles 

trabalhados, além de destacar a problematização do público leitor brasileiro – demonstrando a 

existência dessa preocupação para escritores nacionais já no século XIX – justifica e aponta em si 

mesmo as qualidades de seus precursores. Ao falar da importância da produção desses autores, na 

verdade, está falando de características fundamentais de sua própria escrita. 

O autor costumeiramente retoma, em seus textos, durante o período em que atuou no 

cenário literário brasileiro, nomes de intelectuais, compositores musicais, jogadores de futebol e 



outras personalidades que, de certa maneira participaram dessa “frente de luta” em prol do povo, 

da terra e da cultura popular, em nosso país.   

João Antônio, através de “um trabalho criador, em que a memória, a observação e a 

imaginação se combinam em graus variáveis” (CANDIDO,1976:74), consegue captar a essência 

cultural brasileira e a transporta para a sua escrita de forma fiel, consistente e, sobretudo, 

revelando que a verdadeira grandeza cultural dá-se no momento em que o enfoque do intelectual 

se projeta em direção às margens sociais.  

Conforme o escritor, é nos subúrbios que estão as raízes de nossa cultura popular e, por 

conseqüência, é neste espaço geográfico desfavorecido socialmente, embora possuidor de 

riquezas inspiradoras, onde se localizam os principais precursores que contribuíram para a 

formação de sua carreira como escritor e como repórter de diversos jornais. 

O mesmo Harold Bloom, em A angústia da influência (1991), ainda alude à questão da 

influência e da escolha de precursores por parte de determinados escritores. Na apresentação da 

obra, de autoria do tradutor Arthur Nestrovski, encontra-se a referência ao famoso ensaio de Jorge 

Luiz Borges, “Kafka y sus precursores”, inserido em Otras Inquisiciones (1951). 

No referido estudo, igualmente importante para o nosso entendimento acerca da 

complexidade do conceito, Borges, além de lembrar a autenticidade e o valor literário do autor 

alemão, declara que “en el vocabulario critico, la palabra  precursor es indispensable, pero habría 

que tratar de purificarla de toda conotación de polémica o de rivalidad” (BORGES,1951:109).  

O mesmo ainda acrescenta que “el hecho es que cada escritor crea a sus precursores”. 

Portanto, ao lembrarmos de João Antônio e do seu exercício como escritor atuante no cânone 

literário brasileiro, podemos ressaltar que a definição do crítico, por certo, pode ser identificada 

em sua escrita, pois o autor contemporâneo cria os ícones humanos à sua semelhança que irão 

justificar a sua arte. 

João Antônio constrói seus precursores através de textos que se constituem, na maioria, 

como perfis, recolhendo, justamente, caracteres emblemáticos dessas personalidades que atestam 

a existência da mediação cultural como opção ideológica predominante em suas vidas. Edvaldo 

Pereira Lima, em Páginas Ampliadas (2004), elabora um conceito para o texto-perfil, 

classificando-o como um gênero comumente utilizado pelos jornalistas quando se intenta dar 

destaque a uma personalidade pública ou mesmo a uma personagem anônima que, por algum 

motivo, inspira interesse. A este respeito argumenta: 



No primeiro caso [personalidade], trata-se, em geral, de uma figura olimpiana. 
No segundo [personagem anônima], a pessoa geralmente representa, por suas 
características e circunstâncias de vida, um determinado grupo social, passando 
como que a personificar a realidade do grupo em questão (LIMA,2004:52) 
Grifos nossos.       

 

 

 Edvaldo P. Lima ainda menciona que, no caso da elaboração do perfil de personalidades, o 

autor, geralmente um jornalista, “centra suas baterias mais em torno da vida, do passado e da 

carreira da pessoa em foco” (p.52). No caso de João Antônio, o mesmo procura direcionar-se para 

os aspectos composicionais de cada pessoa homenageada que julga serem importantes para 

justificar a sua própria composição como escritor que transita entre a classe intelectualizada e a 

popular brasileira. 

 O trânsito do autor contemporâneo entre os dois pólos sociais distintos, embora 

coexistentes na sociedade brasileira, pode ser denominado de “mediação cultural”. Trata-se de um 

fenômeno social presente em nosso país, oriundo de nossa pluralidade cultural, de nossa 

miscigenação racial, enfim, das nossas muitas faces que compõem o Brasil e que seriam 

responsáveis pela permanência e, sobretudo, pela sobrevivência da cultura das ruas nas diversas 

formas de expressão artística. 

 Para entendermos como ocorre a mediação, tomemos o termo “mediador” ou sujeito da 

ação de mediar como a figura que, sendo oriunda de um determinado espaço cultural, transita em 

outros espaços, participando, ao mesmo tempo, de todos eles.  Sob essa luz, aponta Mônica 

Pimenta Velloso, em seu estudo: 

 

A idéia da cidade como texto inspirador, no qual se inscrevem as identidades 
dos seus habitantes, do escritor-artista e da própria nacionalidade, configura-se 
como uma das marcas expressivas da cultura das ruas [...]. João do Rio é um 
flâneur, Orestes Barbosa é um malandro das ruas [...]. Essa variedade de ethos e 
de papéis sociais marca indelevelmente a trajetória dos mediadores culturais, 
flexibilizando-os no exercício das negociações. O lugar dos espaços 
intermediários é de fundamental importância para a compreensão da dinâmica 
social brasileira, considerando que o nosso próprio sistema cultural é marcado 
por uma dupla lógica de vinculação. Essa duplicidade manifesta-se, de maneira 
acentuada, quando são acionados recursos destinados a reativar o imaginário de 
“país moderno” (VELLOSO,2004:97). Grifos da autora 
 
 
 



 A autora ressalta que o fenômeno da mediação ocorre quando a “memória do grupo se 

entrecruza com a do cronista, permitindo vislumbrar um outro desenho da cidade”, este, 

“construído pela vivência dos [seus] habitantes, [...] metamorfoseados uns nos outros” (2004:96). 

Ainda acerca do fenômeno da função mediática presente em alguns intelectuais, Velloso revela: 

 

Na vida cotidiana, cronistas e caricaturistas reforçam o exercício da mediação 
cultural numa ordem social partilhada. Por intermédio desta, abre-se um novo 
ângulo para a compreensão da relação estado-sociedade, culturas de elites e 
culturas populares. É nítida a perspectiva de uma negociação contínua de 
interesses, propiciando, senão pactos e acordos, ao menos brechas de 
entendimentos e aproximações entre camadas populares, intelectuais e imprensa 
(VELLOSO, 2004:99).  

  
 
 
 Conforme as colocações de Velloso, podemos dizer que o intelectual, na posição de 

mediador cultural, encontra-se entre a teoria e a prática, ou melhor, ele combina a teoria 

proveniente de sua formação profissional e a prática, esta, oriunda da sua proximidade vivencial 

com a cultura popular. 

 Walter Benjamin, em “O autor como produtor” (1994), alude para a existência do 

fenômeno da mediação cultural no momento em que “o autor, como produtor, ao mesmo tempo 

que se sente solidário com o proletariado, sente-se solidário, igualmente, com certos outros 

produtores, com os quais antes não parecia ter grande coisa em comum” (BENJAMIN,1994:129). 

 A este respeito, lembremo-nos de João Antônio no instante em que, no intuito de se 

justificar como intelectual, cita a existência de uma “frente de luta” anterior ao seu momento de 

atuação, formada por escritores como Lima Barreto, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos, José 

Lins do Rego, entre outros.  

O autor também menciona, em “Corpo a corpo com a vida”, a participação de alguns 

contemporâneos, entre eles, Antônio Torres, Ignácio de Loyola, Wander Piroli, Oswaldo França 

Júnior, os quais manteriam as mesmas preocupações e a mesma tendência em captar a cultura 

popular mediante um olhar próximo ao foco inspirador, a chamada “solidariedade”, citada por 

Benjamin, ou nas palavras do próprio escritor, um “corpo a corpo com a vida” brasileira.  

O nosso entendimento sobre a presença da mediação cultural como uma das balizes para a 

formação do projeto literário de João Antônio resultou de várias pesquisas sobre a verdadeira 

denominação para o termo, por ora ainda complexo e ambíguo. Dentre as fontes acima citadas, o 



ensaio de Núbia Jacques Hanciau, da Fundação Universidade Federal do Rio Grande – RS, 

também merece registro.  

A autora, no referido estudo intitulado “Entre-lugar” (2005), revela que a posição 

mediática é resultante da coexistência de dois modelos de referência, habitualmente incompatíveis 

sendo que tal peculiaridade propiciaria, nos divulgadores culturais, o estabelecimento numa 

localização fronteiriça, num “entre-lugar”, nas palavras de Silviano Santiago, em Uma literatura 

nos trópicos (2000). Hanciau, partindo de um fenômeno sócio-cultural, esclarece o seu reflexo 

nos estudos literários brasileiros, já que, segundo a autora, a posição intersticial, 

 

 
Significa habitar um espaço intermediário, nem um novo horizonte, nem um 
abandono do passado. Neste início de terceiro milênio nos encontramos 
exatamente no momento de trânsito em que espaço e tempo, passado e presente, 
interior e exterior, inclusão e exclusão se cruzam para produzir figuras 
complexas de diferença e identidade. Residir “no além” é ser parte de um tempo 
revisionário, que retorna ao presente para redescrever a contemporaneidade 
cultural, reinscrever a comunidade humana, histórica, “tocar o futuro em seu 
lado de cá”. Nesse sentido, o espaço intermédio “além” torna-se um espaço de 
intervenção no aqui e no agora (HANCIAU,2005:136-7). Grifos da autora 
 
 
 

A estudiosa ainda acrescenta que, na contemporaneidade, 

 

Muitos criadores, artistas e escritores, trazem, das misturas do mundo, novas 
luzes que nem sempre as ciências sociais oferecem. Os novos fenômenos 
parecem cada vez mais abrir a esfera do comparatismo da periferia, surgindo 
múltiplos discursos e perspectivas que utilizam métodos transdisciplinares, 
impulsionando uma nova dinâmica às relações interamericanas 
(HANCIAU,2005:139).    

 
 
 

Somado à importante observação de Hanciau no instante em que menciona a busca dos 

intelectuais contemporâneos pelas “misturas do mundo”, o que resultaria em vários discursos e 

inúmeros enfoques, é que acrescentamos as pertinentes palavras do também escritor 

contemporâneo Moacir Scliar, que reforçam a nossa proposta de abordagem, pois o mesmo 

considera João Antônio um “feiticeiro da palavra e da emoção”. 

Ao afirmar que o autor de Malagueta, Perus e Bacanaço “mapeia a cultura erudita e 

popular de nosso país”, Scliar, além de reconhecê-lo como um autor que merece destaque pela 



inovadora abordagem da representação da cultura popular, resume, de certo modo, as apreciações 

dos ensaístas até o momento expostas, como também confirma a mediação cultural como um 

importante recurso para a elaboração da sua escrita. Conforme o escritor, 

 
 
 
Seus personagens, de Lima Barreto a Garrincha, de Mário Quintana ao pingente 
do trem da Central, superpõem-se, unem-se, para formar um único, complexo e 
glorioso retrato do povo brasileiro. Ler João Antônio é reencontrar-se com nossa 
gente, é redescobrir o Brasil. Esta descoberta do Brasil é o empreendimento a que 
o escritor tem se entregue, com admirável coerência desde o seu primeiro livro. E 
o faz não apenas através de figuras paradigmáticas, mas também por um estilo 
tão genuinamente brasileiro quanto o samba, a cachaça, o futebol 
(SCLIAR,1996). 
 

  
 As palavras de Moacir Scliar, acerca do projeto literário de João Antônio nos possibilitam 

um maior entendimento sobre o fenômeno da mediação cultural na carreira do escritor desde a sua 

primeira publicação, como veremos oportunamente. O autor, localizando-se na posição intervalar 

ou mediana e, graças a sua formação profissional, consegue transitar pela cultura popular e retira 

dela, conscientemente, traços composicionais que considera relevantes para a formação de sua 

produção artística, assim como da literatura brasileira, no geral.  

O olhar de João Antônio em direção aos dois lados opostos da sociedade de nosso país nos 

remete à figura mitológica do deus Jano que, conforme o Dicionário da Mitologia Grega e 

Romana, de autoria de Pierre Grimal (s/d), seria representado por um homem com dois rostos que 

se opõem. O escritor contemporâneo, na posição de mediador entre as duas culturas, se 

aproximaria da figura do deus romano justamente por enxergar realidades diversas e, sobretudo, 

por ser capaz de representá-las, mesmo estando inserido nestes dois universos, de forma 

distanciada e crítica.   

A recuperação da figura do deus romano como uma entidade mitológica dotada de duas 

faces opostas pode ser interpretada como uma capacidade de enfocar e discutir diferentes questões 

sobre temáticas também diversas. João Antônio pode ser considerado como possuidor dos 

caracteres de Jano, pois se volta de forma fiel para a cultura popular e a resgata em seus textos, ao 

mesmo tempo em que se preocupa com o papel do intelectual e a verdadeira função da literatura 

na sociedade brasileira. 



Heloísa Buarque de Hollanda, em “O caso João Antônio”, inserido em Anos 70: Literatura 

(1979), entretanto, não encontra no escritor a referida peculiaridade, não o enxerga como um 

intelectual que media duas culturas diversas. A estudiosa, no ensaio em questão, ao classificá-lo 

como neonaturalista ao lado de José Louzeiro, não menciona que o discurso de João Antônio 

ultrapassa o jornalismo porque as suas narrativas são tensas. Dada a linguagem que mistura o 

popular e o erudito.  

À mediação temática trabalhada pelo escritor, podemos somar o trânsito entre a fala 

simples, típica dos seus personagens, e o discurso erudito do intelectual onde gírias e outras 

manifestações de coloquialismos se misturam à complexas construções frasais. A mediação 

cultural presente na produção literária do autor se manifesta tanto no plano de construção de seus 

personagens como na linguagem utilizada em seus textos, veículo através do qual nos é 

apresentado seu universo literário, assim como a complexidade lingüística das cidades. 

 Mais adiante, Buarque de Hollanda acrescenta que João Antônio possui um discurso 

“populista” na medida em que se instaura, em seus textos, uma suposta identificação com as 

classes populares. O populismo na literatura se realiza, de acordo com a autora, quando há uma 

“naturalização” na complexa relação escritor-povo e João Antônio seria a figura representativa 

desse neopopulismo na literatura brasileira dos anos 70. Numa oportunidade de resposta a esta 

acusação, elucida o próprio autor: 

 
 
Filhotes do estruturalismo, nada mais. Reações de colonizados e nenhum 
espírito de tolerância diante de fenômenos como Plínio Marcos, Wander Piroli 
[...]. E, principalmente, o resultado de todo um espírito que é típico do 
subdesenvolvimento: sentimento de menos valia ou complexo de inferioridade. 
A chamada alta “crítica” brasileira acha que deveríamos, sem lastro cultural para 
tanto, fazer obra de tal envergadura que pudesse ser aplaudida lá fora por, por 
exemplo, intelectuais como James Joyce [...]. Então, cada vez que se tenta 
navegar nessas altas esferas da arte e do pensamento, começamos a nos afastar 
de nossas realidades mais prementes. O que me parece que esta fatia de 
“críticos” está esquecendo é de que precisamos reatar certas raízes brasileiras lá 
atrás [...]. Outro fator que é necessário questionar no país é a chamada 
“marginalidade”. Quem realmente não é marginal num país em que 2/3 da 
população estão marginalizados? Para a ótica dessa “crítica” me parece que 
sempre que se falar ou escrever sobre povo ou classes lesadas se causará, 
imediatamente, uma sensação de indecência, de transtorno e de heresia 
(ANTÔNIO,1979:56-8).  
 
  



  Heloísa Buarque de Hollanda ainda reafirma que as intenções de intervir no sistema 

social, como as de João Antônio, não são suficientes para que esta intenção se concretize. O 

discurso neopopulista do escritor apresentaria contradições na medida em que, pertencendo à 

classe média, aborda a temática da marginalidade. É inconcebível, para a estudiosa, que o escritor 

relate fatos que não fazem parte do seu universo social. Seria como falar de experiências não 

vivenciadas concretamente, ou seja, como abordar a pobreza se não se pertence a ela? 

 A autora, neste ponto, desconhece que a literatura feita por João Antônio não é dirigida à 

classe social de seus personagens porque o seu público-leitor é outro: 

 
 
 
Eu escrevo sobre o povo, mas sou consumido pela classe média. Ao povo, a meu 
ver, antes de livros, teríamos de dar proteínas, habitação e condições decentes de 
vida. Um pobre-diabo que corre um dia inteiro por um prato de arroz-e-feijão 
não tem tempo sequer para ler jornal (ANTÔNIO,1979:60). 
 
 
 

O autor, como exposto anteriormente, mesmo fazendo parte de uma parcela da população 

considerada privilegiada, mantém um contato direto com os tipos que povoam suas histórias, 

freqüentando, inclusive, os mesmos ambientes ou “muquinfos”, como ele próprio classifica os 

lugares por onde circulam seus personagens. Numa quase inadequação à classe a qual está incluso 

socialmente confessa a sua mediação: 

 

Das faixas sociais, a classe média é a que mais me irrita, pelo medo que tem de 
qualquer tipo de mudança, pelo imobilismo que a torna mesquinha, pelo seu 
gosto pela mentira e acomodação. Eu a chamo de classe mérdea, corruptora de 
ideais, incapaz de assumir a sua pobreza com dignidade e eternamente aferrada a 
valores mornos e decadentes. Por isso aprendi, mesmo tendo lido e feito cursos, 
mesmo convivendo com intelectuais, a respeitar a gente sofrida, usada, tachada 
e retachada de impostos: os oprimidos, os esquecidos e os humilhados 
(ANTÔNIO,1975). 
 
 
 

 Na leitura feita por Heloísa Buarque de Hollanda da produção artística de João Antônio, 

percebemos que a autora apenas aborda uma das temáticas do escritor: os marginalizados sociais. 

Talvez seja por isso a difícil separação entre a obra e a tendência populista, o discurso da 



aparência, um recurso estilístico tão em voga nos anos de repressão militar, para alguns 

intelectuais.  

Se a temática permanece predominante em textos diferentes do autor, temos que buscar a 

inovação através da sua linguagem e, sobretudo, nos voltar para a observação de como se dá a 

recuperação da cultura popular brasileira e dos seus personagens representativos. Como dito 

anteriormente, a linguagem torna-se um dos aspectos mais discutidos entre os críticos como o 

diferenciador de João Antônio entre os demais escritores. O próprio autor ressalta a sua 

importância, numa de suas cartas ao amigo e escritor Caio Porfírio Carneiro: 

 
 
 
Sem força de linguagem, o melhor que um escritor faz é não escrever (virar as 
costas para a literatura também é um ótimo exercício, coisa que escritor 
brasileiro tem vergonha de fazer, porque gosta mesmo é de vida literária e não 
de escrever). Se não tem linguagem, o escritor que trate de arrumar uma e 
urgentemente, porque leitor não é obrigado a aturar prosa sem colorido, sem 
garra, sem sexo, sem gente [...]. Fora daí, é “ismo”. Literatura tem o buraco mais 
em baixo (ANTÔNIO,2004:52). Grifos do autor 
 
 
 

 A persistência de João Antônio, em vários momentos da sua atuação como escritor, no 

abandono dos “ismos”, das escolas literárias e dos modelos importados de literatura, pode ser 

entendida como uma tendência da classe intelectualizada contemporânea em fazer uma literatura 

mais livre e condizente com as mudanças nas sociedades modernas.    

Conforme o crítico João Alexandre Barbosa, o texto ou autor moderno e não “modernista”, 

termo que se referiria à vanguarda ou escola literária; mas moderno, no sentido de “fenômeno de 

bases universais, apontando para tudo que significou problematização de valores literários no 

amplo movimento das idéias pós-românticas” (BARBOSA,1983:21), estaria livre para a liberdade 

de criação a ponto de representar o real, exibindo justamente o “descompasso” entre a realidade e 

sua representação. 

Neste momento, torna-se viável distinguirmos as diferenças cognitivas entre o real e a sua 

representação na literatura, pois, ao nos atentarmos para a atual significação dos termos, podemos 

notar a presença de variações decorrentes do próprio conceito de moderno que abarca as 

produções literárias na contemporaneidade.    



João Alexandre Barbosa associa ao conceito de modernidade romanesca vocábulos como 

“insegurança” e “tensão” no que se refere à representação da realidade. Adverte, principalmente, 

para a necessidade de independência da obra e do escritor em relação aos “ismos” pré-

estabelecidos pelas escolas literárias. Nas palavras do crítico, 

 
 
O autor ou o texto moderno é aquele que, independente de uma estreita camisa-
de-força cronológica, leva para o princípio de composição, e não apenas de 
expressão, um descompasso entre a realidade e a sua representação, exigindo, 
assim, reformulação e rupturas dos modelos, “realistas”. Neste sentido, o que se 
põe em xeque é não a realidade como matéria da literatura, mas a maneira de 
articulá-las no espaço da linguagem que é o espaço/tempo do texto 
(BARBOSA,1983:22-3).  
 
 
 

 Diante de tais argumentações podemos perceber que o modo de narrar e, sobretudo, a 

posição que o escritor moderno ocupa frente aos seus textos, é de uma liberdade composicional 

que o induz a criar livremente, não representando apenas o real, porém desenhando, em seus 

trabalhos, a desarticulação da realidade mediante um rigoroso trabalho artístico que acaba por 

particularizar, ou melhor, recriar o real. 

 Os escritores e, neste momento, lembremo-nos de João Antônio na construção do seu 

projeto literário, colocam em “xeque” a articulação mimética do real, através da ruptura dos 

gêneros, entre outros aspectos. O autor contemporâneo, na tentativa de justificar a sua própria 

liberdade, busca num determinado momento, argumentos contundentes nas palavras do crítico 

Antonio Candido, citando-o, propositadamente, no ensaio “Corpo-a-corpo com a vida”: 

 

Esta crise nos gêneros favorece no escritor o gosto de uma liberdade desejada, 
mas incômoda, pois, não havendo a escora dos gêneros literários fixos, torna-se 
necessário descobrir até certo ponto o próprio enquadramento. O movimento de 
22 instaurou a liberdade na criação literária e originou algo que só agora 
estamos sentindo plenamente: o escritor está entregue à própria liberdade. Daí, 
não apenas a possibilidade, mas a necessidade da experimentação (CANDIDO 
Apud ANTÔNIO,1987:322).  
 
 
 

 A liberdade na experimentação literária fez com que o autor de Malagueta, Perus e 

Bacanaço construísse a sua literatura de forma autônoma, ou seja, na elaboração de seus textos 



constatamos a presença de aspectos como os mencionados por Jean Bessière, em “Literatura e 

Representação”.  

O crítico, comungando com a argumentação de João Alexandre Barbosa, declara que a 

liberdade de criação do autor moderno gera alguns problemas como o da insegurança; porém, em 

contrapartida, esta mesma liberdade favorece a autonomia da obra. Conforme Bessière, a partir da 

independência da literatura e das artes, no geral, em relação à mímesis, temos a “auto-

representação”, visto que agora não se busca mais uma referência extra-textual. O referente, 

todavia, pode estar externo, interno ou deslocado, em relação à obra literária, ou como o crítico 

pontua a problemática: 

 

A teoria da representação é aqui conduzida a uma ambivalência: há uma 
representação do mundo e a representação de maneira interna à obra ou no modo 
da ausência. Através desta dualidade, aparentam-se a noção da representação e a 
da autonomia da obra, objecto em si própria, identificada por caracteres 
intrínsecos [...]. A autonomia caminha a par da autonímia: a obra é asserção 
sobre si própria e não sobre o mundo (BESSIÈRE,1995:379). 
 
 
 

 Neste sentido, Bessière acrescenta que a autonomia da literatura em relação à sua 

representatividade se dá mediante a “representação que uma sociedade dá a si própria, e implica o 

realismo, que é ao mesmo tempo mostração do real e distância em relação ao real” 

(BESSIÈRE,1995:391). A independência da obra de arte na modernidade permite que esta 

represente o próprio “branco da representação como simétrico do branco do sujeito” (p.385), 

ainda nas palavras do estudioso. 

 Outra fonte na qual nos apoiamos para um maior esclarecimento sobre o abandono, ou 

melhor, sobre o questionamento da representação mimética do real na modernidade romanesca é o 

ensaio de Augusto Santos Silva, cujo cerne é justamente a formação e o papel do intelectual 

moderno. O autor procura pormenorizar a quebra da oposição entre os elementos composicionais 

do universo narrativo contemporâneo e expõe: 

 
 
Como vários autores têm de diferentes maneiras salientado, as sociedades de 
cultura, comunicação e consumo de massas são sociedades densas, se não 
saturadas, de signos e significação. Nelas, deixou de ter pertinência opor, à 
maneira racionalista convencional, a ilusão e a verdade, a ficção e a realidade, o 
discurso e a ação, a representação e o concreto. O que faz hoje a realidade é a 



hiper-realidade que a recria ficcionalmente e a devolve assim recriada como a 
real realidade das coisas, é a modificação dos termos de relação entre 
representação e representado, entre simulacro e realidade, entre cópia e original: 
a cópia, a recriação imaginária, a re-produção pela comunicação e 
entretenimento, pelas fábricas das imagens, impregnam muito mais a nossa vida 
do que qualquer realidade “anterior”. Ou, melhor dito, e precisamente: deixa de 
haver qualquer relação de anterioridade lógica entre o real e a cópia, e a 
hiper/irrealidade da vida cotidiana quer dizer isso mesmo. Precedência dos 
modelos sobre os fatos, do imaginário sobre a materialidade, do signo sobre o 
referente (SILVA,2004:54). 
  
 
 

 Ainda sobre esta discussão temos a pertinente argumentação de Anatol Rosenfeld, que 

prefere usar o termo “desrealização”, que significaria justamente a “desarticulação” do real 

proposta por João Alexandre Barbosa, a “auto-representação”, de Jean Bessière e a “hiper-

realidade”, mencionada, acima, por Augusto Santos Silva.  

Rosenfeld adianta que, a partir da “quebra dos relógios” ou do reconhecimento da 

autonomia da obra literária, a realidade representada deixou de ser explicada e passou a ser 

questionada. Sob essa luz, revela esse processo e a dificuldade do público em adaptar-se a esse 

novo momento histórico-literário: 

 
 
A dificuldade que boa parte do público encontra em adaptar-se a este tipo de 
pintura ou romance decorre da circunstância de a arte moderna negar o 
compromisso com este mundo empírico das “aparências”, isto é, com o mundo 
temporal e espacial posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo 
senso comum. Trata-se, antes de tudo, de um processo de desmascaramento do 
mundo epidérmico do senso comum [...]. A visão de uma realidade mais 
profunda, mais real, do que a do senso comum é incorporada à forma total da 
obra (ROSENFELD,1996:81).  
 
 
 

 A seguir, e partindo do princípio do “desmascaramento do mundo epidérmico do senso 

comum”, citado pelo crítico Anatol Rosenfeld, daremos continuidade ao nosso trabalho, 

revelando como se desenvolve esse processo de desarticulação e, sobremaneira, representação do 

real na literatura do escritor João Antônio, tomando como ponto de partida as importantes 

argumentações de Augusto Santos Silva, a respeito da verdadeira função dos intelectuais na 

atualidade. Conforme o estudioso, nós, leitores: 

 



Precisamos de intelectuais que, sem abdicarem daquilo que os define como 
intelectuais, e é a perspectiva cultural da acção cívica, estejam imersos no 
mundo social, nele argumentem, nele articulem as suas às outras vozes sociais, 
nele proponham perguntas e repostas capazes de estimularem a nossa condição e 
prática de sujeitos significantes, reflexivos e pragmáticos. Podemos dispensar 
bem uma qualquer agremiação, corporação ou Internacional, dos intelectuais. 
Devemos até dispensar essa enésima manifestação, por mais oblíqua, da 
arrogância racionalista dos intelectuais. O que não devemos nem podemos 
dispensar são todos quantos, a partir da crítica cultural do mundo e de si 
próprios, possam “traduzir”, “interpelar”, “problematizar”, “interpretar”, 
pronunciar-se e pronunciar o mundo (SILVA,2004:61-2). 
 

 
 
  A função participativa do intelectual na sociedade, traduzindo, problematizando e 

pronunciando o mundo, ainda nas palavras de Silva, podemos identificar como constituinte do 

projeto literário do escritor João Antônio e, mais precisamente, na construção dos perfis das 

personalidades aqui selecionadas para o corpus da Tese. 

 O autor cria, sob diferentes temáticas culturais, entre as quais procuramos ressaltar o 

futebol, a sinuca, o samba e a literatura, um grande painel figurativo de precursores que 

constituem, ou melhor, refletem como uma imagem projetada num espelho, desenhnado o 

contorno facial dos verdadeiros ícones que serviriam como formadores para a sua imagem como 

intelectual brasileiro contemporâneo. 

 João Antônio intenta “colocar em xeque” a realidade oficial ou o senso comum, 

representados pela mídia e (re)constrói os perfis das referidas pessoas mediante a escolha de 

aspectos que julga importantes para o fortalecimento do seu próprio projeto como escritor, 

principalmente o fato de terem sido, como ele, mediadores culturais. 

 Ressaltamos que a configuração do trabalho de João Antônio dá-se a partir do 

direcionamento da representação do real e, nosso intuito é o de esclarecer como se constroem e 

como resultam as imagens reproduzidas pelo autor em cada capítulo da tese, pois segundo 

Foucault, “a idéia geral é apenas uma idéia singular servindo de sinais às outras” (1968:95). 

 João Antônio, na construção de textos cuja idéia geral seria a homenagem para as figuras 

que mereceram destaque na cultura popular brasileira, na realidade, acaba por explicitar algumas 

idéias que, mesmo secundárias e, neste caso em especial, implícitas, alternariam para a posição de 

destaque e se transformariam no grande eixo condutor de nossa pesquisa. Sob essa luz, lembremo-

nos ainda do ensaio de M. Foucault, na ocasião da interpretação do quadro “As Meninas” (1656), 

do pintor espanhol Diego Velásquez: 



Uma idéia pode ser sinal de uma outra não só porque entre elas se pode 
estabelecer um nexo de representação, mas também porque essa representação 
pode sempre representar-se no interior da idéia que ela representa 
(FOUCAULT,1968:94)  
 
 
 

O crítico ainda ressalta a existência de uma “representação duplicada” na análise da 

famosa pintura espanhola, mas que poderíamos trazer para o universo literário do escritor 

contemporâneo João Antônio, mais especificamente, na representação da realidade intentada nos 

textos selecionados para a pesquisa.  

A idéia principal de seu projeto, a de buscar precursores que, como ele, permaneceram em 

constante trânsito pelas diferentes temáticas que englobam a cultura popular e erudita e, que 

devido a esta particularidade transformaram-se em mediadores culturais, ou seja, o seu empenho 

em procurar um respaldo que fortalecesse a sua própria construção como intelectual, permanece 

escondida por de trás da tentativa de homenagem a algumas personalidades brasileiras.  

A verdadeira representação da realidade na produção literária de João Antônio nos é 

permitida no momento em que contemplamos a sua própria construção como um escritor-

personagem de si mesmo. Isso nos é permitido no instante em que, ao vislumbrarmos o quadro 

literário resultante do seu empenho artístico e criativo, descobrimos que, além daquilo que é 

contemplado, visível e, no caso dos perfis, homenageado, existe uma faceta inovadora que é a da 

auto-legitimação.  

O autor, por trás da tentativa de construir textos em que aparentemente intenta uma 

desmistificação das imagens construídas pela mídia, busca respaldo para o seu projeto através da 

seleção desses precursores, supostamente desmistificados, mas que, na realidade, se destacaram 

nas diversas áreas de nossa cultura e permaneceram fiéis às raízes brasileiras.      

João Antônio acredita numa cultura que seja delineada pelos parâmetros das margens, pelo 

avesso da cultura massificada pelo senso comum. Daí brotar, em suas narrativas, inicialmente, a 

tentativa de desmistificar as imagens produzidas pela mídia brasileira, porém, ao fazê-lo, o autor 

inventa uma linhagem de precursores e determina algumas afinidades eletivas que julga relevantes 

como um critério de aproximação ideológica com os mesmos, todavia não se trata de uma pura e 

simples simbiose ou uma completa identificação. 

O autor (re)constrói e relembra traços que justificam a sua própria atuação no cenário da 

literatura brasileira contemporânea, além de rememorar alguns aspectos dessa mesma cultura 



popular que julga estarem esquecidos no passado, apesar de terem sido os cernes para a formação 

do que se entende hoje por cultura nacional.  

Um das temáticas a ser relembrada pelo escritor é a sinuca brasileira e, em especial, o 

resgate do exímio jogador Carne Frita, que marcaria presença já na primeira publicação, em 1963, 

revelando, sobretudo, que o projeto rememorativo do autor já existia desde os originais de 

Malagueta, Perus e Bacanaço, antes, portanto, da explicitação do projeto no texto-manifesto que 

encerra a Malhação do Judas Carioca. 

 
 
 
 
 
 

2.1 O prenúncio do projeto literário em Malagueta, Perus e Bacanaço 
 

 
 

Correm aqui os que vivem da mesa, os vadios que dormem nos bancos dos 
salões e curtem fome quietamente, os que jogam mas têm lá uma profissão. 
Os trouxas em geral, os trouxas em especial, correm patrões, correm sócios, 
correm também patroados, como correm os que não param o jogo beliscados, 
como correm aqueles parceirinhos que juram mil vezes que não pegarão mais 
no taco, não pegarão mais, não pegarão. Mas acabam pegando. Amarelos, 
amarelos, correm aqui com os olhos lá no fundo das caras. Aqui vão os 
meninos, coitadinhos. Vão os velhos e os mocinhos. Enfim, desgraçadamente 
correm os homens atrás das bolas, que correm atrás das caçapas. E a cada uma 
das pequenas coisas que compõem a vida, maldade, poesia e paixão do 
joguinho, eu dedico uma história. 

João Antônio 
 

 
 Após algumas tentativas de investigação acerca do projeto literário do escritor João 

Antônio, devemos mencionar que, já nos idos de 60, a sinuca mereceria destaque em seus escritos, 

sobretudo, como temática que elevaria o seu nome como um autor que, ao se debruçar sobre as 

precariedades e lacunas sociais brasileiras, retira delas a beleza e a grandiosidade merecidas. 

 Aparece, ou melhor, reaparece na produção de João Antônio o que Lígia Chiappini 

classifica como “a exposição irreverente e crítica, sem disfarces, das mazelas nacionais”, mas 

salvam-se nela, “a beleza no mundo da feiúra e a memória no processo de ‘desmanche’ [...] que as 

elites deslancham desde sempre” (CHIAPPINI, 2000:17).  



 A priori, o jogo típico dos malandros brasileiros está presente em várias entrevistas, 

correspondências e em alguns textos do escritor no intuito de responder ao “desmanche de 

memória”, citado por Chiappini. Desde o clássico Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), passando 

por Malhação do Judas Carioca (1975) e Casa de Loucos (1976), temos a presença dessa prática 

esportiva, que descende sob a forma de ramificação do “snooker” inglês, numa espécie de 

retomada ou resgate de um de nossos traços culturais mais autênticos.  

 A versão oficial e reconhecida somente no ano de 1938 acerca da procedência do 

“snooker”, atribui-se ao Coronel Sir Neville Chamberlain que, em sua juventude, no ano de 1875, 

numa colônia militar inglesa em Jubbulpore, fazia algumas experimentações com as regras do 

bilhar.  

No clube dos oficiais, jogavam-se duas modalidades, o pyramids, com 15 bolas vermelhas 

e uma branca e o life pool, com bolas de duas cores, cada uma correspondendo a um dos 

adversários, além da branca. Chamberlain inovou ao acrescentar às bolas 15 existentes, outras de 

cores e valores diversos, além de apelidar os seus praticantes de “snookers” e, posteriormente, o 

jogo de “snooker”, sugestão aceita com entusiasmo pelos oficiais que viviam naquela região. 

 Dessa forma, o mundo passou a considerar a Inglaterra como inventora da nova 

modalidade esportiva, em 1880 e Chamberlain, o homem que adicionou às regras tradicionais 

várias bolas coloridas, chegando à forma básica do jogo, hoje, praticado.  

O grande responsável, entretanto, pela divulgação e elevação do “snooker” a uma 

categoria reconhecida mundialmente pela destreza e estratégia, foi Joe Davis, que se tornou 

jogador profissional de bilhar aos 18 anos e que, desde a juventude se interessou pela modalidade 

desenvolvida, anteriormente, por Chamberlain.  

O talento de Davis pode ser facilmente reconhecido diante dos 15 títulos mundiais que 

ganhou durante os anos de 1927 a 1946 e das 687 tacadas de mais de cem pontos ao longo de sua 

próspera carreira, encerrada nos anos 60. A respeito da habilidade de Davis, Sérgio Faraco (2005), 

em seu arguto estudo, chega a compará-lo a Pelé no futebol, mas com algumas divergências, 

como veremos: 

 

 

 

 



Davis foi mais importante para o snooker do que Pelé para o futebol. Nosso 
grande ídolo dos 1.279 gols e três copas mundiais, em sua luminosa trajetória, já 
encontrou o esporte organizado em todos os gramados do planeta, ao passo que 
Davis com sua habilidade e suas apresentações no exterior, fez com que um jogo 
estimado nos países de língua inglesa se popularizasse em todo o mundo 
(FARACO,2005:40). 
 
 
 

 O “snooker” de Joe Davis, mundialmente reconhecido, fez com que a prática se tornasse o 

esporte mais popular na Inglaterra depois do futebol e que se popularizasse por diversos países, 

dentre eles, o Brasil.  

 Sérgio Faraco pontua que a chegada do esporte em nosso país, ao contrário da Inglaterra, 

que registrou, meticulosamente, as primeiras tacadas e campeonatos, ocorreu de forma misteriosa, 

dada a imprecisão do momento e da maneira como começou a ser praticada aqui. 

O autor menciona que, do normatizado “snooker” inglês, descende a sinuca brasileira, esta 

carregada de peculiaridades, entre elas a existência de uma “regra caótica”. Ou seria mais 

apropriado questionarmos se a inexistência de uma regra é que marcaria, ou melhor, 

particularizaria a sinuca brasileira? Faraco esclarece a dúvida: 

 
 
 
A regra brasileira, que já sufocava a inglesa, era um apanhado de preceitos que 
se alteravam de estado para estado, de cidade para cidade, até de clube para 
clube e, conseqüentemente, de jogador para jogador. Dir-se-ia que se praticava o 
jogo como o gude das mais recuadas infâncias, quando os moleques, em cada 
quintal, criavam suas próprias normas (FARACO,2005:47). 
 
 
 

 Diante da singular manifestação, a sinuca brasileira carecia de órgãos disciplinadores para 

ser oficialmente reconhecida como um esporte e, por conseqüência, ter a sua imagem livre da 

representação dos jogadores como assíduos “malandros” e desocupados, que percorriam os salões 

ou “redutos da malandragem”, no intuito de ganhar dinheiro às custas de apostas, unicamente. Sob 

essa luz, acrescenta Manoel Tubino, presidente do Conselho Nacional de Desportos, em entrevista 

à Revista Snooker, de 1988: 

 

Realmente, a sinuca também foi vítima desse tipo de preconceito, assim como 
ocorreu em outros esportes, como o surfe e a capoeira, por exemplo. E com a 
sinuca havia o preconceito de as pessoas jogarem no bar esfumaçado, bebendo, 



aquela imagem negativa, talvez uma imagem construída da prática comum da 
sinuca, não como esporte, mas como lazer (TUBINO,1988:10). 
 
 
 

 Tubino pontua que a imagem negativa do esporte em nosso país foi parcialmente 

combatida no momento em que passamos “a encarar [...] não cartesianamente, como era 

antigamente, mas como um fato social, apoiado nos seus valores éticos, pedagógicos e culturais 

intrínsecos” (1988:10).  

 A organização tardia, em 1970 e, posteriormente, em 1978, o primeiro Campeonato 

Brasileiro de Sinuca, ou seja, em vias de uma efetiva legalização, apesar de alguns dirigentes a 

considerarem como modalidade pouco movimentada para um esporte, gerou, entretanto, algumas 

mudanças em sua “essência”.  

O jogador profissional e diretor técnico da Confederação Paulista de Bilhar, Salim 

Kedouk, em entrevista a nós concedida, em 14 de agosto de 2005, posiciona-se de forma 

desfavorável às normas impostas ao jogo que, segundo ele, possui algumas particularidades 

quando praticado nos salões brasileiros ou “territórios”.  

Em determinados momentos da entrevista, revela a forte ligação da sinuca brasileira com o 

passado, um passado também brasileiro, permeado de malandros brasileiros e jogadas típicas 

brasileiras. Uma história bem brasileira e, por conseguinte inspiradora para o escritor João 

Antônio, mas diversa da gloriosa carreira oficial dos campeões ingleses de “snooker”.  

A malandragem brasileira que adotava a prática como fonte de renda e de possibilidade 

visível de lucros financeiros perdeu, paradoxalmente, com a “oficialização” da sinuca. Apesar do 

reconhecimento e popularização de um esporte, considerado por muitos anos, “marginal”, e da 

profissionalização dos seus praticantes, inclusive sendo beneficiados com prêmios em dinheiro, 

que chegam a milhares de reais, pela vitória em campeonatos, a sinuca, ainda deixa saudosos 

alguns praticantes que a ela atribuem uma filosofia, entre eles, o próprio diretor técnico 

entrevistado. Quando questionado a respeito da diferença entre a sinuca praticada ontem e a de 

hoje reflete: 

 

 

 

 



Existem muitas diferenças, porque a sinuca de ontem era praticada na regra 
brasileira, uma regra que nós praticamente mudamos porque modificamos a 
regra inglesa e a adequamos para a brasileira. Uma regra dinâmica, de mais de 
30 milhões de praticantes. Hoje, existe uma preferência entre as Federações e 
Confederações pela regra internacional, a inglesa [...]. Mas na minha opinião 
particular, a sinuca na regra brasileira nunca vai morrer porque nós temos uma 
relação muito forte com o passado, com aquela malandragem, malandragem no 
bom sentido, né (KEDOUK,2005). 

 
 
 
O mesmo ainda tece alguns comentários pertinentes acerca do perfil dos jogadores, estes 

além de jogarem a valer, possuíam qualidades marcantes que os engrandeciam de mistério e 

encanto aos olhos de qualquer principiante ou freqüentadores dos salões. Vejamos: 

 
 

Eu considero que o malandro de antigamente era uma pessoa criativa e cheia de 
imaginação, que procurava ganhar dinheiro com a sinuca sem violência. Ele 
ganhava conversando, iludindo o parceiro sobre as suas chances de ganhar, 
enfim, ele usava artifícios que, para mim, têm uma beleza muito grande. Porque 
sem violência e na inteligência eu acho que a gente tem que valorizar os hábitos. 
Hoje não existe mais o jogo a valer. E o forte no passado era a malandragem da 
sinuca viver do jogo a valer. Tem um significado próprio... (KEDOUK,2005). 
 
 
 

 A preocupação proeminente de Salim Kedouk, durante o período em que responde pelo 

cargo de diretor técnico da Confederação Paulista de Bilhar, é a de resgatar, nas diversas 

modalidades da sinuca, a regra brasileira que, segundo o mesmo, “é mais emocionante porque 

[nela] você nunca está perdido [...], sempre arruma um jeito de dar um golpe, acabar com as bolas 

e ganhar” (2005).  

 Kedouk busca, atualmente, a legalização da regra brasileira para os campeonatos porque 

alega que nós, brasileiros “não sabemos valorizar o que é nosso”, ao contrário da Inglaterra que 

pratica há duzentos anos o esporte e que não admite mudanças nas tradicionais regras do 

“snooker” inglês, oriundas das alterações no jogo de bilhar do capitão Chamberlain, vistas 

anteriormente.  

Acresce às suas observações que a preferência pelas regras internacionais prejudica os 

ingressantes no esporte, que não têm a oportunidade de disputar uma partida na regra de seu 

próprio país, ou seja, a peculiar regra brasileira não é merecedora de crédito pelos próprios 

brasileiros. A esse respeito desabafa: 



Eu não estou de acordo com esse tipo de coisa porque em vez de divulgar a 
nossa regra que é bonita para o mundo, como o americano fez com o “pool”, 
bola 8, bola 9 como o inglês fez com a dele... nós escondemos a nossa regra. Eu 
tenho certeza que na mão de americano a nossa regra seria um sucesso terrível 
porque ela é bonita, é muito bem bolada... E nós não sabemos aproveitar isso 
aí... (KEDOUK,2005). 
 
 
 

 Na reivindicação do jogador Salim Kedouk pelo resgate da regra brasileira de sinuca 

através da sua aceitação em campeonatos nacionais e sul-americanos, vemos a sua tentativa em 

(re)lembrar o passado glorioso da modalidade brasileira e o meio que a gerou.  

O mágico universo da sinuca ajuda a compor um traço cultural partícipe na construção de 

um retrato do Brasil e merece ser trazido ao presente a fim de não permitir o seu total 

esquecimento ou abandono. Kedouk, de certa maneira, busca, através da permanência de regras 

do antigo jogo a valer, em competições oficiais, a oficialização do próprio Brasil e da memória do 

povo brasileiro. Ao passo que o escritor João Antônio intenta o mesmo propósito por intermédio 

da sua literatura, como veremos. 

O resgate cultural proposto por ambos dá-se de duas formas diferentes, mas se 

comunicam. O entrevistado almeja a permanência oficial da modalidade que julga ser a marca de 

um Brasil específico e, sobretudo, procura denunciar o descaso das autoridades esportivas em 

relação à capacidade técnica e imaginativa de pessoas consideradas, a priori, como marginais e 

ociosas.  

Já o escritor João Antônio empenha-se, por meio da literatura, em trabalhar a construção 

de personagens que formam, justamente, esse Brasil específico da sinuca. O trabalho do autor em 

construir o universo dos salões de bilhar em Malagueta, como em outras narrativas, advém da sua 

própria experiência como jogador e freqüentador de diversos bilhares, como nos relata Kedouk, 

na ocasião da entrevista, a nós concedida. O jogador, quando questionado a respeito da sua 

proximidade com o escritor contemporâneo confessa: 

 

 

Eu o conheci no Rio de Janeiro, numa competição. Agora, não me lembro se foi 
em 80 ou 82. Ele fazia parte do pessoal. Estava sempre junto com as pessoas, 
com os grandes jogadores de sinuca. Ele era muito educado, muito amável, 
comunicativo e muito querido no meio. Se bem que se você tirasse o eixo Rio-
São Paulo, ele não era tão conhecido assim, mas no meio da sinuca, daquele 



miolo lá, ele era muito conhecido. Gostava muito de sinuca também 
(KEDOUK,2005). 
 
  
 

A partir do livro de estréia Malagueta, Perus e Bacanaço, em 1963, o autor marcaria o 

prenúncio do seu projeto literário que se perpetuaria durante a promissora carreira como escritor, 

o de fundir o real e a inventividade no propósito de construir o retrato do Brasil por meio da sua 

própria experiência e da escolha de personalidades que serviriam como paradigmas para a 

construção do seu universo literário.  

Podemos salientar que é através da publicação da obra inicial que o autor estabelece, 

prontamente, o que seria a marca de sua literatura: a escolha de personagens marginalizadas 

socialmente como protagonistas em textos considerados ficcionais e a ficcionalização de algumas 

pessoas “que, sob o toque mágico do escritor, viram personagens, pois são fotografados em seus 

momentos de esplendor”, como nos revela Fábio Lucas (1994) e, sobremaneira, por se 

constituírem com precursores para o autor. 

João Antônio, em Malagueta, além de construir habilmente os protagonistas e jogadores 

exímios de sinuca Malagueta, Perus e o meticuloso Bacanaço, numa narrativa circular que começa 

e termina, numa única noite, no bairro da Lapa, em São Paulo, os faz dividir os mesmos espaços 

territoriais com algumas figuras extra-textuais, entre elas, alguns malandros e jogadores de sinuca.  

A referida peculiaridade já mereceu destaque, mesmo que de forma sucinta, em nossa 

Dissertação de Mestrado intitulada Merdunchos, Malandros e Bandidos: estudo das personagens 

de João Antônio, defendida em 2002. 

No mencionado estudo, nos referimos à presença de Carne Frita, o “maior taco do Brasil” 

(p.130), nas páginas do conto-título do livro. O jogador, ficcionalizado por João Antônio, se 

transforma num provável, mas temível e, sobremaneira, respeitável adversário para os três 

jogadores que o encontram e o cumprimentam, numa esquina da rua Santa Efigênia, num 

determinado momento da narrativa. O trecho merece a sua transcrição, na íntegra, dada a 

importância do jogador para o universo textual de “Malagueta, Perus e Bacanaço”, como para o 

mundo da sinuca brasileira: 

 
 

Já de longe o distinguiram, entre dois homens num terno brilhante inglês, 
naquela pose sua com só metade da mão no bolso. Chegaram-se, humildes 
cumprimentaram, buscaram conversa tiveram modos. Bacanaço, solícito, 



estendeu os cigarros americanos. À esquina da Santa Efigênia toparam Carne 
Frita, valente muito sério, professor de habilidades. Havia na cidade e ainda 
noutras cidades, bons entendedores e tacos atilados com capacidade para fechar 
partidas, liquidando as bolas. Havia nomes e famas que corriam. Muitos, muitos. 
Praça, Paraná, Detefon, Estilingue, Lincoln, Mãozinha... Eram artistas do 
pano verde. Mas Frita... quem entendia de sinuca era ele. Em cima dele foram e 
gramaram muitos e muito esperto perdeu o rebolado, e muito cobra ficou 
falando sozinho, esfacelado em volta da mesa, como coruja cega. E muito patrão 
de jogo caro se perdeu em apostas contrárias em lances para mais de vinte 
contos. O homem ganhara tamanho, celebridade; uma curiosidade que se exibiu 
até na televisão. Seu nome e fotografia em pose de jogo foram para o jornal 
numa reportagem que assim dizia: “Sinuca de Carne Frita é falta de adversário!” 
Era Carne Frita. Botassem respeito, sentido e distância com silêncio e 
consideração. 
Moço, baixinho, com uns olhos de menino, esguio como os malandros do 
joguinho que andam quilômetros ao redor das mesas, ninguém daria nada 
àquele, parado, à esquina da Santa Efigênia, dando um gesto de mão a 
Malagueta, Perus e Bacanaço. Fossem ver... Perguntassem em Goiás, em 
Curitiba, em Porto Alegre, no Rio, em Fortaleza...Sua história abobalhava, seu 
jogo desnorteou todos os mestres. Quem entendia de sinuca era Frita 
(ANTÔNIO,1987:130).   
 
 
 

 O sergipano Walfrido Rodrigues dos Santos, alcunhado Carne Frita1, merece destaque para 

a sinuca brasileira como o campeão Joe Davis para a Inglaterra, haja vista a notoriedade do 

esporte em nosso país dever, ao menos parcialmente, à sua marcante presença nos bilhares de 

vários estados brasileiros, como revela o próprio narrador de João Antônio.  

 No início da década de quarenta, o jogador começa a prática do esporte, na companhia do 

irmão Cícero, nas rudes mesas em Penedo (SE), e às escondidas, devido à legalização que proibia 

a modalidade para menores de 18 anos. Consta, em seus registros biográficos, a sua presença em 

Capela (SE) e na capital Aracajú em busca de trabalho.  

Alguns amigos, porém, o levaram a Salvador (BA) e Itabuna (BA) para disputas 

consideradas importantes para qualquer iniciante. A sua estréia no Rio de Janeiro foi em 1950, aos 

21 anos de idade e, passado este momento, soma muitas vitórias na carreira, incluindo, em 

algumas delas, a vantagem sobre seus ídolos, Lincoln, Pingüim e Manhães. 

                                                 
1 Walfrido Rodrigues dos Santos nasceu em 27 de outubro de 1929, em Propriá (SE), mas passou a sua infância no 
estado de Alagoas. Lá, adquiriu o apelido de forma um tanto quanto cômica, pois um palhaço, chamado Biriba, que 
brincava com as crianças num espetáculo circense, o chamou, perguntando-lhe o nome. O palhaço, fingindo não ter 
entendido, exclamou: “o que? Carne Frita?”. E assim ficou conhecido por todos os lugares pelos quais passou a fim e 
mostrar o seu jogo. Dados estes retirados do estudo de Sérgio Faraco e Paulo Dirceu Dias, publicado em 2005 e 
citado anteriormente.      



 O relevo de Carne Frita para a sinuca brasileira é (re)lembrado por João Antônio em 

alguns momentos da narrativa e, sobretudo, na bela dedicatória, inserida na parte “Sinuca”, uma 

das três que compõem a obra. Nela, vemos a admiração do escritor por um jogador que fez fama, 

percorrendo inúmeros salões e destacando-se por meio de uma habilidade notória no universo dos 

bilhares. Vejamos o belo texto introdutório à temática da sinuca: 

 

À picardia, à lealdade e em especial – à beleza de estilo de jogo do muito 
considerado mestre CARNE FRITA, professor de encabulação e desacato e 
cobra de maior taco dos últimos anos, consagro com a devida humildade estas 
histórias curtas (ANTÔNIO,1987:58). Grifos do autor 

  
 
 

João Antônio atribui a Carne Frita um valor imensurável para o mundo da sinuca, como 

para a sua produção literária. O autor, ao descrevê-lo numa de suas correspondências à poetisa 

Ilka Brunhilde Laurito, expõe a sua admiração por julgá-lo um precursor e um ícone para a 

rememoração da sinuca brasileira como um dos traços constituintes de nossa cultura popular. Para 

o autor: 

 

Carne Frita é o maior taco do Brasil. Homem-lenda, bárbaro, atirador, mora com 
o diabo, não é o diabo que mora com ele – na expressão malandra. Começa e 
termina a partida sem o adversário pegar no taco para se defender. É 
praticamente o papa da sinuca. Ou o é totalmente. Tem patrões caríssimos, até 
donos de cavalos apostam nele e dão-lhe dinheiro para jogar. Seu dinheiro no 
bolso varia entre vinte e cem contos de réis. Anda com dois guarda-costas. Dois 
negros patoludos, que sabem tudo sobre jiu-jitsu, boxe, capoeira e que tais. 
Nunca abotoa o cordão dos sapatos. Magro, pequeno, parece um menino. Fala 
baixo, fino, firme. Não ri, não canta, fuma bastante. Quieto. Até exibição na 
televisão já fez. Não tem amiga fixa (mulher alguma lhe daria dinheiro 
suficiente). Carne Frita, o maior taco do Brasil, quando se morde num jogo, não 
acredita naquele jogo. Perde o que tem e o que amigos e apostadores têm. Perde 
tudo, tudo, tudinho. Fica quebrado, feito martelo sem cabo (ANTÔNIO apud 
LAURITO, 1999:39).  
 
 
 

 O escritor, além de descrevê-lo em detalhes à poetisa, por considerá-la uma de suas fiéis 

confidentes, acrescenta que, durante a elaboração dos originais da narrativa “Malagueta, Perus e 

Bacanaço”, insere também outras personagens que “aparecem e desaparecem à proporção que isto 

[lhe] interessa” (p.28) e que esse rico trabalho de caracterização dos tipos que circulam no texto, 



advém da sua própria vivência nos salões de bilhar que freqüentava e do seu empenho em resgatar 

traços culturais genuinamente populares como a modalidade esportiva, aqui, discutida.  

Existem, na narrativa, alguns locais ou “territórios” da sinuca que são transpostos 

fielmente do mundo extra-textual para a ambiência dos jogadores-protagonistas, graças à própria 

observação do escritor João Antônio. A descrição do famoso bilhar Martinelli, do Ideal e do Taco 

de Ouro enriquece o espaço narrativo textual, pois revela a verossimilhança na elaboração da 

narrativa. A proximidade entre os “muquinfos” e o leitor torna-se clarividente mediante o recurso 

utilizado pelo escritor no intuito de dar vida ao espaço e às personagens: 

 
 

O velho salão do Martinelli com seus grandes espelhos laterais do tamanho de 
um homem, refletindo as luzes brancas, brancas; as paredes trabalhadas à antiga, 
o ar úmido o mofo do maior bilhar da cidade. E como o jogo minguasse, o 
abandono das mesas, dos marcadores e dos tacos alinhados a seus cantos, 
constrangia. Era um silêncio grande de muitas vezes e de giz esquecido 
(ANTÔNIO,1987:138). 
 
 
 

 Ao buscarmos os registros da existência do renomado bilhar, Salim Kedouk, na entrevista, 

confirma a proximidade existente entre o salão textual, uma das esperanças de jogo e bons lucros 

para os malandros de João Antônio, e o real, “um verdadeiro antro de malandros, situado do 

subsolo do edifício Martinelli e que possuía vinte mesas de sinuca” (KEDOUK,2005). O bilhar, 

nas palavras do diretor técnico da Confederação Paulista de Bilhar, “era a essência da sinuca”.  

Da mesma forma, nos revela a importância do salão Ideal para os jogadores e atribui 

respeitabilidade ao tradicional Taco de Ouro, “situado na Barão de Paranapiacaba, na Praça da 

Sé” e que fechou as suas portas depois de um período de dez anos de funcionamento. Conforme o 

entrevistado, “o pessoal que trabalhava na redondeza, quando o centro ainda era um lugar que 

tinha muito comércio e escritórios, saía, na hora do almoço ou depois do trabalho para jogar lá” 

(KEDOUK,2005).     

João Antônio elucida que “zanzando [pelas] ruas, nas noites de frio e de neblina [...], nos 

trens de subúrbio ou nos velhos bondes rangedores” (p.30), enfim, em alguns lugares de seus 

giros silenciosos, ele extrai o material primário para construir um livro intenso e marcante.  

Ao se referir à elaboração dos originais de “Malagueta, Perus e Bacanaço” para a poetisa e 

amiga Ilka Brunhilde Laurito, revela um sentimento diferente por estar diante de uma obra 



merecedora de uma profunda organização e que tal texto, só pode ser pleno, sendo o resultado de 

uma proximidade vivencial do escritor com o ambiente em que se passa a narrativa.  

A hábil construção do livro que destacaria o autor no cenário literário brasileiro 

contemporâneo advém dos seus lúcidos registros como um observador ou flâneur, para usarmos 

uma expressão de Walter Benjamin, em seu estudo Sociologia (1985). 

O crítico atribui a essa modalidade de escritor a qualidade de observador de tipos e 

ambiências no intuito de captar, mediante um passeio pelas ruas da cidade, o apressado cotidiano 

dos seus habitantes, exercendo, para isso, “a botânica do asfalto” (1985:66). No momento em que 

o escritor João Antônio deambula ou “zanza” pelo submundo da sinuca, consegue transformar a 

rua e os bilhares em espaços perfeitos para a criação ou (re)criação de seus peculiares personagens 

ou, como bem pontua Laurito, eles são: 

 
 

Criaturas humanas já fixadas em alguns primeiros contos, outras ainda a fixar e 
outras, ainda, sem o desenho completo mas já esboçadas na imaginação do 
escritor. Criaturas marginalizadas, todas elas, e que ele olhava com amor, não 
como um escritor de gabinete, observador isento e distanciado, mas como 
companheiro, um cúmplice, um irmão de vivência e convivência 
(LAURITO,1999:27). 
 
 
 

Walter Benjamin, ao analisar, em seu arguto estudo, o fenômeno da flânerie, nas 

literaturas de Baudelaire, Balzac, Alexandre Dumas, Dickens e Edgar Alan Poe e a sua famosa 

narrativa O homem da multidão, atribui algumas causas a essa tendência que, certamente, 

caberiam ao escritor João Antônio.  

O crítico acusa a sua aparição durante o século XIX, como sendo oriunda de um processo 

estilístico dos escritores citados, no intuito de dar maior verossimilhança à sua produção e, 

sobretudo, atribuir significância à preocupação em retratar as mazelas sociais, de um momento 

específico, numa mescla de ficção e documento.  

É nesse amálgama entre ficção e história que João Antônio busca como marcas a 

veracidade e autenticidade na construção de seus personagens, sejam elas ficcionais ou 

transpostas do mundo extra-textual para a literatura, como o famoso Carne Frita, construindo-o 

como um dos precursores para a construção do seu universo narrativo.  



O jogador torna-se componente da paisagem humana em “Malagueta, Perus e Bacanaço” 

graças ao trabalho de um autor que procura, ao flanar, captar e, segundo Renato Cordeiro Gomes, 

“compreender a psicologia das ruas [e] ter o espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e 

os nervos com o perpétuo desejo incompreensível” (GOMES,2001:186).  

O observador João Antônio, ao retratar do real o renomado Carne Frita e transpô-lo 

artisticamente para o mundo onde os seus protagonistas jogadores desfilam as suas manhas e 

artimanhas pelo “pano verde” da narrativa, fá-lo na incumbência de relembrá-lo como um grande 

jogador que fora no passado, além de corroborar a supremacia de um ídolo para muitos adeptos da 

modalidade, inclusive o próprio escritor.  

Carne Frita também merece destaque nas palavras de Salim Kedouk, na ocasião da 

entrevista, quando indagado sobre quem seria o maior jogador brasileiro de sinuca e, num dado 

momento, sem titubear, revela: 

 
 

Para mim, o melhor jogador é o Carne Frita. Ele pegou uma época em que as 
bolas eram diferentes, as caçapas eram menores. Ao contrário do Rui Chapéu 
que, na época dele foi o melhor jogador do Brasil. Mas o Rui já pegou bolas 
belgas, as caçapas um pouquinho maiores, teve mais facilidades. E se tornou 
conhecido a nível nacional e internacional graças à televisão. O Carne Frita se 
tornou conhecido, jogando de bilhar em bilhar. Ele jogou em 90% dos salões do 
Brasil. Qualquer estado. Foi fazendo o nome dele de salão em salão, sem a 
presença da mídia. Nada...nada [...]. Nessa época, o Carne Frita era imbatível 
(KEDOUK,2005).  
 
 
 

 Devemos acrescentar que, somados à presença marcante de Carne Frita nas páginas de 

“Malagueta, Perus e Bacanaço”, contamos ainda com outros nomes merecedores de destaque para 

o escritor João Antônio e que tiveram ou têm relevo no universo da sinuca brasileira. 

Perambulam, durante a narrativa, os malandros Sorocabana, Bacalau, Caloi, Paraná, 

Estilingue, Mãozinha e Robertinho, aos quais, o autor atribui a responsabilidade de dar 

consistência ao texto, “ainda em ebulição”, no início da década de 60.  

 Outros importantes nomes do “pano verde” deambulam pelos bilhares do texto e são 

trazidos à memória dos leitores através de um narrador aderente ao submundo dos salões, por 

julgar que é justamente nessa ambiência que se concentram as matizes de nossa cultura popular e 

as fontes inspiradoras para a elaboração da sua literatura.  



João Antônio, ao acrescentar à galeria de suas personagens figuras como Praça, Lincoln e 

Detefon, acredita estar esboçando alguns de seus traços que são partícipes na composição da 

essência do jogador brasileiro de sinuca e, conseqüentemente, na composição da própria cultura 

popular e do seu próprio projeto com escritor, haja vista a modalidade constituir um dos traços 

culturais mais autênticos de nosso país. Nas palavras de Salim Kedouk, em diálogo com o próprio 

argumento do escritor contemporâneo, podemos vislumbrar o importante papel dos mencionados 

jogadores e mestres da sinuca brasileira: 

 
 
O Praça foi um mestre da sinuca e rei dos efeitos. Era uma figura 
diferente...Dificilmente usava sapatos. Sempre de sandálias, não tinha dentes na 
frente, não tirava o cigarro da boca e era um jogador fantástico em efeitos. 
Depois de Carne Frita e Lincoln, sem dúvida, foi o melhor jogador do Brasil. 
Ele fez partidas memoráveis com o Frita, enfim, sabia armar um jogo [...]. Era o 
único que jogava fumando na televisão. Uma pessoa sensacional [...]. Detefon 
também era um sujeito fantástico [...]. O Lincoln também era uma pessoa muito 
educada, viveu no Rio de Janeiro durante muitos anos e era o único jogador, na 
época, que conseguia enfrentar o Carne Frita de igual para igual. Era um jogador 
fantástico (KEDOUK,2005). 

 
 
 
 A rememoração que João Antônio faz de alguns jogadores e salões pertencentes a um 

passado memorável da sinuca brasileira requer, além de um rigoroso trabalho de pesquisa às 

fontes para resultar num fiel registro, uma significante afinidade com o mundo retratado.  

O mesmo, em diversos momentos de sua carreira como escritor e repórter de alguns 

jornais de grande circulação, como por exemplo, O Estado de São Paulo, deixa nítida a sua 

preferência pelo relato de determinados traços que classifica como contribuintes para a nossa 

formação como um povo cuja cultura deve ser amplamente divulgada, embora ainda existam 

obstáculos que impedem a sua realização plena.  

Para João Antônio, a sinuca ainda é um fenômeno “que escapa ao intelectual da nossa 

sociedade”, pois a maioria dos chamados “homens das letras” “está preocupad[a] com outras 

coisas porque já encontra todo um processo pronto para só pensar nessas outras coisas” 

(ANTÔNIO,1994:66).   

O escritor, em alguns depoimentos, aponta a presença de modismos beletristas importados 

pelos nossos intelectuais e, por conseqüência, por nossa cultura e os recrimina, pois eles 



restringem os caracteres típicos de nossa população que merecem destaque para os próprios 

brasileiros.  

 A sinuca brasileira, para o escritor João Antônio, certamente é uma das temáticas 

merecedoras de um resgate rememorativo através do seu projeto literário, como também, o 

esporte torna-se digno de rememoração pela própria população brasileira, dadas as suas marcas 

particulares no contexto sócio-cultural de nosso país.  

O esporte, segundo os registros oficiais consultados na ocasião da pesquisa, particulariza-

se quando praticado por nossos jogadores, nos tradicionais salões ou “territórios”, além de 

carregar como marca uma espécie de “filosofia da sinuca”. Sob essa luz, tornam-se pertinentes as 

reflexões do veterano Salim Kedouk: 

 
 

Não se vê um jogador morrer cedo, porque, por mais problemas que temos na 
vida, a sinuca é uma fuga. Quando se chega no salão de bilhar, você esquece, 
por exemplo, que a sua mãe morreu ontem (desculpe o termo que usei). Você se 
integra, se desliga de tudo. A sinuca me trouxe muitas alegrias e para a maioria 
do pessoal que a pratica... e muito pouca tristeza. É uma terapia 
(KEDOUK,2005). 
 
 
 

 Somada à definição de “fuga” aos problemas diários, devemos, entretanto, adicionar que a 

modalidade praticada em nosso país, também carrega a missão de ensinar o brasileiro a viver. 

Lígia Chiappini atribui à sinuca retratada na literatura de João Antônio, o papel de ser a 

metonímia do próprio Brasil, ou seja, aos brasileiros, como aos jogadores, compete a sabedoria 

em driblar as adversidades, estas representadas nos adversários do jogo que, de certa forma, 

exercem pressão sobre mais fracos, sobre os marginalizados de dentro e de fora do espaço verde 

da mesa.  

O jogo, mais precisamente o “jogo da vida”, descrito pelo narrador num momento da 

narrativa, transforma-se numa preparação para a luta diária, iniciada muitas vezes na própria 

infância dos brasileiros. Na competição e, simbolicamente, na vida, os jogadores possuem uma 

bola numerada que não podem perder na caçapa.  

Trata-se de uma luta individual no jogo, mas, metaforicamente, aplicável na vida que, 

como no passatempo da sinuca, também é repleta de riscos, vitórias e derrotas. Conclui Chiappini 

a respeito da aproximação entre vida e jogo nas páginas da narrativa: 



João Antônio, em certos momentos nos fala no jogo da vida [...]. Em outros, nos 
mostra que para seus merdunchos a vida é uma batalha cotidiana. Esse jogo é 
preparação para a luta mesma desde a infância do pingente-menino que pensa 
que apenas brinca. O jogo é sério, tão sério quanto aquele dos jogadores 
noturnos que, na mesa de sinuca, disputam o pão nosso de cada dia. O jogo é um 
mundo de chances e riscos, cujo resultado vai decidir, como para os jogadores 
de futebol, feito Garrincha, quem vai ser vencedor para fazer parte do Brasil 
dourado e quem vai cair nos trens da Central do Brasil. Por isso desde cedo 
carece aprender as regras do jogo para lidar com a sinuca de ter nascido pobre 
num país que não sabe sair do “atoleiro em que se meteu” 
(CHIAPPINI,2000:166). 
 
 
 

 A sinuca retratada na literatura do escritor João Antônio transforma-se num espelho da 

sociedade brasileira, “ela é a própria síntese do patético da vida, da dramaticidade, da luta” 

(ANTÔNIO,1994:66). Ela é um “pedacinho dessas coisas todas” que abarcam o significado do 

país. O jogo ou a vida “continua a correr, misturando tragédias e picardias, engolindo malandros e 

arruinando patrões, favorecendo noitadas de suor, ódio e tensão, triturando dinheiro e gente, como 

um calvário de todos, otários ou sabidos” (ANTÔNIO,1975:112)  

 Diante do exposto até o momento, devemos corroborar que a sinuca para João Antônio é 

mais que um mero jogo, anteriormente, praticado “a valer” e que revelava vários ídolos para os 

brasileiros, dentre eles, o mencionado Carne Frita, e é mais que um universo “corrompido e 

fascinante”, nas palavras de Assis Brasil (1975:113).  

A modalidade esportiva carrega, nas páginas da produção literária do escritor, alguns 

preceitos, dentre eles, o da solidariedade humana. Ou como acrescenta o autor, “o mundo verde 

dos parceirinhos e sabidos vai dando um espetáculo humano de códigos, éticas, manhas, picardias, 

marmeladas, dissimulações, tramóias, brilhos e tragédias” (1975:100), contraditoriamente. 

 No intento de captar toda essa gama de significados que a sinuca possui para transmiti-los 

ao seu público-leitor, sob a forma de resgate de um dos traços que compõem a cultura brasileira, 

João Antônio, como um típico flâneur, varre as cidades de São Paulo e, posteriormente, o Rio de 

Janeiro na tentativa de registrar os costumes dos jogadores e as ambiências por onde se 

desenvolve a prática esportiva. 

 E como um lúcido e efetivo observador, registra que, além do sentido primário de jogo 

descendente do snooker inglês, a sinuca brasileira extrapola o pano verde para captar, na sua 

totalidade, as frustrações, emoções, alegrias, tristezas e necessidades de cada jogador.  



Tal fato enobrece a sua literatura porque e, agora façamos nossas as palavras do crítico 

João Alexandre Barbosa, “a sua arte agarra pela raiz o significado dessas pequenas vidas 

miseráveis que a organização social põe de lado, em um louco processo de desumanização e 

morte lenta” (BARBOSA,1963:4).   

Assim como a sinuca se particulariza quando praticada no Brasil e, sobremaneira, quando 

resgatada pelo escritor João Antônio em alguns textos de sua produção, no intuito de validar a 

própria construção como intelectual, o futebol também toma a forma tipicamente brasileira, como 

veremos no próximo capítulo, no qual o autor elege, como temática, a modalidade esportiva na 

qual o Brasil é pentacampeão mundial. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 3. Futebol 
 

 
Bola na trave não altera o placar 
Bola na área sem ninguém pra 
cabecear 
Bola na rede pra fazer um gol 
Quem não sonhou 
Em ser jogador de futebol? 
 
[...] 
A chuteira veste o pé descalço 
O tapete da realeza é verde  
Olhando para a bola eu vejo o sol 
Está rolando agora  
É uma partida de futebol 
 
 
É uma partida de futebol 
(Samuel Rosa / Nando Reis) 

 
 A letra da música acima transcrita, interpretada pela banda pop mineira Skank, deixa 

transparecer que, hoje, uma partida de futebol extrapola regulamentos e técnicas específicos para 

se transformar numa paixão nacional brasileira, divulgada em diversas manifestações artísticas, 

entre elas, a música e a literatura, como veremos mais detalhadamente ao nos debruçarmos sobre 

a sua representação na produção do escritor João Antônio.  

A modalidade esportiva, apesar de sua origem ser atribuída aos ingleses e de não ser 

exclusividade de nosso país, carrega fortes significados e está sujeita a inúmeras interpretações de 

cunho antropológico, sociológico e literário. 

 Praticado em quase todo o planeta, o esporte desembarca no Brasil, em 1894, através de 

Charles Miller2, que encontrou em São Paulo a prática do “cricket” e tentou difundir as novas 

técnicas da modalidade inglesa entre os brasileiros, revelando até uma de suas criações que seria, 

posteriormente, uma das marcas que destacaria o futebol brasileiro entre os demais: o drible ou 

passe com o calcanhar.  

                                                 
2 Charles Miller (1874-1953) nasceu no bairro do Brás, em São Paulo, e, descendente de ingleses, aos nove anos de 
idade foi para a Inglaterra estudar e lá aprendeu a jogar com perfeição o futebol, transformando-se num artilheiro 
implacável. Ao desembarcar no Brasil, aos dezenove anos, trouxe consigo duas bolas de futebol e a possibilidade de 
difundir a modalidade Bretã entre os companheiros de trabalho, o que possibilitou a abrangência do futebol em nosso 
país.    



 O crítico Anatol Rosenfeld (1993) revela que o futebol, ao chegar em nosso país, foi 

praticado pela classe burguesa, entre os estudantes de direito e de medicina, para, posteriormente, 

ser praticado por funcionários de fábricas de tecido, no Rio de Janeiro em São Paulo, no intento 

de aumentar a produtividade das empresas através de um estímulo aos funcionários. A partir do 

envolvimento dos operários no esporte surgiu a necessidade de campeonatos e de filiações às 

Federações, o que possibilitou o convívio entre membros da classe operária suburbana e os 

estudantes burgueses. 

 A inicial elitização do esporte ambicionada pelos ingleses, que não admitiam a 

miscigenação de classes no seu círculo de relações sociais, tornou-se inútil, pois foi notória a 

presença de habilidosos praticantes entre os operários e moradores do subúrbio, classificado por 

Simoni Lahud Guedes (1982) como um “celeiro de craques”.  

Muitos habitantes desse “celeiro” viam, na prática esportiva, a única atividade propulsora 

de uma almejada ascensão social e de uma fuga da condição de pobreza e analfabetismo na qual 

estavam inseridos e, sobretudo, desencorajados para trilharem outros caminhos que levassem a 

uma inserção social. Sob essa luz, acrescenta Anatol Rosenfeld: 

 
 

Jogando, a classe mais baixa subiu para a primeira divisão e nesse jogo 
extremamente sério e encarniçado espelha-se um processo social de enorme 
envergadura; um processo que, em muitas sociedades e períodos, efetivamente 
encontrou no jogo e na competição sua realização decisiva 
(ROSENFELD,1993:84). Grifos do autor  
 
 
 

 Nesse processo de “enorme envergadura” mencionado por Rosenfeld, entretanto, 

ocorreram alguns conflitos psicológicos porque a ação que se adotava no campo, ou seja, a 

suposta interação entre os jogadores de diferentes classes sociais nas competições, não se podia 

identificar na vida.  

Almejava-se a integração social, pois, apesar de inseridos nos clubes, uniformizados, com 

os mesmos atributos físicos e morais e participando dos torneios, em suma, apesar da democracia 

social no campo, os pobres sentiam-se marginalizados quando convidados pelos próprios diretores 

dos clubes para uma plena participação em suas dependências. 

 Essa situação ambígua e constrangedora corrobora-se com a profissionalização do esporte, 

em meados dos anos 30, haja vista os jogadores serem transformados em funcionários e, como 



tais, não “precisariam” ter direito a participar da vida social do clube pelo qual estavam 

contratados. 

 Somada a essa divisão entre jogadores partícipes e não partícipes do clube, acresce 

Rosenfeld que, contraditoriamente à profissionalização e transformação do futebol num esporte 

nacional, a sua reputação social baixou, gerando a popularização da modalidade esportiva. O 

futebol havia se transformado num “espetáculo que envolvia todos os círculos masculinos, 

inclusive as elites, as quais, nos grandes encontros futebolísticos, se irmanavam às massas em 

euforia festiva” (1993:88).  

 Podemos ainda encontrar traços dessa irmanação de classes sociais na própria organização 

de algumas torcidas como a do Fluminense, no Rio de Janeiro, e a do Corínthians, em São Paulo, 

para citar apenas dois exemplos. A primeira, composta e fundada praticamente por burgueses e a 

imponente sede do clube estruturando-se como um grande investimento financeiro, ao passo que a 

do Corínthians, de origem claramente popular, “nasceu pobre, continuou pobre e misturou-se com 

as mais modestas massas trabalhadoras” (1993:91), além das dependências do clube se 

mostrarem, na ocasião da escrita do texto de Rosenfeld, como modestas se comparadas às do 

anterior. 

A profissionalização do futebol em nosso país fez com que as massas que estavam 

espalhadas nos bairros dos subúrbios participassem ativamente das torcidas nos estádios. Estes 

surgiam rapidamente para acolher a grande multidão que via a expansão de um esporte que 

carregaria amiúde as marcas de um país a caminho do progresso econômico e industrial.  

Conforme Ecléa Bosi, o surgimento da indústria do futebol fez com que as cidades se 

remodelassem para abrigá-lo e que “de um esporte popular passasse à condição de esporte de 

massa”, afetando para sempre a dimensão da vida urbana (BOSI,1994:449). 

O Brasil, a partir dos anos 50, assistiu à oficialização do futebol, pois à medida que se 

integrava plenamente na vida dos brasileiros, o esporte perdeu aquela postura negativa e 

paradoxal para consistir numa questão de assimilação de um traço cultural inglês e, sobremaneira, 

unificador de um país miscigenado.  

O esporte passou a reproduzir, mediante a sua democracia sócio-racial em campo, 

representada pelos jogadores de diversos níveis sociais, unidos no propósito coletivo da vitória, a 

própria mestiçagem brasileira que, conforme Gilberto Freyre (1933), deve ser considerada como 

um fator positivo para a construção de uma identidade nacional. 



 Ao futebol brasileiro atribuiu-se a idéia de “síntese” racial e cultural, ou seja, a 

mestiçagem em campo representa, metaforicamente, o próprio cruzamento de raças existente em 

nosso país e, desse amálgama, resultam algumas marcas peculiares. A esse respeito nos esclarece 

a pesquisadora Fátima Martin R. F. Antunes: 

 
 

A partir da idéia da síntese racial e cultural, chegou-se à definição de uma 
identidade nacional, ou de traços de personalidade que definiam o caráter 
nacional brasileiro. Atributos como brejeirice, ginga, astúcia simplicidade e 
outros foram também reconhecidos na maneira ou no estilo brasileiro de jogar 
futebol (ANTUNES,2004:38). Grifos da autora 
 
 
 

 A exposição de alguns traços presentes em nossos jogadores fortalece a teoria de que o 

esporte em nosso país adquire traços muito fortes e particularizantes que o fazem representar 

muito mais que um mero jogo esportivo. A modalidade carrega, para a população, uma gama de 

significados mais complexos do que o de um entretenimento nas tardes de domingo e os jogadores 

atuam mais como porta-vozes da nação do que como representantes dos clubes pelos quais são 

contratados.  

No Brasil, ao se disputar uma partida de futebol, principalmente em se tratando de finais 

de Campeonatos, ou mesmo na Copa do Mundo, a população pára numa unidade nacional raras 

vezes conseguida, no único objetivo da vitória do seu time e, metaforicamente, da sua própria 

condição. A vitória contra o adversário simboliza o próprio triunfo sobre os inúmeros infortúnios 

sociais impostos dia a dia para a população, entre eles a perversa desigualdade social. Com base 

nessas considerações, convém destacarmos as pertinentes observações de Maurício Murad: 

 
 
 

As camadas populares se apropriaram do futebol inglês, elitista e de linhas retas 
[...], transformando-o numa espécie particular de arte, sinuosa, criativa, plástica, 
de acentuada retórica corporal, o estilo brasileiro de jogar futebol, em última 
instância. Uma semiologia do corpo, que na sociedade brasileira era tão 
vilipendiado pelo trabalho e repressão e que encontrava no futebol uma 
possibilidade política de redenção, de libertação. Em síntese o futebol passou a 
ser jogado por gente do povo, tornou-se democrático e popular, criou um estilo 
próprio, enraizado em nossa identidade cultural, passando, deste modo, a ser 
mais do que um dos fenômenos de nosso ethos, uma eloqüente metáfora de 
nossa coletividade (MURAD,1999:34). 
 



 Diante do fenômeno social em que o futebol se transformou em nosso país e observadas, 

mesmo que sumariamente, as suas diversas significações, podemos até encará-lo como um 

verdadeiro espetáculo e, como tal, não se restringe ao gramado nem aos noventa minutos de 

exibição numa partida.  

O esporte, no Brasil, constitui um traço partícipe na construção de nossa identidade 

cultural, dada a sua identificação e abrangência pelo público que comemora cada drible em campo 

ou a vitória, como se exorcizasse os próprios demônios do cotidiano. A arte de driblar significa, 

para Flávio Aguiar, “desequilibrar o adversário, guardando o próprio sentido do movimento [...] e 

um drible completo, que derruba o adversário, é quase um gol, e assim é festejado” 

(AGUIAR,1987:157) como uma das manifestações de uma grande paixão. 

 A sua complexidade, que acarreta a admiração de todos, é revelada atualmente, como 

dissemos, nas diversas formas de expressões culturais, mas nos deteremos na literatura, mais 

especificamente, na produção do escritor João Antônio Ferreira Filho, que, em muitos trabalhos 

deixa clara a sua preferência pelo tema.  

 
 
 
 
 
 
3.1 O futebol-arte de Almir Pernambuquinho 

 

O futebol é um reino da liberdade humana exercida ao 
ar livre. 
 

Antonio Gramsci 
 

O autor, durante a sua carreira, manifesta, como a maioria dos torcedores brasileiros, uma 

representativa afinidade com o esporte que, segundo ele, é uma manifestação forte da cultura 

nacional e, por essa razão, rica e merecedora de destaque pelos escritores e cronistas de nosso 

país. Adverte, porém, que, para a realização plena da atividade como um escritor que retrata 

fielmente esses traços culturais, o mesmo deve: 

 

 



Fazer além do trivial, [...] um corpo a corpo com toda aquela vivência, durante o 
jogo de futebol. Se conseguir refletir uma platéia, uma torcida, dentro de um 
campo de futebol, suas reações, suas brigas, suas paixões, etc, etc!... estará 
dando um dado muito mais vivo, e permanente, do que simplesmente uma 
cobertura do jogo de futebol (ANTÔNIO,1983:14).  
 
 
 

 João Antônio procurou destacar durante a sua carreira como escritor e repórter a 

importância do esporte porque é através dele que, simbolicamente, a população brasileira 

apresenta-se única na sua diversidade racial e social; manifesta-se numa só linguagem, na sua 

multiplicidade vocabular e revela-se singular, na pluralidade de anseios, medos, prazeres, enfim, 

permanece unânime diante da vida, no momento de atuação de seu time em campo. 

 O complexo universo do futebol merece o enfoque do escritor porque, segundo M. Ivoneti 

B. Ramadan, “essa é a cultura que temos e ignorá-la significa passar por cima da própria história 

do país, para o qual o futebol pode ser uma espécie de filtro por onde escoam as aspirações das 

massas” (RAMADAN,1999:273).  

O autor empenha-se em diversos trabalhos sobre a modalidade esportiva, porém 

destacaremos um em especial, justamente por não se resumir ao trivial, ou seja, por não apresentar 

o esporte apenas nos seus momentos de plenitude ou de forma politicamente correta e mesmo 

ufanista, como a grande maioria dos comentaristas esportivos o faz.  

João Antônio consegue captar na sua arte, além das glórias, o lado oculto e pouco 

comentado do esporte, cujo traço predominante é justamente o da imprevisibilidade em campo 

porque, como nos revela Ugo Giorgetti, “a arte se alimenta da exceção e não da regra” (1999:21).  

Referimo-nos ao texto “Uma banana para os valentes”, inserido no seu terceiro livro, Casa 

de Loucos, publicado em 1976. A narrativa, além de tratar-se de uma homenagem ao jogador 

Almir Moraes Albuquerque, o Pernambuquinho, revela-se como a busca de um respaldo 

ideológico para a justificação do projeto literário do escritor, agora, abrangendo a temática do 

futebol brasileiro, a modalidade esportiva constituinte da nossa cultura popular que se transfigura 

em arte, nas páginas da sua escrita. 

O referido jogador, durante a atuação em campo, deixou muitas impressões negativas 

devido a sua postura irreverente e imprevisível. Dada esta particularidade, João Antônio busca 

reconstruí-lo, partindo da reflexão de Giorgetti, na qual, a exceção de Almir é o fator que 

contribuiu para o sucesso da sua narrativa, como para fortalecer o seu interesse na busca de 



precursores que justifiquem a sua construção como autor, cujas marcas relevantes seriam 

justamente a da liberdade composicional e a da recusa ao academicismo literário, como veremos 

no decorrer do capítulo. 

A priori, observamos a existência de uma divisão espacial da narrativa em duas partes, 

sendo que, na primeira, o escritor procura deixar claro o seu inconformismo frente ao 

“distanciamento” da literatura em relação ao futebol brasileiro. Pontua que um dos aspectos mais 

“terra-terra” do nosso país, um dos mais autênticos e reveladores da nossa identidade, estaria, 

mesmo depois de vários troféus e reconhecimentos internacionais, esquecido pelos intelectuais e 

pela crítica.  

Conforme João Antônio, o futebol “e seu mundo íntimo ou paralelo estão longe de haver 

encontrado entre nós um reflexo na literatura, no teatro, no cinema ou em outros meios de 

manifestação artística à altura de sua importância como fenômeno nacional” 

(ANTÔNIO,1994:88).  

O futebol brasileiro reconhecido mundialmente pelos dribles e gingas não merece, 

incoerentemente, destaque nas artes do seu próprio país. Sob essa luz, ainda acrescenta Ugo 

Giorgetti, em seu ensaio “Arte e Futebol”: 

 
 
As relações entre futebol e arte no Brasil são raras e poucas [...]. Aparece de 
maneira imprecisa e vaga, mais como referência do que propriamente como 
assunto. Surge aqui e ali, num conto de Antônio de Alcântara Machado, depois 
também nos contos de João Antônio ou numa história exemplar de Plínio 
Marcos, numa peça de Vianinha, num poema admirável de João Cabral de Melo 
Neto sobre o grande Ademir da Guia, num filme de Joaquim Pedro de Andrade 
sobre Garrincha (GIORGETTI,1999:16). 
 
 
 

 O diretor do filme Boleiros (1998), comungando das mesmas observações do escritor João 

Antônio, revela que ao futebol não era atribuído o nível suficiente para ser objeto da arte 

brasileira. Ao se referir a “arte”, reporta-se a nomes que constantemente apareciam no Suplemento 

Literário, do jornal O Estado de São Paulo, e não a compositores de modas carnavalescas. 

Refere-se aos grandes intelectuais e detentores da cultura de nosso país que não se dispunham a 

comentar sobre um dos traços constituintes dessa mesma cultura repleta de temas e personalidades 

merecedores de destaque. 



 Ao considerarmos as observações de Ugo Giorgetti, diríamos que o escritor João Antônio 

estaria caminhando na exceção e na contra-mão do modelo literário vigente, ao desenvolver textos 

cujas temáticas são pouco trabalhadas, como a do futebol, por exemplo. Posição semelhante adota 

o próprio protagonista do seu texto, que também encontrou, no aparente desvio das normas 

futebolísticas, a forma mais clara de revelar a sua integridade humana. 

 João Antônio, de alguma forma, prepara o seu leitor para o conteúdo a ser exposto, na 

segunda parte de seu texto, ao afirmar que o jornalismo brasileiro exterioriza o universo esportivo 

e constrói algumas imagens que atendem a interesses próprios. Declara que a imprensa e a mídia, 

em geral, enfocam os fatos que lhes convêm, ou seja, direcionam as notícias em favor de 

benefícios financeiros de patrocinadores e de lucros, pincelando as manchetes de fatos concretos e 

verdadeiros.  

O autor denuncia a imprensa na medida que esta se preocupa com “a crista da onda”, as 

badalações e frivolidades do meio esportivo e esquece-se de mencionar grandes acontecimentos e 

figuras emblemáticas desse meio que, por algum motivo, merecem ou mereceram relevo. Neste 

ponto, o autor claramente antecipa e justifica as levianas avaliações feitas ao jogador Almir 

Pernambuquinho que, durante a sua carreira, concentrou a atenção da imprensa que o avaliou, 

porém, de forma desconcertante e imprecisa.  

 Segundo o escritor, num dado momento da narrativa, o que falta à maioria dos 

comentaristas esportivos é a proximidade com a massa, é o “corpo a corpo” com os fatos, é 

recolher as notícias no foco onde surgem, ou seja, é a experiência vivencial que a estudiosa Vera 

Regina T. Camargo também reclama em seu ensaio acerca dos efeitos da mídia na caracterização 

e divulgação do futebol brasileiro: 

 

 
Penso que a imprensa deveria comparecer diariamente aos estádios, acompanhar 
os treinamentos dos jogadores, para poderem conhecer suas alegrias e tristezas; 
dos problemas dos clubes e a preparação da equipe. O torcedor deveria ser 
informado sobre o treinamento de sua equipe. É importante veicular matérias 
sobre os métodos e técnicas utilizados na construção do atleta 
(CAMARGO,1999:73). 
 
 
 



 O distanciamento da imprensa em relação aos acontecimentos e, primordialmente, a 

espetacularização do esporte pela mídia é o que ocasiona, segundo João Antônio, a negligência na 

construção de algumas imagens e, neste caso específico, na representação do jogador Almir.  

O autor deixa clara a existência de duas línguas distintas que abarcariam o fenômeno 

futebolístico e seus praticantes: uma particularmente usada dentro dos estádios, típica aos 

torcedores e que, na sua opinião, carregaria uma carga de veracidade no “repasse” das notícias. 

Somada a esta, João Antônio identifica uma segunda língua, a dos rádios e emissoras de televisão 

que, atendendo a interesses mercadológicos de patrocinadores e diretores de alguns clubes, 

alteram o conteúdo das manchetes jornalísticas.  

A respeito da espetacularização do futebol, Vera R. T. Camargo revela que, apesar de 

propiciar uma maior abrangência pela massa populacional das notícias relativas ao esporte, este 

fenômeno midiático ocasiona, contraditoriamente, a perda da sua essência como um unificador 

social, além de propiciar algumas distorções imagéticas.  

Através das imagens ufanistas veiculadas pela televisão, rádio e jornais sobre o tema, 

podemos observar a sua transformação num grande negócio econômico e ideológico que acaba 

por dificultar e ofuscar o verdadeiro espetáculo em campo: a arte manifestada sob as diversas 

formas de dribles dos jogadores para com os adversários no intuito da vitória. 

Almir Moraes Albuquerque sofreu de perto as conseqüências do direcionamento 

tendencioso da mídia durante a sua atuação como um importante artilheiro em vários times 

nacionais e estrangeiros.  

João Antônio procura revelar, no decorrer de seu texto, as principais dificuldades e queixas 

do jogador e, principalmente, a sua postura autêntica e inflexível diante das adversidades que 

enfrentou, estas sob a forma de regras constituintes de uma engrenagem do esporte e oriundas do 

próprio crescimento da modalidade. 

O autor contemporâneo sustenta que os verdadeiros “entendidos” no futebol são os 

torcedores, porque são sinceros e não teriam nenhum interesse mercadológico na realização das 

partidas nem na especulação da imagem de jogadores. Conforme o autor, 

 
 
 
 
 



As melhores palavras colhidas foram de gente que nada tinha a ver com a 
crônica esportiva – torcedores simples, dos que vão aos estádios, olham e vêem. 
Como a opinião não lhes dá lucro algum e não está aumentando ou diminuindo 
prestígio, tiveram coragem de me dizer, por exemplo, que o jogador brasileiro 
de toque mais seco e rápido na bola não é o Pelé: é o Riva, o Rivelino lá do 
Parque São Jorge. E coisas assim (ANTÔNIO,1994:89). Grifos nossos 
 
 
 

 João Antônio, ao citar acima, propositadamente, os vocábulos “olhar” e “ver” como 

isolados atribui ao torcedor brasileiro a capacidade de fazer a distinção entre a superficialidade do 

“olhar” e a significação mais profunda inserida no verbo “ver”.  

O primeiro caso, certamente restrito aos meios de comunicação de massa que, conforme o 

autor, apenas “olham” os fatos e as notícias ou, para usarmos uma expressão do próprio escritor, 

“ficam na casca”, na superficialidade, distingue-se da significação de “ver” que abarcaria mais a 

fundo o espetáculo futebolístico e conseguiria “enxergar” as engrenagens do sistema esportivo, 

resultantes da sua espetacularização midiática.  

Somada à distinção vocabular apresentada pelo autor, a afirmação, recolhida de um 

torcedor de que o jogador mais veloz nos toques seria Rivelino e não o aclamado Pelé já revelam 

de antemão aos seus leitores, o teor polêmico da sua narrativa. A declaração do torcedor, na 

ocasião de uma cobertura jornalística, deixa transparecer a intenção do escritor, que é a da 

desmistificação de imagens estereotipadas pela imprensa e, mesmo de maneira implícita, a da  

construção do seu precursor. Na primeira intenção, questiona-se algo considerado inquestionável: 

a supremacia de Pelé em campo, que muitos comentaristas seriam incapazes de discutir. 

 Para o autor, “um jornalismo que já começa empostado a partir de sua linguagem fica na 

casca, na camada de verniz” (p.89) e Almir permaneceu durante toda a sua vida sendo avaliado na 

“casca”, na superficialidade de uma existência digna de outros olhares, de outros vieses, já que 

protagonizou alguns momentos importantes do nosso futebol, como artilheiro e propulsor de 

muitos triunfos.  

O jogador, entretanto, é lembrado mais pelos incidentes3 nos quais participou do que pelas 

alegrias que proporcionou às torcidas através das vitórias e, assim, João Antônio busca, de alguma 

                                                 
3 Um dos incidentes mais famosos na carreira do jogador diz respeito ao “Caso Hélio”, de repercussão nacional e que 
provocou a sua fama de jogador “bandido”, que se perpetuou durante os anos que se seguiram. Numa partida entre o 
América e o Vasco, então time de Almir, o artilheiro, que vinha sofrendo empurrões e chutes para ser inutilizado no 
jogo, respondeu aos ataques quebrando involuntariamente a perna do zagueiro Hélio, que saiu de campo com rotura 
total do ligamento externo do joelho esquerdo, conforme noticiaram alguns jornais da época. A partir desse 



forma, resgatar as lembranças felizes de um artilheiro digno até de substituir a camisa 10 de Pelé, 

em diversas partidas, quando ambos jogavam pelo Santos Futebol Clube. 

O repórter João Antônio, no intento de construir o seu personagem Almir e o seu projeto 

de forma inspiradora, investiga dados biográficos num importante documento publicado sob a 

forma de depoimentos do próprio jogador. Referimo-nos a sua polêmica biografia intitulada Eu e 

o futebol, que, segundo o comentarista João Saldanha, pode ser considerada como “o gol mais 

importante da carreira de Almir [...] porque ele conta como são as coisas no futebol, lá nos 

bastidores, onde os cartolas entram na jogada” (1974:5). 

Na obra, também investigada por nós na ocasião da pesquisa, estão dispostos, além da 

cronologia futebolística do craque, acontecimentos pertencentes, até aquele momento, à 

obscuridade e ao esquecimento do público, mas que o mesmo traz à tona, de forma às vezes 

unilateral e passional, mas que se revela merecedora de prestígio, dada a sua sinceridade e 

descompromisso com as engrenagens do sistema desportivo. 

João Antônio busca, durante a sua narrativa, justificar a marginalidade de Almir, ao 

responder a alguns questionamentos sobre o caráter do jogador, como se procurasse um respaldo 

que justificasse, da mesma forma, a sua própria condição de escritor, que também adota a 

sinceridade e o descompromisso com a literatura beletrista, ou seja, encontra-se liberto das 

estruturas literárias vigentes e ofuscadoras da verdade.  

Podemos até inferir que a identificação de João Antônio com o jogador Almir manifesta-se 

sob a forma de uma relação de “espelhamento”, pois ambos se encontrariam numa posição 

“marginal”, ou à margem do que se estabeleceu chamar de “convencional”.  

A esse respeito, faz-se necessário recorrermos às pertinentes observações de Edward W. 

Said, que esclarece, em seu livro Representações do intelectual (2005), o conceito de 

marginalidade que poderia ser empregado para o autor de Malagueta, Perus e Bacanaço e 

refletido, como um espelho, na pessoa de Almir Pernambuquinho. Ao definir o intelectual 

“marginal”, o crítico elucida: 

 
 
O exílio significa que vamos estar sempre à margem, e o que fazemos enquanto 
intelectuais tem de ser inventados porque não podemos seguir um caminho 

                                                                                                                                                               
acontecimento, Almir foi rotulado de “marginal”, apesar de suas tentativas de justificação, sendo uma delas, a visita 
ao companheiro contundido, na qual foi recebido com hostilidade pela família do zagueiro que, segundo Almir, se 
deixou impressionar pelo clima adverso criado pela imprensa.    



prescrito. Se pudermos tentar esse destino não como uma privação ou algo a ser 
lastimado, mas como uma forma de liberdade, um processo de descoberta no 
qual fazemos coisas de acordo com o nosso próprio exemplo, à medida que 
vários interesses despertarem nossa atenção e segundo o objetivo particular que 
nós mesmos ditamos, então ele será um prazer único (SAID,2005:69). 
 
 
 

 Conforme Edward W. Said, o exílio ou condição de marginalizado pode ser encarado pelo 

intelectual como um prazer, haja vista poder gozar de liberdade para a criação artística e afastar-se 

“sempre das autoridades centralizadoras em direção às margens, onde se podem ver coisas que 

normalmente estão perdidas em mentes que nunca viajaram para além do convencional” 

(2005:70). 

 Diante dessas considerações, podemos acrescentar que a condição de marginal liberta o 

intelectual João Antônio e, por conseguinte, a sua personagem-reflexo Almir, da obrigação de agir 

sempre com cautela e com receio da reação do público. A “marginalidade” de ambos os desobriga 

de seguir um caminho prescrito imposto por regras e papéis sociais que, supostamente, deveriam 

ser percorridos. 

O jogador encontrando-se, ideologicamente, nas rebarbas do sistema futebolístico, pôde 

sondar com precisão os bastidores do futebol, o subterrâneo das engrenagens e os delatar em sua 

biografia, ou seja, Almir viu e vivenciou acontecimentos que muitas mentes nem sequer 

supunham que existissem, pois permaneceram, ou melhor, não viajaram para além do 

convencional. Não ultrapassaram a casca, para usarmos uma expressão de João Antônio. 

Uma das verdades expostas por Almir e registrada pelo escritor, em seu texto, diz respeito 

ao uso freqüente do doping entre os jogadores contemporâneos de Almir, durante as partidas de 

importantes campeonatos. O jogador questiona e, ao mesmo tempo, defende-se da acusação de 

“marginal” ao revelar que não era o único usuário da droga Dexamil. A maioria dos atletas 

tomava, porém nunca declarava, pois lhe faltava a coragem de se manifestar contra a norma 

vigente: 

 
 
Por que que eu fui marginal? 
Marginal era eu, um garoto educado num colégio religiosos, ou os caras que me 
davam bolinha, como deram a muitos outros jogadores e ainda continuam 
dando? Quando a gente chega no clube, no começo de carreira, vem com aquela 
vontade de ganhar, ganhar sempre. O clube explora isso, faz tudo para ganhar. 
Alguém tem dúvida de que existe doping no futebol, que nos jogos mais 
importantes há muitos jogadores drogados, uns porque o clube lhes dá bolinha, 



outros porque tomam por conta própria? Naquele Santos x Milan de 14 de 
novembro de 1963, aqui no Maracanã, eu entrei muito doido no campo. Antes 
de começar o jogo, Alfredinho, então assistente do técnico Lula, treinador do 
Santos, me chamou e falou claro, porque aquilo era normal, tão normal quanto a 
distribuição de camisas: - Você quer tomar uma bola? Por que eu não ia querer? 
[...] Depois que ele me deu a bola, fiquei doido, na vontade mesmo. Eu estava 
substituindo Pelé, que tinha se machucado e precisava dar tudo de mim, porque 
substituir o Negão é muita responsabilidade (ALBUQUERQUE,1974:19). 
 
 
 

 Almir discute quem é o verdadeiro marginal em campo. Se ele, assumindo a condição de 

usuário ou o próprio preparador físico do time, que alimentava o hábito entre os jogadores para 

aumentar o desempenho físico dentro do gramado e que nunca o declarava publicamente.  

João Antônio, ao apresentar em seu texto a polêmica declaração de Almir, também exposta 

em sua biografia Eu e o Futebol, procura demonstrar a sua indignação à hipocrisia do futebol que 

camufla as reais condições para se chegar às grandes vitórias, sobretudo mascarando o tratamento 

dos dirigentes para com os craques. A esse respeito, ainda acrescenta Pernambuquinho, em seu 

depoimento: 

 
 

Mas a imagem que deixei não foi a de craque, e sim a de marginal. Os que 
criaram esse conceito de mim não sabem o que um jogador enfrenta no futebol. 
Não sabem, por exemplo, que há épocas em que o jogador vive apenas do bicho 
das vitórias, e que cada jogo tem que ser travado como uma guerra, porque dele 
depende a subsistência da família, o pagamento da prestação de um 
apartamento, a boa roupa, o automóvel, o conforto. Os caras que conhecem 
futebol por dentro sabem o que o bicho representa. Lá dentro do campo não tem 
isso de amigo, companheiro. É a lei do cão: ou eles ou nós. Eu queria que esses 
caras fossem a uma concentração, às vésperas de jogo importante, ou ao 
vestiário, no começo ou intervalo de uma partida, para ver quanta pressão 
psicológica é feita sobre os jogadores. Para ver quanto medo e quanta tensão 
dominam cada um deles (ALBUQUERQUE,1974:16). Grifos nossos 
 
 
 

 A expressão “ou eles ou nós”, utilizada inúmeras vezes pelo jogador ao se referir ao jogo 

como uma competição na qual valem todas as artimanhas no intuito da vitória e que, para alcançá-

la, recorre, costumeiramente, a táticas consideradas ilícitas, entre as quais destacam-se as brigas 

com os adversários de campo, não se aplica na sua vida pessoal, como procura demonstrar o seu 

admirador João Antônio.  



João Saldanha, considerado como um comentarista “vivo” ou, melhor dizendo, capacitado 

na opinião do escritor, no prefácio da biografia do jogador, revela que, para entendermos o 

“fenômeno Almir” na sua totalidade, devemos separar o homem do mito, pois haveria uma 

diferença marcante entre ambos. Saldanha, ao se referir ao homem Almir Moraes Albuquerque, 

declara: 

 

Como homem eu não o conhecia assim com muita intimidade, embora ele 
fizesse ponto na mesma rua, ali na Miguel Lemos. Só que ele parava numa outra 
esquina, uns trinta metros. Às vezes, ele aparecia na nossa área; para um papo, 
mas não era de falar muito, não. Ele era de agir e quem o conheceu bem sabe 
que o Almir era um cara de confiança, um cara que você podia contar como 
amigo e companheiro (SALDANHA,1974:6). 
 
 
 

 Conhecido pela sua simplicidade, “não sabia negar uma ajuda a um amigo ou um 

necessitado, mesmo estranho”, acrescenta o jornalista e amigo de infância Fausto Neto (p.9), que 

acompanhou o início da carreira de Almir no Sport Club Recife. A sua camaradagem pode ser 

comprovada também através de um trecho do seu depoimento, no qual ficam evidentes as suas 

relações com os amigos que freqüentavam a sua casa e, sem falsa modéstia, revela: 

 
 

Faço sempre essas comidinhas porque minha casa vive cheia de gente. Eu me 
sinto bem com isso, porque me acostumei assim. Quando era garotinho, lá no 
Recife, via meu pai ajudar muita gente [...], tinha sobras de carne-seca e 
distribuía entre aquela gente mais pobre que nós. Aprendi muito com aquele 
desprendimento de meu pai e minha mãe, que são assim até hoje. Por isso, eu 
sinto prazer de fazer alguma coisa pelos outros, ajudar, agradar. Muita gente tem 
má impressão de mim por causa do futebol, pensa que sou um bandidão. Mas 
não sou nada disso (ALBUQUERQUE,1974:129). 
 
 
  

 Fausto Neto, ao se referir ao jogador Pernambuquinho, e comungando das mesmas 

considerações de João Saldanha, esclarece que a sua precoce aclamação como um ídolo o 

transformou num mito às avessas, porque superava os limites de sua torcida, a do Vasco, para ser 

o jogador festejado de todas as torcidas, pela valentia e catimba com que se impunha aos 

adversários mais fortes e mais experientes do que ele.  

São justamente esses traços de sua personalidade que o fizeram merecer a atenção do 

escritor João Antônio, que procurou resgatá-lo, na sua narrativa, como autêntico e possuidor de 



qualidades que representariam as do próprio brasileiro que busca a sobrevivência na sociedade por 

meio da astúcia, coragem e irreverência no espaço social do “campo da vida”. 

 Devemos acrescentar, entretanto, que a imagem construída pela mídia diante do destaque 

de Almir nos times pelos quais jogou transcende a do jovem simples que chegou inseguro ao Rio 

de Janeiro, em 1957, apenas com a roupa do corpo e desconhecendo até se alguém o aguardaria 

no aeroporto, para se transformar num jogador imbatível.   

Almir, durante a atuação no gramado, transformou-se num mediador cultural, pois passou 

a transitar entre os diversos pólos sociais, ora representando os interesses do torcedor brasileiro, 

ora atendendo aos anseios comerciais dos times que o contratavam.  

A ambigüidade do craque, cuja irreverência tornou-se a marca principal do seu caráter, fez 

com que o mesmo se aprimorasse como um “ídolo” que, segundo Zartú Giglio Cavalcanti, pode 

ser definido como um representante dos anseios dos torcedores brasileiros. Sob essa luz, o 

comentarista revela quais as marcas representativas do ídolo que estariam no inconsciente da 

torcida: 

 

O ídolo desportivo desperta sobre si uma carga enorme de atenções e cobranças, 
ao mesmo tempo que se apresenta perante um público que o identifica como 
representante de suas aspirações naqueles momentos do espetáculo desportivo 
(desejo de vitória, de espírito de luta, de garra, do superar-se, e até mesmo de 
irreverência, quando se espera dele a criatividade e soluções espetaculares), 
confronta-se com o adversário – que igualmente pretende vencê-lo – e com seus 
conflitos internos causados pela carga de estress emocional decorrente do 
próprio contexto da competição (CAVALCANTI,1999:249). Grifos do autor 
 
 
 

 Outro importante jogador brasileiro definiu sabiamente as conseqüências da rotulação das 

imagens de jogadores pela imprensa. Sócrates4 revela que a personagem do “boleiro” pode 

aparecer já na primeira apresentação em campo, provocando uma brutal transformação na vida do 

profissional que, “pode dormir desconhecido e acordar endeusado”.  

O mesmo pontua também que este processo possui algumas vantagens, porém acarreta 

muitos prejuízos, pois o grau de cobrança é exagerado, o que contribui para o estress de ter que se 

                                                 
4 Considerado por vários comentaristas esportivos muito mais um artista da bola que jogava por puro prazer e dotado 
de grande habilidade do que um atleta, na acepção da palavra, Sócrates ou Dr. Sócrates Magrão, como era conhecido 
devido a sua graduação em medicina, destacou-se, sobretudo, pela jogada de toque com o calcanhar ou “drible”. 
Durante a sua carreira, realizou 63 jogos com a camisa da Seleção Brasileira e fez 25 gols para a comemoração dos 
inúmeros torcedores de nosso país.   



apresentar, a todo momento, como capaz de vencer os torneios, ou seja, apresentar-se sempre 

como um “super-homem”. Diante dessas considerações, o próprio jogador revela o peso que recai 

sobre os profissionais do futebol: 

 
 

O personagem do boleiro é uma figura que vive no imaginário dos torcedores e, 
por isso, assume, às vezes, várias características não-humanas. É 
impiedosamente massacrado por opiniões, críticas e exigências que, 
independentemente de serem agradáveis ou não, devem ser analisadas 
isoladamente, não devendo ser transferidas para o homem que carrega o 
personagem. Pois, se isso ocorrer, os danos serão muito grandes já que é quase 
impossível administrar tamanha carga de pressão (SÓCRATES,1999:22). 
  
 
 

 A preocupação de Sócrates em não analisar o homem pela figura que se apresenta em 

campo ou ídolo não se mostrou presente na avaliação que a mídia realizou do jogador Almir 

Pernambuquinho. O escritor João Antônio procura explicitar aos leitores que o jogador se mostra 

muitas vezes injustiçado pelos rótulos que sustentou durante a brilhante carreira como artilheiro, 

em diversos times de destaque em nosso país, entre eles, o Vasco da Gama, o Corínthians, o 

Santos e o Flamengo. Além dos contratos internacionais com o Boca Juniors, na Argentina, e com 

o Florentina e o Gênova, ambos na Itália.  

 Almir, durante o recolhimento das suas declarações pelos jornalistas Maurício Azedo e 

Fausto Neto, questiona-se como um jogador pode ser considerado “marginal” por apresentar um 

temperamento indisciplinar e irreverente em campo, provocado, muitas vezes, pelo conhecimento 

das injustiças e a sua conseqüente recusa, ou como nos mostra João Antônio: 

 
 

Almir viveu uma crise intermitente, que o acompanhou durante toda a sua vida 
de jogador – a desvalorização do seu machismo, da sua valentia, que tinha raízes 
no seu caráter de cabra macho, aquela ânsia pela justiça, dentro e fora dos 
gramados, aquelas explosões típicas que começavam por levar tudo até as 
últimas conseqüências. Dava-se, no entanto, que havia uma crise dessa valentia 
no mundo do futebol e no mundo das ruas por onde Almir passou – ele foi 
usado e mantido a injeções no joelho. Em toda a carreira de Almir nota-se uma 
frustração, a de ter de esmagar dentro de si e jamais expor, em sua totalidade, os 
seus anseios de hombridade. Daí talvez a força dos depoimentos crus de Eu e o 
futebol: precisou viver 35 anos para, por exemplo, dizer como um árbitro pode 
infernizar a vida do jogador de futebol com as injustiças que comete 
impunemente (ANTÔNIO,1994:93). Grifos nossos 
 



 O escritor João Antônio busca, através do excerto acima selecionado, expor a rebeldia e a 

crise de Almir como o resultado da sua integridade humana. A frustração e os sofrimentos 

provocados pelo longo silêncio do jogador durante os anos que praticou profissionalmente o 

futebol são expostos, agora, de forma sincera e livre de repressões. O craque comprova que a 

angústia e o grito calado por anos são provas cabais de sua incorruptibilidade e do seu 

posicionamento crítico diante das engrenagens supostamente irrepreensíveis do esporte, em nosso 

país.  

 A consciência do jogador em assumir a autoria de algumas declarações bombásticas, como 

as injustiças dos dirigentes dos clubes sob a forma de pressões psicológicas ou subornos de 

médicos, além de declarar que a corrupção de juizes é considerada uma prática comum no 

universo do futebol, advém, segundo João Antônio, da sua maturidade e independência em 

relação às normas que o regiam num passado de glórias e inglório, contraditoriamente.  

O escritor acrescenta que, outrora, a forma que o jogador possuía de manifestar a sua 

revolta era a bola, seu único brinquedo e companhia em meio àquele mundo que, por não aceitar, 

ou melhor dizendo, aceitar e emudecer-se diante dos fatos, o que é mais prejudicial, o aclamava 

como um mito, mas o expulsava das partidas diante da sua irreverência. 

 À posição contraditória do jogador Almir e à relação de amor e ódio com o futebol 

brasileiro, podemos acrescentar, como mais uma preocupação do autor contemporâneo, a postura 

ambígua da torcida que, ao mesmo tempo em que o via como um representante do Brasil, no 

gramado, enfrentando adversários metonimicamente sociais, pedia muitas vezes a sua exclusão 

dos times e partidas decisivas para o futebol, devido ao seu mau comportamento em campo.     

O “Pelé Branco”, como era conhecido pela torcida do Corínthians, pôde sentir essa relação 

inusitada de seus torcedores, que o aclamavam como um símbolo de herói, um depositário de 

esperanças, um vencedor das batalhas, como se pudesse salvar, em campo, alguma coisa 

importante para o público ou solucionar problemas ao praticar os atos de coragem que o 

rotularam, paradoxalmente, de “jogador maldito”.  

Anatol Rosenfeld, em estudo citado anteriormente, explica a dubiedade na relação entre os 

craques e seus torcedores. Conforme o crítico, o futebol brasileiro e toda a aura de significados 

que o envolvem acarretam emoções muito fortes nas pessoas, pois “de um lado, [encontra-se] a 

identificação, o viver com, de outro, a distância crítica, e, portanto, a contemplação que quer o 



impulso primitivo, mas em sua forma purificada, como expressão lúdico-simbólica de controle 

humano e conformação de energias irracionais” (ROSENFELD,1993:105).  

A partir das pertinentes reflexões do estudioso, podemos entender a conflituosa relação 

entre o jogador Almir e a torcida que, ao mesmo tempo em que o admirava pela garra e força em 

campo, contraditoriamente, também o reprimia por julgá-lo rebelde e instintivo. Aos jogadores, 

Rosenfeld também atribui “uma descarga daqueles instintos moldada e cultivada por estrita 

disciplina e firmes convenções, refinada pelo ‘tratamento’ artístico da bola”. A própria bola e o 

ato de chutar são para Rosenfeld, 

 
 

Ato de agressão, por mais terna e flexível que seja a maneira com que o bom 
jogador saiba “cuidar” da bola, que lhe responde elástica, lhe escapa e pula ao 
seu encontro: o próprio fato de ele a “tratar” e “manipular” com os pés, como 
que acordando-a para a vida, na medida em que os pés parecem receber a cultura 
das mãos, confere ao chute impetuoso um caráter mais violento, o qual, no 
entanto, está domado pela disciplina. Essa ambivalência deve exercer um apelo 
extraordinário em culturas que, como as do Ocidente, reverenciam tanto o ideal 
da masculinidade – um traço que no Brasil particularmente se realça 
(ROSENFELD,1993:95). Grifos do autor 
 
 
 

Diante das considerações acima expostas pelo crítico Anatol Rosenfeld e observadas as 

principais marcas do artilheiro como um jogador que mereceu destaque pelo escritor João 

Antônio, podemos esclarecer que Pernambuquinho foi a fusão desses sentimentos opostos e 

confluentes, mas que convivem emaranhados no imaginário do torcedor e contribuem para a 

formação do universo do futebol brasileiro.  

O esporte, ainda acrescenta Rosenfeld, “é uma expressão simbólica de energias primitivas, 

até destruidoras: é a sua representação organizada”.  

O próprio escritor João Antônio procura esclarecer o papel ambíguo dos torcedores 

brasileiros em uma crônica publicada no jornal O Estado de São Paulo, em 21 de junho de 1990. 

Conforme o escritor, 

 

 

Todo torcedor é um valente animado, um dono de sua verdade que pretende 
ditatorialmente metamorfosear em universal e única. Vai nisso uma intensidade 
de raiva e um feixe de muscularidade e nervos que pode chegar ao ridículo, ao 



pitoresco, ao grotesco e, mesmo nos momentos de maior categoria, não passa de 
paixão (ANTÔNIO,1990:6). 
 
 
 

 Observadas as atitudes instintivas dos torcedores, podemos até justificar a própria 

irreverência do jogador Almir e avaliar que o futebol, no caso, o brasileiro, é um esporte 

“misterioso”, para usarmos um conceito do antropólogo Roberto DaMatta que, sabiamente, 

explica  a complexidade que o fenômeno desportivo assume em nosso país: 

 
 

O futebol tem - como o carnaval, a umbanda, o jogo do bicho e a cachaça, tudo 
isso que o povo diz que é sério no Brasil – seu poder e seu próprio plano. Se ele 
é produto de uma civilização que tem no dinheiro, no poder e na mais-valia o 
seu eixo primordial, ele não pode ser transitivamente reduzido somente a isso. 
Da mesma forma que o amor não se reduz ao sexo; ou a política ao mero uso e 
abuso da força; ou a poesia ao uso das palavras. Há na atividade futebolística um 
“mistério”. E esse “mistério” começa a ser desvendado quando nos damos conta 
que as coisas decolam e ganham asas. Assim, eu amo, mas o amor fala por mim 
uma linguagem que é dele. No futebol há também esse espaço próprio: o espaço 
do jogo, a esfera sustentada e mantida pelas relações complexas e fascinantes 
que existem entre algo que a sociedade inventou (o jogo) como coisa; e o jogo 
como expressão dos problemas e preocupações desta mesma sociedade 
(DAMATTA,1982:16). 
 
 
 

 A ambivalência do universo do futebol, que engloba desde o posicionamento da torcida, a 

postura instintiva, porém disciplinada dos jogadores e o próprio jogo que, segundo DaMatta, é a 

junção do que a sociedade criou e a expressão mais autêntica e íntima que metaforiza essa mesma 

sociedade brasileira; enfim, a sua complexidade pode ser visível ao analisarmos a construção da 

figura de Almir Pernambuquinho pelo escritor João Antônio. 

 O autor busca, mediante o seu projeto literário de resgate cultural de nossos valores mais 

genuínos e mais brasileiros, mostrar aos leitores essa equivocidade do jogador e do seu universo 

que comprova a idéia de que, no Brasil, não se estabelece um jogo, mas uma arte, esta possuidora 

de uma linguagem própria. Daí a definição de futebol-arte que, paradoxalmente não encontra nas 

artes de nosso país um espaço livre de manifestação e divulgação. 

 No ensaio intitulado “O gol fatal”, publicado em 06 de março de 2005, no jornal Folha de 

São Paulo, Píer Paolo Pasolini, referindo-se a Copa de 70, atribui ao futebol “um sistema de 



signos, ou seja, uma linguagem” que acaba por comprovar a abrangência do futebol não apenas 

como uma modalidade esportiva, o que restringiria a sua significação para os brasileiros.  

Conforme o escritor italiano, o referido esporte “tem todas as características fundamentais 

da linguagem por excelência, aquela que imediatamente tomamos como termo de comparação, 

isto é, a linguagem escrita-falada” (p.4). Da mesma forma, o autor menciona a existência de um 

subcódigo porque o futebol passaria de instrumental para se transformar em expressivo, cujo 

momento áureo e poético seria marcado pelo instante do gol. A este respeito revela, 

 

 
Há no futebol momentos que são exclusivamente poéticos: trata-se dos 
momentos de gol. Cada gol é sempre uma invenção, uma subversão do código: 
cada gol é fatalidade, fulguração, espanto, irreversibilidade. Precisamente como 
a palavra poética. O artilheiro de um campeonato é sempre o melhor poeta do 
ano [...]. O futebol que exprime mais gols é o mais poético (PASOLINI,2005:5). 
 

    
 
João Antônio, ao reconstruir o seu personagem Almir, confirma o valor dado por Pasolini 

ao futebol como uma verdadeira arte, especialmente no caso do Brasil, assim como também 

empreende uma luta no intuito de revelar que esta arte está, além das particularidades do esporte, 

inserida na própria sobrevivência do jogador “maldito”. Almir, apesar de ter dedicado 

exclusividade ao futebol durante a sua vida, sofreu as conseqüências de algumas rotulações por 

parte da imprensa que, de certa forma, o prejudicaram socialmente.  

As imagens atribuídas ao jogador pela mídia o fizeram um inadaptado social que, no final, 

reflete sobre a solidão que acompanha um ex-jogador de futebol, pois a própria dedicação 

dispensada ao esporte impede o aperfeiçoamento em outras áreas, resultando num desajustamento 

social. 

João Antônio busca, através do processo estilístico da ficcionalização de Almir 

Pernambuquinho, conhecido como um jogador duro, violento, irreverente e “machudo”, a própria 

desmistificação dessa imagem e, principalmente, o autor procura mostrar “uma banana para os 

valentes” que se dizem entendedores no assunto, porém desconhecem o subterrâneo do jogo de 

futebol e, metonimicamente, o inconsciente e as angústias de cada torcedor brasileiro.  

O autor procura estabelecer um diálogo com os leitores do seu texto que permite uma 

abrangência maior do mundo futebolístico, da sua complexidade e dos misteriosos corredores que 

são omitidos, mas importantes para se chegar ao gramado, ao espetáculo como um todo.  



Almir, apesar de ídolo, carregou alegrias e tristezas, glórias e vaias, como todo brasileiro 

carrega no seu dia-a-dia, na sua batalha com a bola da vida, porque, como afirma o escritor, “a 

arte do brasileiro está no futebol e nele reside sua principal capacidade de improvisação e criação” 

(ANTÔNIO,1978:18).     

 João Antônio, na construção do seu universo literário, procura selecionar temáticas que 

seriam as formadoras da cultura popular brasileira e, embutidas nessas temáticas, o autor escolhe 

algumas personalidades representativas dessa cultura que formariam a galeria de precursores 

ideológicos que o influenciariam na formação como intelectual.  

Neste caso, especificamente, o autor escolheu o futebol por ser uma de suas paixões e, 

nele, a peculiar figura de Almir Pernambuquinho, dadas as marcas constituintes do seu caráter, em 

especial, a autenticidade e a sinceridade que serviriam como modelo para a sua carreira literária. 

Conforme o autor, o esporte, quando praticado nos campos brasileiros,  

 
 

Atua como uma espécie de arroz-e-feijão obrigatório até nas mesas dos ricos e é 
feito em todo e qualquer imaginável campo para movimento de uma bola, desde 
campinhos suburbanos, as praias e os estádios [...], passando por corredores 
apertados de apartamento, entradas de edifícios, calçadas, jardins 
(ANTÔNIO,1977). 

  

 

 

O referido esporte, mais precisamente a sua temática, acompanha a carreira do escritor 

desde suas publicações em livros, como alguns trabalhos inseridos em Malhação do Judas 

Carioca (1975), Ô Copacabana! (1978), Guardador (1992) e em Casa de Loucos (1976), obra da 

qual, anteriormente, extraímos a figura do jogador Almir Pernambuquinho, aos textos de cunho 

jornalístico como uma espécie de obsessão que, segundo ele, é capaz de unir todos os brasileiros 

ou ainda pode ser considerado, de acordo com Lígia Chiappini, “como ritual iniciatório, 

exorcismo e rito de renovação no jogo da vida” (2002:168). Sob essa luz, acrescenta a autora: 

 

 

Resistência para o pobre, readquire, por isso, algo de simbolismo perdido em que 
na disputa da bola se disputava o globo solar. Mas, aqui, o que se disputa, 
literalmente com o futebol, é um lugar ao sol (CHIAPPINI,2002:168). 



 Ao resgatar, literariamente, algumas tradições que, conforme ele mesmo afirma, são 

imprescindíveis à memória de um povo, neste caso, especificamente, a do futebol brasileiro, o 

autor recupera nossa cultura popular num “compromisso sério com o fato social, com o povo e a 

terra” (ANTÔNIO,1975) e, ao mesmo tempo, busca respaldos que justifiquem a própria 

elaboração do seu projeto literário. 

Somada ao futebol, a música popular brasileira também povoa a memória da população de 

nosso país e, em especial, a literatura do escritor João Antônio. O universo musical do samba 

constitui-se como mais uma temática formadora da nossa cultura e digna de registro, por nós, no 

próximo capítulo, pois através do referido ritmo musical, o autor mais uma vez, constrói os ícones 

humanos que irão balizar a sua produção artística.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



4. Samba 
 
Ai, ai, meu Deus 
Tenha pena de mim! 
Todos vivem muito bem 
Só eu quem vivo assim 
Trabalho, não tenho nada 
Não saio do misere 
Ai, ai, meu Deus 
Isto é pra lá de sofrer! 
 
Sem nunca ter 
Nem conhecer felicidade 
Sem um afeto 
Um carinho ou amizade 
Eu vivo tão tristonha 
Fingindo-me contente 
Tenho feito força  
Pra viver honestamente 
 
O dia inteiro 
Eu trabalho com afinco 
E à noite volto 
Pro meu barracão de zinco 
E pra matar o tempo 
E não falar sozinho 
Amarro essa tristeza 
Com as cordas do meu pinho. 
 
Tenha pena de mim 
(Babaú e Ciro de Souza) 

 
 
 

 Araca, como Aracy Teles de Almeida era carinhosamente conhecida pelos amigos, gravou, 

em 1938, a letra musical acima e contribui com isso para o reconhecimento de um momento áureo 

de nossa música popular: a chamada Época de Ouro. A sua primeira grande fase encontra-se entre 

os anos de 1929 a 1945, período no qual a música se profissionaliza e vive uma de suas etapas 

mais férteis, estabelecendo padrões que vigorariam pelo resto do século XX, apesar da Ditadura 

Getulista e da esmagadora influência da música norte-americana abrirem um período lacunar da 

música popular brasileira a partir de meados da década de 40.  

O referido momento do apogeu musical brasileiro, entretanto, originou-se da junção de 

alguns fatores contribuintes, entre eles, a renovação musical iniciada no período anterior com a 

criação do samba, da marchinha e de outros gêneros; a chegada do rádio no Brasil e, 



principalmente, o aparecimento de talentosos cantores, compositores e instrumentistas numa 

mesma geração. 

 O surgimento do samba, entretanto, dá-se por volta dos anos 80 do século XIX e, ao 

contrário da sua posterior imagem de mediador entre as diferenças de gênero, raça e classe da 

população brasileira, carrega, em suas origens, uma carga de significados pejorativos, haja vista 

representar um grupo específico, o dos negros escravos ou recém-libertos e, sobretudo, por ser 

comum aos subúrbios. 

Cláudia Matos, em Acertei no Milhar (1982), compara as origens do choro e do samba, 

aproximando-os, e atribui, em particular a este último, uma estrutura rítmica mais simples, o que 

possibilitaria a maior participação de todos e uma maior abrangência por parte dos adeptos às suas 

rodas. Ao passo que o choro, apesar de ser praticado também pelos suburbanos mestiços e negros, 

exigiria alta sofisticação musical na sua execução por constituir-se de flauta, violão e cavaquinho, 

particularidade do gênero que acarretou a sua menor aceitação por parte da população brasileira. 

Matos acrescenta, porém, que uma modalidade musical não exclui a outra. Ao contrário, as 

duas coexistiram de forma complementar, mas habitaram lugares diversos de nosso meio social. A 

priori, o samba era cantado e dançado por pessoas mais humildes, nos terreiros onde se 

praticavam rituais religiosos como o candomblé, sendo por este motivo, considerado, 

infundavelmente, uma prática comum a negros e “desordeiros” ou malandros. 

 Este fator acarretou a sua perseguição por parte das autoridades militares que 

consideravam a sua prática como uma ameaça à moral e aos bons costumes de algumas famílias 

brasileiras, ou, parafraseando o então ministro Rui Barbosa, o samba seria uma terrível causa de 

vergonha nacional. 

A dança era confinada aos “quintais”, conforme Cláudia Matos e, mesmo concentrando-se 

nesse espaço classificado como inferior ou “menor”, já constituía uma primeira etapa no processo 

de integração à cultura oficialmente aceita pela sociedade, pois a ela ainda era freqüente o estigma 

restritivo de “dança do morro”.  

A esse respeito, a estudiosa adverte que a sua origem não é atribuída aos morros, como a 

maioria dos sambistas considera, mas “foi aí que ele se desenvolveu, paralelamente à criação e ao 

crescimento das favelas, que vieram a ser uma espécie de refúgio dos sambistas e do samba” 

(MATOS,1982:28).  



No espaço social dos morros suburbanos existia uma fronteira que aparentemente separava 

os limites da cidade “lá-fora” e os do morro “cá-dentro” e impedia a perseguição social e policial 

aos seus adeptos. Em diálogo ao estudo de Cláudia Matos, acrescenta a pesquisadora Maria 

Ângela B. Salvadori uma reflexão a respeito do antagonismo existente entre o espaço da cidade e 

os seus arredores suburbanos evidenciado, inclusive, pelos próprios sambistas: 

 

O compositor declara a separação entre o morro, lugar de sua identidade, e a 
cidade, um mundo oficial regido por “patentes” e pela demarcação rígida de 
fronteiras. Além disso, o sentido que ele dá à musica no morro é diferente 
daquele que lhe é dado na cidade; no morro, a música liga-se à alegria enquanto 
que na cidade ela remete à comercialização [...]. O jogo dos conflitos e 
antagonismos mostra a lógica interna de funcionamento de dois mundos; a 
cidade, espaço do trabalho e da desigualdade, e o morro, fruto da exploração na 
primeira, revertido em alegria (SALVADORI, 1990:84).  
 
 
 

Diante das considerações análogas de Cláudia Matos e de Maria Ângela B. Salvadori, 

podemos acrescentar que, apesar de o samba não ser originário das favelas e morros, cresce 

paralelamente a estas aglomerações suburbanas e ao desenvolvimento industrial nascente naquele 

momento. Ainda sob essa luz, devemos somar aos argumentos das duas estudiosas as pertinentes 

afirmações de Lúcio Rangel, em Sambistas e Chorões, de 1962, que antevia com propriedade a 

polêmica que iria se formar diante da origem do gênero musical: 

 
 

O samba é um só. Os amantes de classificações mais ou menos arbitrárias falam 
de samba do morro, como o da primeira fase, samba da cidade, segunda etapa, 
esquecendo-se de que a subida ao morro, das populações da cidade, por motivos 
única e exclusivamente econômicos, só se deu depois do aparecimento oficial 
do primeiro samba, com partitura impressa e gravado em disco fonográfico 
comercial: o famoso Pelo Telefone, nascido na residência da famosa Tia Ciata, 
na Praça Onze, em 1917, samba da cidade (RANGEL, 1962:55). Grifos do autor 
 
 
  

Ao compartilharmos das posições acima expostas, podemos concluir que, na formação dos 

subúrbios, o samba encontra um abrigo para a sua perpetuação até a década de 30, quando ocorre 

a sua oficialização como uma das manifestações culturais representativas da carência econômica 

da população e ganha atenção da imprensa em geral, ao lado do futebol, exposto anteriormente 

neste trabalho. Ainda sob este aspecto, finaliza Matos: 



A significação político-cultural do samba é sempre, de uma forma ou de outra, 
mais ou menos conscientemente, percebida pelo sambista e manifestada em seus 
versos, influindo em sua visão do mundo em que vive e do mundo que o cerca, 
seja esta visão crítica ou idealizante. Tanto para o estudioso como para os 
sambistas em geral, o samba está associado, pelo menos nos primeiros tempos 
de sua história, ao elemento negro, às classes populares, às favelas. Enquanto 
expressão das vivências desta comunidade, ganha a importância e o sentido de 
uma criação coletiva que enseja a união e conseqüente fortalecimento do meio 
social no qual emerge (MATOS,1982:30).] 
 
 
 

 Em meados dos anos 30 ocorrem algumas transformações econômicas e tecnológicas no 

país e isto possibilitou que algumas modificações também se fizessem perceber no universo do 

samba brasileiro, pois, convivendo entre as comunidades suburbanas e faveladas, o ritmo musical 

acabou englobando a complexidade social da população como um todo.  

O alegre gênero conquista o país e passa a ser compreendido como um signo musical 

máximo da nacionalidade brasileira, difundindo a cultura popular, antes restrita aos descendentes 

do período escravocrata que habitavam os bairros subalternos e favelas, aos habitantes da cidade, 

em geral, imigrantes portugueses, italianos e espanhóis. 

A partir do seu reconhecimento como símbolo de nacionalidade e da sua descida do morro 

para as avenidas da cidade, espaço social anteriormente visto como o de sua própria origem, o 

samba, paradoxalmente, perde o seu vigor e poder de expressão representativos de um grupo de 

pessoas específico para se oficializar enquanto cultura nacional turística e exportável para o 

mundo. 

 A abertura das fronteiras do samba para a grande massa citadina possibilita que este se 

desvincule do inicial caráter marginal que contribuía para resguardar as suas propriedades 

culturais e, sobretudo, permite que se divulgue o seu caráter lúdico que outrora amenizava, através 

da dança, as pressões de uma parte da população e que, neste momento, passa a ser emblemática 

para os brasileiros em geral.  

 A nostalgia de alguns sambistas e o seu medo de perder a essência do objeto precioso, 

anteriormente associado à “voz” das comunidades marginalizadas, não impediram que o samba 

assumisse o caráter de símbolo nacional e que representasse toda uma nação, enfim, que por meio 

de divertimento e descontração, entretivesse o Brasil na sua trajetória política e social em pleno 

desenvolvimento econômico, naquele momento histórico. 



 O samba percorre uma trajetória que vai do desprezo à canonização, da marginalização da 

sua prática à elitização, ou seja, o rito musical oriundo dos negros e mestiços contribui para uma 

unificação das diferenças sociais da população brasileira. Florência Garramaño cita, em seu 

ensaio, algumas versões para a aceitação do samba como símbolo da identidade cultural brasileira.  

A estudiosa atribui primeiramente à perpetuação do rito a mobilidade social ocorrida no 

país nos primeiros decênios do século XX, porém revela que tanto o tango argentino como o 

samba brasileiro não constituem produtos acabados e definidos das classes populares, mas são 

considerados “como o contínuo campo de batalhas em que disputam, ainda hoje, identidades 

culturais: nacionais, em princípio, mas dentro dessa estratégia mais abrangente também outros 

tipos de identidades culturais, como identidades de classe e gênero” (GARRAMAÑO,2000:72).  

Garramaño ainda pontua que danças como o tango e, no caso brasileiro, o samba se 

convertem em ícones nacionais porque, além de serem considerados como “típicos” das nações 

que representam, dadas as suas abrangências peculiares, são comprovadores da impossibilidade de 

um modelo cultural homogêneo.  

Podemos perceber que a miscelânea étnica da população e suas diversas manifestações 

culturais, provenientes da história colonial, estão representadas na própria cristalização do samba 

como fenômeno nacional brasileiro e, sobremaneira, como um unificador das disparidades sociais 

existentes em nosso país, ou, como afirma Garramaño, a dança surge “como centro no qual se 

agrupam identidades diferentes, contraditórias e inclusive antagônicas, diferenças cujas disputas 

parecem apagar-se no momento mesmo em que os acordes se intensificam” (2000:69). 

O papel unificador e mantenedor da identidade sócio-cultural do samba também é 

reconhecido no estudo de Cláudia Mattos na medida em que a estudiosa, dialogando com as 

reflexões de Garramaño, revela que a dança adquire, em nosso país, um estatuto de patrimônio 

coletivo a ser cultivado e preservado.  

A preservação através de um resgate desse traço constituinte e resultante de nossa 

pluralidade cultural pode ser reconhecida em algumas manifestações artísticas e, em especial, nos 

deteremos na sua representação literária, na produção do escritor João Antônio. 

 

 

 

 



4.1 Aracy, o samba em pessoa 

 
 

“Samba é como passarinho, é de quem pegar”. 
 

Heitor dos Prazeres 
 
 
 João Antônio, no exercício do seu projeto literário, procura trazer ao (re)conhecimento dos 

leitores alguns traços de nossa cultura que julga estarem esquecidos pela população e, em alguns 

textos, além de prestar homenagens a determinadas figuras do passado, procura demonstrar que é 

justamente nesses espaços sociais periféricos que se encontram as suas fontes de “influência”, 

para retomarmos, aqui, o termo de Harold Bloom, trabalhado no capítulo inicial de nossa 

pesquisa.  

Em “Dama do Encantado”, texto publicado em livro homônimo, no ano de 1996, por 

exemplo, ele resgata Aracy de Almeida, uma das principais intérpretes de Noel Rosa, de um 

passado glorioso do rádio brasileiro, porém esquecido atualmente pelo público. 

 Aracy de Almeida costuma ser lembrada, conforme João Antônio, apenas como a jurada 

“de bofes azedos” e ranzinza dos programas de televisão durante as décadas de 70 e 80. O 

escritor, no entanto, busca, no decorrer de seu texto, evidenciar traços da personalidade da 

sambista que desmistificam tal imagem negativa e redutora veiculada pela mídia e, sobretudo, que 

respaldem o seu propósito como escritor. 

 Nascida no subúrbio carioca de “ares singelos”, ainda nas palavras o autor, mais 

precisamente no bairro do Encantado, a cantora manteve durante toda a sua vida contato com a 

cultura popular, com a população “mais carioca do Rio, a Zona Norte – negros, mulataria, 

mestiçados que, na pobreza, vivem num ambiente de espontaneidade e pouca correria” 

(ANTÔNIO,1996:107).  

Foi justamente no subúrbio que Aracy encontrou as raízes de uma cultura peculiar que 

contribuiu para construção de seu retrato como uma “mediadora cultural”, a seguir os passos do 

seu ídolo Noel Rosa. Conforme as anteriores afirmações de Mônica Pimenta Velloso - trabalhadas 

do capítulo inicial e dignas de serem retomadas por se referirem ao universo musical brasileiro - 

os mediadores seriam responsáveis pela divulgação da cultura das ruas no meio academicista, ou 



seja, simbolizariam a junção do popular com o erudito, resultando na pluralidade cultural 

brasileira. 

No seu estudo, Velloso revela que a música popular, juntamente com os seus famosos 

compositores e intérpretes, durante a chamada Época de Ouro, representaram a tensão entre a 

escrita erudita e pomposa e a oralidade, esta última expressa pelos traços populares presentes nas 

letras dos sambas e marchinhas carnavalescas. Sob essa luz, acrescenta: 

 
 

A meio caminho da oralidade e da escrita, ela [música] se apresenta como 
poderoso canal de comunicação lingüístico, acionando elementos de ordem 
afetivo-intelectual, fortemente mobilizadores no tocante às idéias de 
pertencimento e de identidade (VELLOSO,2004:69). 
 
 
 

 Mônica Velloso ainda faz menção aos subúrbios, entre eles, o Encantado, bairro habitual 

da então personagem de João Antônio, Aracy de Almeida, como verdadeira “matriz da 

nacionalidade brasileira” (p.75) e ratifica sua posição ao expor um artigo publicado, em 1926, na 

Revista do Brasil, de autoria de José Clemente, quando este revela: 

 

 
O samba, o choro e a modinha cariocas são ainda a única coisa definitiva que o 
Brasil possui de arte (música, dança e poesia). Por processos naturais, alheios a 
qualquer preocupação intelectualista, é claro, os autores de suas letras chegaram 
à fixação duma língua nova, perfeitamente diferenciada da portuguesa de 
Portugal, com o seu colorido próprio e sobretudo uma riqueza maravilhosa de 
expressões, língua que está tão longe do tatibitate do caipira quanto do 
preciosismo do Sr. Laudelino Freire, o clássico que Deus esqueceu. Língua 
duma maleabilidade e duma elasticidade pasmosa, agridoce, sentimental e 
irônica, provocativa, gostosa, dizendo bem a bondade e a malandragem do 
brasileiro da gema (CLEMENTE Apud VELLOSO,2004:75-6). Grifos do autor 
 
 
 

 São justamente as marcas elencadas por José Clemente ao classificar a complexidade da 

língua utilizada na composição do samba, como de outros gêneros musicais, que podemos 

igualmente encontrar na construção do perfil de Aracy de Almeida, que carregou explicitamente, 

em sua personalidade, traços como sentimentalidade, ironia e provocação. Aracy, ao ser resgatada 

pelo escritor João Antônio, nos exibe a sua posição “agridoce” diante da vida e da brilhante 

carreira como sambista. 



 Agridoce porque conseguiu associar características aparentemente díspares no seu modo 

de viver e, durante a narrativa, João Antônio expõe algumas impressões sobre a cantora que 

denotam essa dubiedade ou mediação, para recorrermos ainda ao termo corrente em nosso 

trabalho. Aracy transita entre o subúrbio e os shows de Copacabana, mas, segundo o escritor, 

deixa clara a sua preferência pelo Encantado, como podemos observar no excerto da narrativa: 

 
 

A fala, o som, o sotaque, o gosto com que carregava as palavras, debochada na 
primeira aparência, era em si mesma um depoimento vivo da alma do subúrbio. 
Mas subúrbio universal. Sua conversa tinha cor e plástica, além da bossa, 
obliqüidade e ginga. Falava, se quiserem, em diagonal, mas o resultado era em 
linha reta. Usava e abusava e deliciava o interlocutor com propriedade tão fina e 
tal franqueza a aparentar até rusticidade. Os adjetivos perderam um tanto o 
sentido quando se meterem a situar sua personalidade. Autêntica, genuína, 
irreverente, desconcertante, livre, impulsiva, afetiva, ética e franca... no caso de 
Aracy são palavras e nada mais. Ela era voz, uma voz da terra e do povo. E uma 
sambeira nada simples. No fundo, mulher fina e lida, leitora freqüente da Bíblia 
e ouvinte de Mozart [...]. Lia bastante sobre medicina e desenvolveu um gosto 
refinado pela pintura e artes plásticas. Captava o sentido trágico, quase grego da 
vida, mais de se notar ao cantar Noel Rosa (ANTÔNIO,1996:108). 
 
 
 

 Intérprete de Noel Rosa e de uma linguagem espontânea, como afirma João Antônio, 

Aracy de Almeida permanece em sintonia com o popular e, é essa harmonia vivencial entre o 

modo de vida suburbano e o elitizado, este último representado no glamour dos palcos pelos quais 

expôs a sua voz anasalada que a torna uma mediadora cultural capaz de realizar o trânsito entre os 

distintos espaços sociais.  

Ainda numa tentativa maior de explanação do conceito de “mediador cultural”, 

acrescentamos que Michel Vovelle, em Ideologias e Mentalidades (1987), compara o mediador a 

um “cão de guarda”, capaz de representar e, sobretudo, defender as ideologias dominantes como 

as da classe dominada. O perfil da intérprete Aracy de Almeida corresponderia à concepção do 

crítico por estar situada “numa posição excepcional e privilegiada, ambígua também, na medida 

que pode ser vist[a] no papel de cão de guarda das ideologias dominantes, como porta-voz das 

revoltas populares” (VOVELLE,1987:214).   

 Ao cantar músicas do compositor e também mediador Noel Rosa, a sambista carioca 

transforma-se numa de suas principais intérpretes e torna-se, segundo o escritor, muito próxima 

do autor de Feitiço da Vila. João Antônio procura mostrar a proximidade de ambos como uma 



forma de revelar que tanto o compositor como a sua intérprete unificam diferenças sociais e, 

sobretudo, revelam que a música popular brasileira pode ser considerada como um intercâmbio de 

influências diferentes e, por conseguinte, favorece o reconhecimento do fenômeno da mediação 

cultural. 

 A relação de Aracy de Almeida com Noel Rosa é exposta por João Antônio sob a forma de 

alguns trechos de depoimentos da própria Aracy que mesclam a sua narrativa de discursos diretos 

e indiretos. O autor salienta que “como se tem no país a mania das classificações, ela foi 

considerada uma das maiores, senão a maior, das intérpretes de Noel e a sambista mais respeitada 

do país” (p.111). A esse respeito expõe a sua admiração pela cantora: 

 
 

Tinha carisma e conversa sua surpreendia, maravilhava ou arrepiava os pêlos do 
braço pela autenticidade e franqueza. De memória invejável, quando sua 
parolagem remontava ao tempo de Noel, então, mais envolvia, devido aos 
detalhes e rasgos. Quando moça jogou sinuca, falou palavrão, acompanhou Noel 
em andanças pelos cantos por onde o poeta circulava e até pelo Mangue: 
__Apesar da minha pouca idade, achava Noel um fenômeno. Passei a andar 
atrás dele porque estava interessada em aparecer – quando você tem pouca idade 
acredita nessas besteiras. Ele pegava da viola e eu cantava, em casas suspeitas, 
atrás do Mangue, no baixo meretrício. Sua voz era fraca e ele estava a fim 
daquelas mulatas. Os dias em que convivi com Noel nesta terra foram dias 
muito engraçados (ANTÔNIO,1996:110). 
 
 
 

João Antônio, diante das observações acima expostas sobre o perfil de Aracy de Almeida, 

procura mostrar a sua estima pela cantora e, ao mesmo tempo, revelar a sua relação de 

espelhamento com a sambista, por julgá-la autêntica, sincera e possuidora de traços que a 

confirmam como uma grande artista da música popular brasileira.  

O autor usa, para o seu intento, entretanto, a revelação de que o talento da personagem 

advém de um precursor, o “gênio” Noel Rosa, que, por sua vez, encontra-se também refletido no 

imaginário espelho da sambista e “acompanhado” por ela durante a sua carreira. 

O escritor contemporâneo expõe, aos seus leitores, a admiração de Aracy pelo famoso 

compositor Noel Rosa e, conseqüentemente, a sua própria afeição por ambos, pois representam a 

cultura suburbana brasileira, esta possuidora de inúmeras riquezas, apesar de camufladas e não 

reconhecidas pelo público.  



João Antônio mostra que é do Mangue e mesmo de outras regiões taxadas como 

socialmente “inferiores” que brotam os grandes talentos de nossa cultura musical para se 

misturarem às outras manifestações artísticas elitizadas. Sob essa luz, convém destacarmos 

posição semelhante encontrada no estudo de José Miguel Wisnik: 

 

 

Originária [a música] da cultura popular não-letrada em seu substrato rural, 
desprende-se dela para entrar no mercado e na cidade; deixando-se penetrar pela 
poesia culta, não segue a lógica evolutiva da cultura literária, nem filia-se a seus 
padrões de filtragem, obedecendo ao ritmo da permanente aparição/desaparição 
do mercado, por um lado, e ao da circularidade envolvente do canto, por outro; 
reproduzindo-se dentro do contexto da indústria cultural, tensiona muitas vezes 
as regras da estandardização e da redundância mercadológica. Em suma, não 
funciona dentro dos limites estritos de nenhum dos sistemas culturais existentes 
no Brasil, embora deixe-se permear por eles (WISNIK,1987:123). Grifos nossos 
 
 
 

João Antônio mostra em sua narrativa que a verdadeira arte vem de baixo, ou seja, procura 

apontar, como um reflexo para si mesmo, haja vista também ser ele um mediador cultural, a 

relação entre Noel Rosa e sua intérprete, revelando o traço unificador existente no universo do 

samba carioca, no qual ambos estavam inseridos.  

Aqui, cabe-nos recorrer ao estudo de Roberto Moura quando o mesmo reflete sobre o 

papel do mediador que se torna responsável pela junção entre o popular e o culto, a fim de 

esclarecermos a representatividade dos dois artistas, naquele momento e, por conseguinte, o 

perfil do escritor João Antônio nas letras brasileiras contemporâneas. Conforme Moura, 

 
 

Os artistas populares que se profissionalizaram eram diferentes do boêmio sem a 
aversão ao trabalho, próximos ao padrão das classes trabalhadoras (no Primeiro 
Mundo) ou dos ex-escravos (no Terceiro). Eles não faziam parte de um grupo de 
iniciados em oposição aos “caretas” da burguesia, mas sim ficavam entre os 
“pobres indignos”, sem cidadania, e o “mundo respeitável” como elementos 
intersticiais, cujo desconforto tópico os faziam artífices e arautos das 
transformações (MOURA, 2000:153). Grifos do autor 
 
 
   

O escritor, na execução do seu projeto literário, também enriqueceu a sua literatura ao 

utilizar elementos partícipes da cultura popular, principalmente quando nos lembramos da 



maioria de suas personagens e do espaço circundante que as envolve, na construção das 

narrativas.  

Prostitutas, malandros, jogadores inveterados da sinuca, engraxates, gigolôs, guardadores 

de carros, entre outros, constroem a paisagem humana popular que transita em seus textos de 

forma peculiar, pois conforme João Alexandre Barbosa, no universo narrativo construído pelo 

escritor nos deparamos com:   

 
 

Um certo veio de testemunho, em que as lembranças pessoais se misturam aos 
projetos literários, escritores e obras, a paixão pelo futebol, cantores e boêmios, 
ruas e cidades, populações marginalizadas pelo desarvorado sistema econômico-
social do atraso, esboçando uma mitologia pessoal feita de esperanças e 
escombros (BARBOSA,1996:11). 
 
 
 

A própria ficcionalização de Aracy de Almeida torna-se um exemplo marcante da 

presença da mediação cultural em sua produção, pois o autor a constrói a partir de traços da sua 

personalidade que exibem justamente o popular e o singelo, mostrando que é no universo do 

subúrbio que estão localizadas as matrizes da nossa arte. 

João Antônio, numa forma de defender a sua precursora e intérprete de Noel Rosa, ressalta 

que a posição de mediadora cultural e, sobretudo, o seu perfil excêntrico, todavia, fez com que 

Aracy de Almeida fosse vítima do olhar restritivo da mídia que freqüentemente a reduzia a uma 

cantora de rádio ranzinza e mal humorada. João Antônio empenha-se por desmistificar a 

imagem redutora da “cantora que mais fundamente captou e transmitiu a essência rítmica do 

samba – a cadência” (p.110) e revela: 

 

 

Cronistas apressados viram em Aracy apenas irreverência. A gana de reportar o 
pitoresco e até o picaresco esteve mais preocupada com a fofocagem da 
suposição de que com a obra, a ponto de confundirem nomes e locais. Até se 
envolveu o nome de Getúlio Vargas, no Palácio do Catete, Rio de Janeiro, a 
prestar uma homenagem à cantora e a receber uma de suas respostas irônicas. 
Na verdade, Araca esclareceu que o caso se deu quando ela recebeu um 
banquete em homenagem aos “25 ou 30 anos de rádio, eu nem me lembro”. 
Evidente, no entanto, que a cantora omitia a data exata, para evitar o enfoque 
direto de um governador paulista [...]. Mas Getúlio Vargas, na época, nem 
estava em São Paulo (ANTÔNIO,1996:112).  



 O escritor, além de desmentir algumas deturpações midiáticas a respeito da sambista, 

também se preocupa, em sua narrativa, em expor alguns casos verídicos, porém silenciados, na 

carreira da cantora, entre os quais merece registro a briga com Mário Lago, autor do samba Ai que 

Saudade da Amélia.  

Conforme Aracy, o compositor se incomodava quando questionado a respeito de a autoria 

da canção ser atribuída à intérprete, mas, logo em seguida, a própria cantora defende a sua 

geração de músicos, atribuindo-lhes um sentido de camaradagem e companheirismo que 

desbancariam qualquer provocação de ambas as partes, supostamente interessadas no 

reconhecimento resultante do sucesso da gravação do samba.  

 A verdadeira polêmica, entretanto, é exposta no livro A Canção no Tempo (2002), de 

autoria de Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello e deve-se, sobretudo, ao fato de a letra ser 

atribuída a uma brincadeira do irmão de Aracy de Almeida, Almeidinha, pois, como afirma o 

próprio Mário Lago, “sempre que se falava em mulher costumava brincar – ‘Qual nada, Amélia é 

que era mulher de verdade. Lavava, passava, cozinhava...’” (2002:206).  

Na opinião dos autores de A Canção no Tempo, “Mário achou que aquilo dava samba e fez 

a letra inicial de ‘Ai que Saudades da Amélia’” a partir dos versos do irmão da sambista e ainda 

pontuam que “brincadeiras à parte, a verdade é que a Amélia do Almeidinha existiu e, 

possivelmente, ainda vivia à época da canção. Era uma antiga lavadeira que serviu à sua família. 

Morava no subúrbio do Encantado e trabalhava para sustentar uma prole de nove ou dez crianças” 

(2002:206).  

Indiferente às polêmicas que sustentou e apesar da rejeição inicial por parte de alguns 

intérpretes que não queriam gravá-la, a música tomou força, alavancou sucesso e foi conquistando 

aos poucos a preferência do público a ponto de ser escolhida, ao lado de “Praça Onze”, de 

Herivelto Martins e Grande Otelo, como o melhor samba de 1942.   

 Dentre as poucas homenagens póstumas à Aracy de Almeida e não mais à Amélia, a 

lavadeira da família e tida como símbolo da mulher brasileira para Mário Lago, destacamos a 

mais recente tentativa de (re)descoberta de sua memória em meio ao esquecimento e distorções 

que sua imagem sofreu. O amigo pessoal de Aracy, Hermínio Bello de Carvalho, ou “Belo 

Hermínio”, como era carinhosamente chamado pela “dama do encantado”, publica, em 2004, a 

biografia Araca, Arquiduquesa do Encantado, numa forma de não permitir o seu esquecimento 

entre os brasileiros.  



A sua particular impressão sobre o comportamento da amiga e confidente fortalece a 

posição de João Antônio, pois também menciona a distorção da imprensa e a conseqüente 

marginalização da sua imagem, haja vista “a sociedade nem sempre [ser] tolerante para com 

aqueles que, diante dos seus olhos, são diferentes” (p.57). Ao comungar da semelhante posição do 

escritor contemporâneo e da sua tentativa em resgatar a cantora, Hermínio pontua: 

 

 

Poderia encaixar aqui uma queixa bem amarga com a televisão brasileira, que só 
aproveitou de Araca seu lado mais azedo, reduzindo sua importância quase à de 
uma artista decadente, que se expunha ali em deboche e ridículo, compondo um 
personagem que lhe rendia um ótimo salário e alguma insatisfação. Revelou-me 
que Sílvio Santos negou-lhe a demissão pedida porque ela é que dava ibope ao 
programa. Enquanto isso, a cantora foi sendo apagada pela figura com mau-
humor por vezes esquematizado pela produção, mas efeito também das bílis que 
a faziam estrondar feito um vendaval, quando os seus bofes azedavam. 
Respeitava sim quem a respeitasse [...]. Uma profissional anarquicamente 
maravilhosa, que tinha a capacidade de implantar o caos para ser uma espécie de 
Hélio Oiticica a trajar seus amigos com aqueles mirabolantes parangolés 
(CARVALHO,2004:47). 
   
 
 

 A posição inconformista do amigo Hermínio Bello de Carvalho frente ao esquecimento de 

uma das maiores sambistas brasileiras já fora antecipada na narrativa de João Antônio, escrita 

anos antes. Nela, vemos que, mais uma vez, numa temática diversa a outras trabalhadas em sua 

produção literária, o autor aponta para o caráter “ligeiro” da imprensa, atribuindo-lhe a 

superficialidade como marca em destaque.  

Devemos somar à crítica “ligeira” dos cronistas, em geral, a lacuna vivencial com os 

assuntos a serem reproduzidos nas manchetes, ou seja, a falta de um “corpo a corpo” com os 

fatos, ou seja, ainda, a despreocupação dos jornalistas com a proximidade em relação aos focos 

das notícias, os quais comprometem, segundo o escritor e repórter João Antônio, uma feliz 

avaliação jornalística.  

O autor, em diversas entrevistas, reclama a carência de veracidade nas notícias, em 

especial no que diz respeito às taxações e classificações que, costumeiramente, deturpam e 

reduzem o objeto de escrita a resenhas superficiais. Precisaríamos, conforme afirma, “de uma 

literatura que se rale nos fatos e não que rele neles” e a sua missão seria “a estratificação da vida 

de um povo” (ANTÔNIO,1975:146).  



A partir de uma maior proximidade com o foco da notícia, os repórteres, segundo o autor, 

impediriam que se construíssem imagens restritivas como a que envolveu a cantora Aracy de 

Almeida durante os anos que atuou no cenário da música popular brasileira, como também a de 

grande parte de seus personagens e precursores ideológicos do seu projeto.  

A figura desconcertante e polêmica da sambista agravada por alguns costumes, como o de 

vestir cuecas ou mesmo, o de ter sido vista, despretensiosamente, urinando, bêbada, no saguão de 

um hotel, na Escócia, onde era, em companhia da cantora Maysa, convidada de honra, contribuiu 

para que se fizesse, do seu perfil, uma caricatura, mesmo que injustamente.  

A imagem à qual ficou reduzida a cantora, entretanto, foi remodelada pelo amigo 

Hermínio B. de Carvalho, em sua biografia, ao revelar, aos seus leitores, que Aracy, como uma 

precursora, anteciparia muitas tendências posteriormente aceitas e acatadas pela sociedade, mas 

que no momento em que se apresentaram, conjuntamente, no caráter da personalidade aqui 

exposta, causaram incompreensão e injustas apreciações, como veremos nas palavras do saudoso 

amigo: 

 

Convém explicar que Araca era uma espécie de precursora natural dos grandes 
transgressores que ditavam mudanças comportamentais que alteravam a simetria 
do universo. Foi existencialista antes de Sartre e Simone de Beauvoir, foi hippie 
bem antes dos abalos provocados por Woodstock. Ela já se encapsulara numa 
trincheira particular – quando Caetano, ao inaugurar o Tropicalismo, 
delirantemente a homenageou – e a Paulinho da Viola – com o “Samba do 
Morto” réplica obtusa ao “A Voz do Morro”, de Zé Kéti. Se não foi seduzida 
pelo movimento, provocou a entrada de Caetano em seu rol de preferências, 
como atestam as anotações que fiz na época: “Se você fosse Jesus, quais 
apóstolos da MPB que você convidaria para sentar-se à mesa?”. Responde: 
“Denner, Caetano, Noel, Wilson Batista, Carlos Imperial e José Fernandes” 
(CARVALHO,2004:15).  
 
 
 

 João Antônio, em seu texto-homenagem ao “samba em pessoa”, como era popularmente 

conhecida pelos fãs, também propõe, antecipando as confissões de Hermínio B. de Carvalho, em 

sua biografia, desmistificar a construção da cantora pela mídia, além de elevá-la como uma 

precursora ideológica para o seu projeto como escritor contemporâneo. O autor procurou resgatar 

Aracy de Almeida de um passado glorioso de nossa música popular, apesar de ficar nos últimos 

anos de sua vida conhecida pelas suas atuações ranzinzas como jurada do programa de calouros 

de Silvio Santos.  



 Pedro Alexandre Sanches retoma as mesmas preocupações do escritor contemporâneo em 

Tropicalismo: a decadência bonita do samba (2000), ao acrescentar a inútil tentativa de 

(re)descoberta da sambista “ancestral”, por parte de alguns integrantes do movimento da Bossa 

Nova, em 1968. Aracy de Almeida, nas palavras de Sanches, interpreta o samba de Caetano 

Veloso “A voz do morto” como se o próprio “morto” fosse o samba e, por conseqüência, a 

esquecida intérprete, haja vista ser notória a paródia à outra letra chamada “A voz do morro”, de 

Zé Kéti, composta em 1956, sob a forma de “samba-exaltação” e repleta de elogios ao gênero 

musical do samba. 

 Conforme declara o estudioso, Caetano, ao compor “A voz do morto”, anuncia a 

“mudança de ventos, que vários cadáveres insepultos estavam fazendo tranqueira no grande palco 

que ele queria ocupar centralmente” e os versos “eu sou valente, eu sou o samba/ a voz do morto/ 

atrás do muro que fazia Aracy, cândida e velhusca concluir” (2000:21) era o seu sepultamento em 

vida e em superfície, era a confirmação de que o samba era um “marginal assassinado” pelas 

novas correntes da música popular brasileira. A referida letra, pontua Sanches, 

 

 

Era a transição de Aracy rumo ao léu. Em atividade desde os anos 1930 – 
quando se fez cantora predileta de Noel Rosa (1910-1937), lançando muitas das 
não tantas canções que ele deixou em quase 27 anos de vida -  pouco antes da 
explosão tropicalista ela havia sido adotada por certa classe de bossa-novistas, 
chegando a lançar em 1966 o LP Samba É Aracy de Almeida, sob as asas do selo 
Elenco [...]. Dando seqüência à querela implícita da voz da morta, em 1969, ela 
sofreu tentativa de resgate no show Que Maravilha!, em que os jovens 
ascendentes Jorge Ben e Paulinho da Viola faziam papel de coadjuvantes para a 
velha estrela – foi um fracasso de público, bastante reportado à época. Daí, a 
trilha penosa foi para a constituição da personagem velhota irascível que 
gongava Deus e o mundo no avacalhado programa de calouros de Silvio Santos 
(SANCHES, 2000:19). 
 
 

   
 
 O escritor João Antônio, em seu projeto literário, no entanto, intentou mostrar o outro 

lado, os bastidores dos shows e da vida de Aracy em “Dama do Encantado” e expô-la como uma 

das mais completas intérpretes e uma das mais brilhantes cantoras de samba e modas 

carnavalescas de todos os tempos, pois, conforme o amigo Hermínio B. de Carvalho, “nenhuma 

foto ou retrato de Aracy de Almeida conseguiu flagrar o sentimento de sua cidade particular, 



aquele em que, devastadoramente angustiada, cantou em Triste Cuíca, ela mesma curtida na pele 

do instrumento, ela mesma mugindo como um boi” (2004:65).  

 Devemos entender o fenômeno Aracy de Almeida e a sua polêmica trajetória artística 

como uma mediadora cultural e, por conseqüência, marginalizada pela imprensa, como um 

espelho que reflete as imagens para o escritor João Antônio que, durante a sua carreira, também 

procurou mostrar os bastidores da sociedade, utilizando no seu intento, a junção entre a cultura 

popular das ruas e um rigoroso trabalho estilístico, resultando em textos artisticamente 

harmônicos.  

 Podemos até nos referir, metaforicamente, a um “efeito dominó” existente na relação entre 

a intérprete Aracy, o compositor Noel Rosa, o escritor João Antônio e o objetivo de nosso 

trabalho. Aracy de Almeida grava Noel Rosa para que o mesmo não caia no esquecimento do 

público, dada a sua breve, porém rica carreira como autor de letras de músicas.  

João Antônio, por sua vez, recorta a intérprete do passado e a traz para a sua literatura a 

fim de que possamos relembrar e reviver a sua imagem, evitando o seu apagamento da história da 

música popular brasileira e, por conseqüência, do próprio compositor Noel Rosa.  

Nosso objetivo é o de descobrir uma vertente ainda inédita na produção do escritor 

contemporâneo: buscar determinados precursores para a sua ideologia, ou seja, o autor procura 

respaldos na trajetória de Aracy de Almeida e de Noel Rosa, como veremos a seguir, que 

justifiquem o teor valorativo do seu papel como intelectual e mediador que pode ser comprovado 

diante da sua tentativa de resgate cultural através da (re)invenção destas pessoas que compuseram 

a camada popular brasileira.  

João Antônio, ao resgatar a sambista Aracy de Almeida de um passado pouco lembrado, 

transformando-a num ícone através do recurso da ficcionalização, o faz porque acreditava ser o 

Brasil, um país de grandes talentos, mas sobremaneira revelou, em seus trabalhos, que o 

verdadeiro país, os verdadeiros traços culturais de nossa população estão nas margens ou 

interstícios do sistema social e, neste caso específico, no bairro do Encantado, subúrbio do Rio de 

Janeiro.  

À homenagem e admiração do escritor João Antônio certamente Aracy responderia:  

“__ Ora, deixe isso pra lá. Isso são lantejoulas de sua parte”. 

 
 



4.2 Noel, o poeta do samba 

O mundo me condena 
E ninguém tem pena 
Falando sempre mal do meu nome 
Deixando de saber 
Se eu morrer de frio 
Ou se eu morrer de fome 
Mas, a filosofia 
Hoje me auxilia 
A viver indiferente assim 
Nesta prontidão sem fim 
Vou fingindo que sou rico 
Pra ninguém zombar de mim 
Não me incomodo que você diga 
Que a sociedade é minha inimiga 
Pois cantando neste mundo 
Vivo escravo do Meu Samba 
Muito embora vagabundo 
Quanto a você, da aristocracia 
Que tem dinheiro 
Mas não compra alegria 
Há de viver eternamente 
Sendo escrava desta gente 
Que cultiva a hipocrisia. 
 
(Filosofia, Noel Rosa) 

 

 

Aracy de Almeida, como expusemos anteriormente, manteve durante um período de sua 

vida uma estreita relação pessoal com o compositor Noel de Medeiros Rosa (1910-1937), fator 

que contribuiu para que se tornasse uma de suas principais intérpretes e fiel companheira nas 

inúmeras visitas aos redutos do samba carioca, entre eles a lendária Taberna da Glória e alguns 

bordéis do Mangue. 

O escritor João Antônio, além de resgatar a sambista do passado musical brasileiro para 

trazê-la ao conhecimento de seus leitores de forma clara e, sobretudo, desmistificadora, 

respondendo às tentativas superficiais de exploração da sua imagem pela mídia, também se 

compromete em (re)construir o perfil do famoso compositor de Vila Isabel.  

Em “Noel Rosa, poeta do povo”, narrativa constante do livro Casa de Loucos, de 1976, o 

autor contemporâneo procura, em poucas páginas, abarcar o rico, complexo e polêmico mundo 

artístico e pessoal do compositor que melhor representou, através da música, a cultura popular 

carioca das primeiras décadas do século XX. 



Noel Rosa encabeça a trilha rememorativa musical iniciada por João Antônio e 

(re)descoberta por nós, neste capítulo, através do levantamento de seu projeto literário que 

corresponde à exposição de figuras emblemáticas de nossa cultura popular, que foram, todavia, 

apagadas pela massificação da própria cultura brasileira.  

Mediante as intervenções midiáticas, vemos constantemente a rotatividade de estrelas que 

brilham num átimo, mas que também são obscurecidas por outras que respondem aos anseios 

imediatos dos ouvintes e telespectadores em geral. A substituição é feita de forma rápida e, em 

muitos casos, imperceptível aos olhos do brasileiro, que acaba adotando a nova moda e, neste 

caso específico, um novo ritmo, como atual e contagiante. 

O escritor, neste texto especificamente, procura expor a sua preocupação em revelar, mais 

uma vez, a superficialidade do povo brasileiro, que permanece alheio às raízes da cultura de seu 

país. Agora, de forma mais explícita, revela, mesmo que resumidamente, o seu projeto como um 

intelectual apreensivo com os rumos que a literatura e as artes em geral percorrem e, 

sobremaneira, com a deturpação de imagens pelos meios de comunicação brasileiros.  

João Antônio divide o texto-homenagem a Noel Rosa em duas partes, sendo a primeira 

uma introdução, ou melhor, uma justificativa de seu intento como escritor obstinado em trazer à 

tona os meandros da classe artística e intelectualizada brasileira. 

 Antes de iniciar a construção de sua personagem Noel, e numa forma de corroborar o seu 

propósito na segunda parte da narrativa, o autor cita como exemplo claro de desconhecimento 

outro escritor que, mesmo tendo sido um dos ícones da Semana de Arte Moderna, em 1922, 

continua sendo alvo da superficialidade da crítica literária, em boa parte dos textos.   

Mário de Andrade, conforme o autor, costuma ser pintado com superficialidade nas telas 

da maioria dos críticos e literatos de nosso país que o lembram apenas como um dos mentores da 

Semana de 22 e como o autor de Macunaíma (1928), esquecendo-se do papel importante que 

exerceu como folclorista brasileiro. Sob essa luz declara: 

 

 

Todos nós dizemos Mestre Mário de Andrade, como uma espécie de direito de 
propriedade apatriotada, pelo corriqueiro fato de havermos lido em alguma 
revista ou suplemento de literatura, na comemoração de algum dos aniversários 
do criador de Macunaíma, o conto O peru de Natal, por exemplo. Entretanto, 
em grande maioria, quase total, pouco se leu realmente do outro e mais vasto 
Mário dos estudos folclóricos, musicais e críticos. Quem sabe, por exemplo, que 
Mário de Andrade foi um excelente cronista com obrigações intelectuais diárias 



e outras decorrências? Não haverá exagero, e até entre universitários, aqueles 
que ainda não sabem que Mário de Andrade já morreu, havendo vivido na 
cidade de São Paulo, e faz anos que desaparecia com uma terrível consciência 
de obra inconcluída etc (ANTÔNIO,1976:44). 
 
 
 

 O importante papel que o autor modernista exerceu para a literatura brasileira das 

primeiras décadas do século XX, além de recordado por João Antônio, que cita as inúmeras 

pesquisas folclóricas e musicais que realizou por ocasião da escrita de Macunaíma, também é 

lembrado por alguns estudiosos que atinaram para além do senso comum.  

Anatol Rosenfeld declara que “a dimensão mais humana [do] nacionalismo iria levá-lo às 

suas pesquisas folclóricas e ao exame das ‘dinamogenias rítmicas’ nas demonstrações populares” 

(ROSENFELD,1996:187). Em outro ensaio, o mesmo deixa clara a preocupação de Mário de 

Andrade com a abordagem social que a arte devia ter para não se restringir a simples 

representação do belo. A esse respeito, ainda acrescenta: 

 

 

Graças a suas pesquisas, Mário tornou-se um importante folclorista, sobretudo 
no terreno da música. O problema do translado do material popular para a esfera 
da poesia de arte, da palavra falada para a escrita, ocupou-o apaixonadamente e 
ele tentou resolvê-lo de todas as maneiras, ora pelo uso de palavras e locuções 
isoladas ou de canções populares inteiras, ora por assimilação das formas e 
processos do povo, e principalmente pela estilização artística 
(ROSENFELD,1994:109).  
 
 
 

 A busca de um denominador comum brasileiro pelo escritor Mário de Andrade, mediante 

suas pesquisas folclóricas pelo país e, décadas depois, retomada por João Antônio em seu projeto 

literário, também mereceram destaque para Pascale Casanova, que revela: 

 
 

A partir de 1928, de fato, ano da primeira edição de sua narrativa lendária, 
Mário de Andrade consagra-se a coligir dados musicais, folclóricos, capazes de 
fundamentar e enriquecer a cultura nacional brasileira. Musicólogo, começa a 
pesquisar cantos e danças populares para um “dicionário musical brasileiro” e 
publica regularmente obras de etnomusicologia, organiza o primeiro congresso 
da língua nacional cantada e participa da criação do Serviço do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional. Será também, em 1938, ao lado de Claude Lévi-
Strauss, fundador da Sociedade de Etnografia e Folclore do Rio de Janeiro 
(CASANOVA, 2002:350). 



Ao citar o escritor e crítico modernista Mário de Andrade na parte introdutória à 

homenagem ao compositor Noel Rosa, João Antônio justifica e fortalece o próprio desejo de 

investigar alguns costumes típicos de nossa população, entre os quais merece registro, neste caso 

especificamente, o samba carioca representado na figura do poeta de Vila Isabel. 

Podemos até justificar a leitura que o escritor faz da importância do autor de Macunaíma 

como uma tentativa de aproximação, haja vista ambos buscarem uma identidade nacional por 

meio das especificidades da nossa língua e, sobretudo, da nossa cultura. Para este intento, João 

Antônio utiliza, em comum ao predecessor Mário de Andrade, o resultado de pesquisas às fontes e 

recolhimento de dados como elementos cruciais na elaboração da sua literatura.  

Nesse empenho rememorativo, sabiamente justificado na primeira parte de sua narrativa, 

João Antônio resgata Noel Rosa do passado musical brasileiro e mostra a sua peculiar figura 

como “o poeta do povo”, ou seja, como um artista que, por meio de suas composições musicais, 

revela os interesses, os anseios e as angústias das camadas populares do início do século XX. 

Na segunda parte da narrativa João Antônio introduz a figura do compositor declarando 

aos seus leitores que, apesar de ser um dos mais festejados e de se constituir como um fenômeno 

típico da nossa tentativa de mitificação, através do imediatismo, do ufanismo e da pressa, Noel 

Rosa ainda permanece superficialmente conhecido e sua vida, ligeiramente discutida.  

O autor destaca que, tanto o seu calvário como a sua grandeza e originalidade são 

mostrados, pela maioria dos divulgadores culturais, com superficialidade, o que ocasiona a 

observação do pitoresco em sua existência, apenas. Ou, como revela: 

 

 

Noel Rosa, cuja obra, depois de cinqüenta anos, continua divulgada, cantada e 
representada por intérpretes de peso, vai simultaneamente se esfacelando e se 
reduzindo a um número bastante limitado e equívoco do que é a sua totalidade e, 
principalmente, a essência de sua natureza. Aparentemente justificado pela 
glória em vida e post mortem, Noel não escapa também à nossa gula eufórica 
pelo grandioso e pelo “diferente”, e já está virando mito (ANTÔNIO,1976:45). 
  
 
 

 O escritor mostra que, contraditoriamente, Noel Rosa passa por um processo de 

mitificação, mas uma mitificação redutora e, de certa forma, grotesca, pois sua personalidade seria 

exposta de forma parcial e ligada à sua aparência física que, “estranhamente indefinida [exibe], a 

metade superior harmoniosa, bonita até, e a inferior deformada, de uma fealdade que pode ir do 



grotesco ao patético conforme esteja quieto, falando ou, sempre com sacrifício, mastigando”, 

conforme os autores de sua famosa biografia Noel Rosa: uma biografia, João Máximo e Carlos 

Didier (1990).  

O compositor, apesar de amplamente divulgado pela mídia e de conhecer “a gíria saborosa 

e o espírito do povo carioca como ninguém” (ANTÔNIO,1976:46), passa a ser mitificado com 

base em sua excentricidade, restringindo-se a um compositor “diferente”, dada a sua trágica 

história de vida, desde o complicado nascimento a fórceps, as infelicidades amorosas, até a morte 

prematura, aos 26 anos. João Antônio registra para os seus leitores partes da vida sofrida de Noel 

Rosa: 

 
 

Mirrado, feio, franzino. Seu nascimento foi um parto dramático, a fórceps; o 
momento difícil, inadiável, precipitou-se antes do tempo e o obstetra não pôde 
evitar a contingência do afundamento do maxilar. Correram os anos, o defeito 
em seu rosto se acentuou. O maxilar inferior afundado deixava-lhe o rosto quase 
sem queixo. Tinha horror de comer em público e se alimentava somente de 
líquidos e ovos quentes. Às vezes, com esforço, engolia geléias de mocotó. 
Entretanto, os dentes estragavam-se, apodreciam e o tratamento era doloroso e 
ineficaz. Consumia muito álcool, era um boêmio impenitente, infeliz nos seus 
amores [...]. Seu gênio atiçava invejas e mais de uma vez bateu-se em polêmicas 
musicais que marcaram época, transformaram-se em lenda. Seu fio de voz era 
fraco-fraco; ainda assim, com voz fraquinha, foi o maior intérprete de suas 
composições, embora seus sambas tenham sido interpretados por cantores de 
peso (ANTÔNIO,1976:46). 
 
 
 

 O escritor, porém, não deixa de mencionar que, apesar das suas inúmeras dificuldades 

psico-fisiológicas, o compositor carioca ainda era vítima da inveja de outros artistas devido ao seu 

talento notório, representado na originalidade das letras de suas canções, compostas, na maioria, 

em mesas de cabarés e de botequins.  

João Antônio exibe essa particularidade em Noel, a de confirmar que do espaço popular 

socialmente “proibido” e freqüentado por ele é que brotava a sua fonte inspiradora de estética 

refinada e profícua, para se respaldar, pois também freqüentou, como um mediador cultural, o 

mesmo espaço social dos marginalizados paulistas e, posteriormente, dos cariocas. 

 A polêmica mais conhecida que o letrista sustentou em vida foi a briga musical com o 

igualmente compositor Wilson Batista que, numa disputa amorosa com Noel Rosa por causa de 

uma linda morena da Lapa, saiu vitorioso, deixando o compositor de Vila Isabel desatinado. O 



verdadeiro motivo da desavença entre os dois é exposto no estudo biográfico de João Máximo e 

Carlos Didier, citado anteriormente. Segundo os próprios autores, 

 

 

Uma leitura atenta da letra de Rapaz Folgado deixa claro que a estocada de Noel 
tem um alvo pessoal e não geral, é de um malandro específico que ele fala e não 
da malandragem. Isto é, do malandro Wilson Batista, que os verdadeiros bambas 
preferem chamar de malandreco. Mas um malandreco que tempos atrás levou a 
melhor sobre Noel na disputa por uma morena da Lapa. Noel com todos os seus 
sambas e sua fama perdendo uma batalha amorosa para o mulato cheio de 
manha que é Wilson. Não se esqueceu disso. E agora, na primeira oportunidade, 
no primeiro sucesso do outro, tenta ir à forra. Uma forra que Wilson Batista não 
poderá deixar sem resposta. Porque os versos foram claramente dirigidos ao seu 
samba, à sua pessoa. E porque uma briguinha musical com Noel Rosa é uma 
forma de ganhar evidência (MÁXIMO & DIDIER,1990:292). 
 
 
 

Wilson Batista acaba por responder à provocação de Noel em Rapaz Folgado com a letra 

Mocinho da Vila, uma música pouco conhecida entre os sambistas daquele momento. O escritor 

João Antônio expõe a polêmica de ambos os compositores em seu texto sem mencionar, todavia, 

o real motivo das “alfinetadas” composicionais. Para o autor, Noel Rosa 

 

 

Não recusava brigas musicais, em geral, motivadas pelo próprio ardor e paixão 
de suas letras. Amando, era um exaltado. E anterior a isso, era um poeta no 
sentido total dessa palavra. O mais que famoso Feitiço da Vila, onde Noel 
acentua que “o sol da Vila é triste” e cujo feitiço “que faz dançar os galhos do 
arvoredo e faz a lua nascer mais cedo” levantou dúvidas e invejas. Wilson 
Batista atalhou o caminho de Noel, tentando colocar certas coisas no lugar e 
propondo que a Vila não era tanto. A polêmica ganhou nome e tamanho e 
enquanto os dois sambistas batiam-se em sambas desiguais (evidentemente a 
força de Noel Rosa era maior e muito mais concentrado o seu fôlego, embora 
Wilson Batista fosse um sambista de talento), quem ganhava era o público 
(ANTÔNIO,1976:50). Grifos do autor  
 
 
 

 Outros estudos consultados na ocasião da pesquisa registram um período de quatro anos 

(1932-1936) para a duração da polêmica Wilson versus Noel, mas o famoso “deixa pra lá” 

evidenciado por João Antônio em seu texto, como a expressão que mais “representa 



indubitavelmente uma solução de filosofia diante da maledicência, da mediocridade, da inveja, da 

calúnia e suas decorrências” (p.50), pôs fim à contenda dos artistas. 

 Em determinado momento da sua narrativa João Antônio retoma a importância de Aracy 

de Almeida como uma das melhores intérpretes do compositor Noel Rosa e revela o seu mérito 

por “não cantar bonito, e sim cantar como o homem do povo” (p.46), haja vista a essência do 

samba ser a expressão musical mais popular e de maior abrangência pela população brasileira, 

pelo “povo-povo”, para usarmos uma expressão de João Antônio. 

A intérprete, como ainda revelam os autores da famosa biografia de Noel, possuía a voz 

“anasalada, mas consistente, com certo acento triste que lhe da[va] cor muito própria”, já que 

“não aprendera nada: nasceu sabendo, [era] artista intuitiva” (MÁXIMO & DIDIER,1990:322). O 

valor da sambista brasileira para o escritor contemporâneo pode ser confirmado através de um 

excerto extraído de uma correspondência enviada ao amigo Mylton Severiano que, anos depois, a 

publica em livro, numa forma de homenagear o autor de Malagueta, Perus e Bacanaço. João 

Antônio, numa de suas cartas, desabafa ao confidente Myltainho: 

 

 

Em 55, eu tocava pra Rádio Record pra ouvir, no auditório, nossa Aracy de 
Almeida, a Araca, a Arquiduquesa do Encantado. Ela nem soube jamais o 
quanto me passou, o quanto me ensinou sentimentalmente revelando o grande 
Noel de Medeiros Rosa – suburbano, carioca, nacional, universal. Um fenômeno 
brasileiro de talento e sensibilidade extremados. Nunca muito louvado Noel 
(ANTÔNIO Apud SEVERIANO,2005:272).  
 
 
 

 Conforme João Antônio, Aracy de Almeida seria a intérprete que mais teria condições de 

abarcar o rico e complexo universo musical de Noel Rosa e transportá-lo para a sua música, 

porque seria a que melhor interpretaria a sensibilidade extremada do compositor e a 

universalidade de seus temas.  

Acrescentamos que a identificação que João Antônio faz do compositor e de sua principal 

intérprete dá-se justamente por ambos possuírem, como fortes precursores, as suas próprias 

intenções, o seu projeto literário. Para ele, Noel seria o “poeta do universal” porque estariam 

contidos em seus sambas traços aparentemente díspares, mas que se complementariam na 

formação de um todo harmônico musical sendo, por este motivo, merecedor de sua admiração: 

 



Lírico e sentimental, satírico e irônico, trágico e amargo, seu estilo era de 
inspiração genuinamente brasileira e marcado por uma dimensão poderosa do 
humano. As letras de seus sambas evidenciam alto uma personalidade de autor 
que seria grande mesmo fora das limitações da música popular. Noel foi também 
um artista do universal, cujas dimensões transcendem as medidas de uma 
simples letra de samba-canção [...], foi um captador de essências da vida do 
povo e da terra do Rio de Janeiro, e um extraordinário recriador e transmissor 
desses valores (ANTÔNIO,1976:46).  
 
 
 

 Ao discorrer sobre o importante papel do compositor como um nome cuja grandeza é 

notória para o cenário da música popular brasileira, João Antônio realiza uma auto-identificação 

com a sua peculiar personagem Noel, haja vista possuir, também ele, “um estilo de inspiração 

genuinamente brasileira” na construção de suas figuras e espaço nas narrativas.  

O autor utiliza um número considerável de adjetivos que engrandecem o compositor 

carioca como uma importante figura artística em nosso país; porém o que deixa transparecer é um 

recorte com vistas à iluminação e, sobretudo, alimentação do seu próprio projeto como escritor. 

 O autor revela a mediação cultural em Noel Rosa e suas principais marcas como um 

homem simples, freqüentador de “botecos” e botequins e, ao mesmo tempo, estudante de 

Medicina, como se quisesse expor a sua própria condição, pois também ele consegue apreender a 

essência popular das ruas e subúrbios através do constante trânsito entre pólos sociais diversos. 

Noel Rosa, 

 

Quase médico formado, nunca deu importância ao fato. Poucas vezes possuiu 
dinheiro. Amigo de homens e mulheres do povo, de cantores da noite e de 
prostitutas, de tipos das favelas e dos subúrbios, foi uma autêntica voz do povo e 
da terra do Rio de Janeiro (ANTÔNIO,1976:46). 
 
 
 

 O compositor carioca, entretanto, não concluiu a faculdade de Medicina porque julgava ter 

uma aptidão nata para o samba, como nos revela num depoimento recolhido e publicado por 

Lúcio Rangel: 

 

Houve uma fase na minha vida em que vi, abrirem-se os meus olhos, uma 
interrogação desconcertante. O samba bastaria para encher minha vida? Ou era 
preciso seguir uma carreira austera, fazendo melodias só nas horas vagas, como 
um simples e inconseqüente recreio? Eu me havia bacharelado pelo Mosteiro de 
S. Bento. Sabia alguma coisa. Entrei para a Faculdade de Medicina, no firme 



propósito de ser médico. Mas não tardou que me convencesse de que a Medicina 
era uma carreira absorvente. Estudos incessantes, profundos, que não poderiam 
ser, jamais abandonados, que exigiam todas as atenções. Eu devia continuar com 
o samba, deixando a Medicina? Ou devia renunciar ao samba? Era uma 
alternativa dramática. Outra questão se apresentou aos meus olhos: qual era o 
destino mais coerente com a minha natureza, com as minhas aptidões natas? O 
de criador de ritmos ou o de médico? Colocado na contingência de optar, uma 
vez que as duas atividades não podiam ser conciliadas, escolhi o samba (ROSA 
Apud RANGEL,1962:89).  
 
 
 

 Solange R. Oliveira chama a atenção para o processo de mediação cultural ou, 

“intermediação cultural”, como a mesma prefere classificar a interpenetração entre o erudito e o 

popular nas artes e, em especial no samba, como um processo ocorrido primordialmente nos anos 

30 do século XX.  

A estudiosa afirma ainda que a música popular exerceu papel decisivo nessa 

intermediação, pois “temos longa tradição de relações entre os vários segmentos da elite brasileira 

com as diversas manifestações da musicalidade afro-brasileira” (1999:109). Conforme Oliveira, 

nesse processo, e facilitando ainda mais o reconhecimento de nossa heterogeneidade cultural, 

sempre existiram, evidentemente, agentes mediadores – fazendeiros, políticos, aristocratas, 

escritores e artistas que, ao transportarem a cultura popular para as classes mais abastadas, 

contribuíram para a divulgação e posterior oficialização do samba como um importante gênero 

musical brasileiro. 

Noel Rosa certamente contribuiu para a perpetuação do samba como um dos importantes 

traços culturais do Brasil e o escritor João Antônio declara, em correspondência ao amigo 

Myltainho, o seu mérito como um mediador cultural: 

 
 

A bestice e a ingratidão conluiaram-se com a ignorância e resolveram 
desconhecer que Noel Rosa, além de um fenômeno de talento criador, foi uma 
ponte entre duas culturas – a dos morros, favelados e negros, e a do asfalto, da 
cidade, das rádios e das gravadoras – e as uniu harmoniosamente, com picardia 
carioca, e foi mais longe. Com universalidade (ANTÔNIO Apud 
SEVERIANO,2005:275). 
 
 
 

 A mediação ou o trânsito de Noel Rosa entre as duas culturas pretensamente homogêneas, 

ou melhor, entre os dois “brasis” existentes mesmo que ainda de forma sutil nas primeiras décadas 



do século XX, fez com que o real dessas vivências antagônicas fosse convertido em tema para as 

composições musicais noelinas. Sob essa luz, declara João Antônio: 

 
 

Uma dramática, comovente paixão pela vida o acompanha, uma intermitente 
presença de calor humano segue todos os personagens e situações das melodias 
e das letras de seus sambas. Para Noel, a música é paixão, o espetáculo humano 
é paixão. As luzes da noite, o apito das fábricas, o canto dos pássaros, o 
condutor do bonde, o passeio ressonado do guarda-noturno, o açougueiro, o 
vigarista, a batucada, a lua, o violão, a mulher... Para Noel, tudo é paixão 
(ANTÔNIO,1976:48). 
 
 
 

 O escritor descreve a atmosfera humana inspiradora das composições musicais de Noel 

Rosa como se narrasse, todavia, o seu próprio mundo ficcional. Ao descrever a fonte primária da 

qual o compositor carioca retira a sua inspiração, ou seja, o espetáculo humano, manifestado no 

peculiar movimento rotineiro dos habitantes da cidade do Rio de Janeiro, vemos, leitores de sua 

produção literária, semelhantes aspectos composicionais manifestados nas páginas de muitos de 

seus trabalhos, em especial no clássico “Malagueta, Perus e Bacanaço”, publicado em 1963: 

 

 

A Chinesa [pastelaria] fervia, dia e noite sem parar, que ônibus expressos vindos 
de longe, ou caminhões de romeiros de São Bom Jesus de Pirapora e de 
Aparecida do Norte ali faziam escala para reabastecimento, paradas, 
baldeações... Ali se promiscuíam tipos vadios, viradores, viajantes, esmoleiros, 
operários, negociantes, romeiros, condutores, surrupiadores de carteira, 
estudantes, mulheres da vida, bêbados, tipos sonolentos e vindos da gafieira 
famosa do bairro, o Tangará; apostadores chegados do hipódromo de Cidade 
Jardim... A Chinesa, um ponto central, dia e noite. Movimentos vibravam, 
vozerio, retinir de xícaras, buzinas. Corriam ali muitas modalidades de negócio 
miúdo e graúdo. Tabacaria, prateleria de frutas, engraxates, banca de jornais e 
livros e revistas e folhetos de modinhas e histórias de Lampião [...]. E 
aproveitadores proliferavam na confusão, desde o homem triste que vendia maçã 
de brinquedo até o virador loquaz que aplicava engodos, contos aos caipiras, aos 
pacatos, aos basbaques, vendendo-lhes terrenos imaginários ou penduricalhos 
milagrosos [...] o dinheiro ali corria (ANTÔNIO,1987:145-6). Grifos nossos 
 
 
   

 Diante de trechos da narrativa de João Antônio podemos observar que também ele nutre 

especial admiração pelo “espetáculo humano”. A paixão por personagens populares e humildes se 

torna intensa neste texto, como na maioria dos outros que formam o seu acervo literário.  



 O escritor, ao indicar essa marca no compositor carioca, certamente confirma a sua auto-

justificação e a relação de espelhamento com o mesmo, além de  expor o seu mérito como um 

autor capaz de explorar o espaço urbano periférico como um ambiente onde a fauna humana se 

mostra na sua essência, na sua riqueza e, ainda, como fonte inspiradora para as diversas 

manifestações artísticas.  

 O engenho inventivo do escritor, e por reflexo e conseqüência do compositor de Vila 

Isabel, é exposto por meio da apresentação de personagens e espaços populares. Dessa maneira é 

notório que a arte para João Antônio brota do espaço urbano dos subúrbios brasileiros e, como um 

respaldo para o seu projeto literário, exibe semelhante marca na construção de sua então 

personagem Noel Rosa.  

 Gilberto Vasconcellos e Matinas Suzuki Jr., em arguto estudo sobre a formação da música 

popular brasileira, fortalecem as considerações de João Antônio acerca da representatividade que 

o espaço suburbano adquire para os compositores musicais dos anos 30, assim como para a sua 

posterior produção literária, dadas as similitudes temáticas e espaciais existentes entre o 

compositor e seu admirador contemporâneo. Conforme os críticos,  

 
 

No universo da canção popular, as idéias são testadas no corpo a corpo da 
experiência vivida; o universo poético corre no dia-a-dia, nas esquinas e nos 
botecos, no beijo partido, na morena maldita, no palco, na praça, no circo, no 
banco do jardim, nas alcovas, na vida mais comezinha (VASCONCELLOS & 
SUZUKI,1984:521).  
 
 
    

 Em sua narrativa, João Antônio declara que a originalidade de Noel na retratação de tipos 

populares em suas músicas advém da sua simplicidade ou “diferença” em relação aos demais 

compositores da sua época, marcados pela suntuosidade em grande parte dos arranjos musicais.  

 A diferença entre Noel Rosa e alguns artistas atuantes no mesmo período estaria na 

maneira como ele representava o popular carioca em suas músicas. Ao se referir ao homem 

comum brasileiro utilizava a própria marca do singelo em seus arranjos musicais, transformando, 

portanto, esse mesmo homem popular em universal, como nos esclarece João Antônio: 

 

  



Era dotado de um admirável poder de síntese e – o que mais impressiona – 
compunha improvisando, nas ruas, nos botequins, nas esquinas. Era um intuitivo 
e não um livresco. Um artista popular integralmente identificado com as coisas 
do povo e atento para o espírito com o que povo e coisa se acasalavam formando 
um fascinante complexo: dores, lutas, alegrias, esperanças, suas histórias 
aparentemente sem grandeza. Um artista dos tipos vivos e dos grandes ou 
miúdos flagrantes do dia-a-dia; um homem do povo a refletir de maneira 
inteiramente pessoal os tipos e as cenas de rua, com grande senso de humor e ao 
mesmo tempo de ternura pelo humano, pelo trágico e até pelo ridículo 
(ANTÔNIO,1976:49).  
 
 
 

 Os tipos “aparentemente sem grandeza” aos quais se refere o escritor, e facilmente 

identificáveis em nosso meio social quando filtrados pelo olhar do compositor, adquirem 

importância e relevo por ele ser capaz de captar o complexo espírito do povo, em especial, o 

carioca. O trágico e, contraditoriamente, o irônico de suas vivências, assim como a profundidade 

dos seus sentimentos íntimos seriam registrados na sua totalidade por Noel Rosa, conforme as 

considerações de João Antônio em seu texto.  

 O autor, entretanto, ao revelar a fonte da qual a sua então personagem retiraria a matéria-

prima para as letras de seus sambas e, sobremaneira, ao apontar a total despretensão de Noel às 

tendências usuais daquele momento, ou seja, a sua inadequação aos “ismos” que atingiam as 

diversas manifestações artísticas das primeiras décadas do século XX, acaba alicerçando, 

mediante consideráveis argumentos, a sua própria literatura, como notamos no excerto extraído da 

sua narrativa: 

 

 
Um biógrafo tentou classificar o Poeta da Vila como músico de tendências 
socialistas ou algo equivalente. Noel, entretanto, não era um homem que 
coubesse dentro de “ismos”. Era um empírico e, quando muito, um reflexivo 
diante da vida e do espetáculo humano, um boêmio no bom e amplo sentido da 
palavra, um homem enternecido diante daquilo que via (ANTÔNIO,1976:56). 
 
 
 

 João Antônio claramente se espelha no compositor carioca quando observamos a 

semelhança na construção dos tipos humanos aparentemente sem grandezas e miúdos aos olhos da 

sociedade capitalista.  

 Da mesma forma, o análogo enfoque em direção às margens se faz presente em suas 

respectivas manifestações artísticas, pois, mesmo atuantes em momentos diversos de nossa arte, 



voltam-se para as questões políticas, sociais e suas produções mostram-se povoadas por 

prostitutas, malandros, boêmios e operários, na maioria, marginalizados e oprimidos pelo sistema 

social.  

 João Antônio revela ainda um traço importante na construção do perfil de Noel Rosa que, 

certamente, se aplicaria à sua própria figura como um intelectual. Ao descrever a postura do 

compositor diante de seus temas, avalia-o como isento de engajamento político, pois o mesmo 

“amava o seu povo e isto era tudo. Não havia, contudo, em Noel, uma conscientização política 

deste fato, porque ele era um intuitivo” (ANTÔNIO,1976:56). 

 Semelhante postura adota o intelectual João Antônio, já que ele também não intenta, 

durante os anos que atuou no cenário literário brasileiro, nenhuma intervenção no sistema social e, 

ademais, a sua literatura não se mostra dirigida para a classe social da maioria de suas 

personagens, mas consumida pela classe média, como procuramos ressaltar no capítulo inicial 

sobre a elaboração do seu projeto “Corpo a corpo com a vida”.  

 A fim de dar maior consistência ao seu texto, João Antônio ainda revela que as letras do 

compositor tornam-se difíceis de serem interpretadas porque nelas estaria contida a retratação de 

tipos sem esperança e sem grandezas.  

 O autor aponta a resignação como marca emblemática das figuras noelinas como se 

justificasse a sua própria escolha na elaboração de suas personagens, igualmente construídas sem 

esperança e desprovidas de anseios por melhorias na carência social na qual se encontram 

submersas em seus textos. Para o escritor, nas composições de Noel transparece uma mensagem 

marcadamente amarga e dramática diante do irremediável: 

 

 

Em todas as peças há uma característica comum, a retratação dos tipos sem 
grandeza, que se situam entre o lírico e o grotesco do homem do povo-povo do 
Rio de Janeiro. É um engano o pressuposto ilusório de que sejam tipos 
chaplinianos, unicamente porque vagabundos ou deslocados no todo social ou 
porque carreguem uma irônica revolta e picaresca figura. Falta-lhes a tônica 
chapliniana da esperança final e do horizonte aberto como pano de fundo a 
funcionar como infinitos da recuperação e do recomeço das aventuras falidas. 
São os personagens noelinos, homens, mulheres e situações sem remédio, 
nascendo, vivendo e continuando dentro de suas características negativas. Aí 
reside uma das maiores dificuldades para a exata interpretação de Noel 
(ANTÔNIO,1976:52).  
 
 



 João Antônio declara que Aracy de Almeida, com as suas “interpretações tristes”, seria a 

intérprete que mais conseguiria abarcar esse complexo universo das músicas de Noel Rosa. Ela se 

tornaria a mais completa porque teve a percepção e o equilíbrio na interpretação das letras, 

principalmente por ter percebido o que o compositor trazia nas entrelinhas de suas composições: a 

amargura de suas personagens e a posição dramática destas diante do irremediável.  O escritor 

ainda cita alguns temas que seriam presentes na construção do peculiar universo musical de Noel 

Rosa e que seriam semelhantes aos seus próprios motivos em trabalhos posteriores: 

 
 

A saudade do barracão, o último pedido à criatura amada, o ciúme do “gerente 
impertinente”, a compreensão diante do esquecimento amoroso e da ingratidão, 
os mercenários que se aproveitam do mercado nacional, o ingresso do revólver 
como arma dos covardes, a eterna vigarista que engana o açougueiro e fornece 
assuntos aos diários matutinos, e o típico anti-herói de João Ninguém refletem 
com grande força o sentimento da inexorável falência que Noel via na criatura 
humana, presa às suas repetidas precariedades e mesquinharias e, à visão desse 
todo, Noel impregnava um aparente tom peralta, ainda de acordo com o espírito 
carioca (ANTÔNIO,1976:52). Grifos do autor 
 
 
 

 Noel Rosa, conforme declara João Antônio, era um artista muito atento à realidade do 

meio social em que vivia e revela que existe em suas letras uma inovação para o samba da época: 

a marca realista. Um realismo todavia marcado pela liberdade composicional, representada na 

sátira comumente utilizada para evidenciar a falência que via na criatura humana.  

 O escritor ainda cita o anti-herói de João Ninguém (1935) como exemplo clássico dessa 

falência humana e incredulidade do compositor; todavia, ao observarmos a letra da música temos 

a impressão de estarmos diante de algumas personagens do escritor contemporâneo: 

 
 
 
João Ninguém, 
Que não é velho nem moço, 
Come bastante no almoço 
Pra se esquecer do jantar...  
Num vão de escada  
Fez a sua moradia 
Sem pensar na gritaria  
Que vem do primeiro andar. 
 
João Ninguém 
Não trabalha um só minuto 



Mas joga sem ter vintém 
E vive a fumar charuto. 
Esse João 
Nunca se expôs ao perigo, 
Nunca teve um inimigo, 
Nunca teve opinião. 
 
João Ninguém 
Não tem ideal na vida 
Além de casa e comida, 
Tem seus amores também... 
E muita gente 
Que ostenta luxo e vaidade 
Não goza a felicidade  
Que goza João Ninguém! 
(ROSA Apud ANTÔNIO,1982:45-6).   
 
 
 

 A transição da música na íntegra nos remete, por exemplo, aos protagonistas de algumas 

narrativas do autor, entre elas, os jogadores de “Malagueta, Perus e Bacanaço”, que ostentavam 

uma aparência, mas nem sequer possuíam dinheiro para as apostas. Da mesma forma, João 

Ninguém nos traz à memória o personagem Jacarandá, protagonista do texto “Guardador” e 

limpador de automóveis, cuja moradia se resumia a um “tronco de árvore, uma figueira velha, das 

poucas ancestrais, resistentes às devastações” (ANTÔNIO,1992:49). 

 Podemos notar a semelhança temática existente entre o compositor carioca e João Antônio 

mediante um olhar mais apurado em direção às precariedades as quais são submetidas a maioria 

de suas criaturas, envoltas num meio social adverso e propiciador dessas posturas conformadas.  

 O escritor, num determinado momento de sua narrativa, chama a atenção para a existência 

de três fases nas composições noelinas. À primeira, marcada pelo bom-humor e ironia sutil, 

somaríamos uma segunda, que usaria a sátira como um veículo de crítica social para, 

posteriormente, desenrolar-se num terceiro e último momento de produção, cujo fulcro central 

seria a sua amargura vivencial resultante de uma vida restrita e problemática. Sob essa luz, expõe 

João Antônio: 

 

 
Noel iniciou-se como humorista e tornou-se satírico à medida que a presença do 
sofrimento físico e moral, aliado às dificuldades criadas pela morte do pai, o 
tornaram um homem necessitado de dinheiro e carinho. É absurda a afirmação 
de que Noel Rosa, o homem, foi apenas o boêmio, e são perfeitamente claros os 



motivos de uma mudança da obra de Noel de uma fase para outra. Sua última 
etapa de compositor é, como as duas anteriores, uma resultante direta das 
próprias mudanças de sua vida e de seu amadurecimento como homem. 
Crescendo progressivamente o sofrimento físico dos dentes, que com rapidez se 
estragavam [...] e, em particular, a perspectiva de se ausentar do Rio de Janeiro e 
de suas rodas de samba, ou para Friburgo, ou para Minas Gerais, com o objetivo 
de mudar para ares melhores [...], além de sua imutável infelicidade nos casos 
amorosos, acordaram-lhe o espírito amargo (ANTÔNIO,1976:53-4).   
 
 
 

 O autor ainda faz alusão à inspiração circunstancial de Noel Rosa, o que explicaria a sua 

afirmação de que uma fase composicional não exclui a outra, ou seja, a sua divisão por momentos 

“não responde como verdade exata e total andamento cronológico de sua produção” (p.54).  

 João Antônio explora com maior propriedade os três estágios da produção noelina em Noel 

Rosa, um dos volumes da coleção Literatura Comentada, publicada em 1982. Nela, além do 

estudo biográfico sobre o compositor, encontramos alguns de seus sambas selecionados e o 

panorama histórico-político da sua época de produção.  

 Diante dessa publicação sobre o “Poeta da Vila”, vemos que a admiração de João Antônio 

ultrapassa resenhas críticas que descrevem pormenores vivenciais e situacionais de uma 

personalidade, para se mostrar como uma forma de homenagem e admiração ao compositor que 

segundo ele mesmo afirma, possui “o maior e mais firme acervo trágico que a música popular do 

Brasil já possuiu”(p.59). 

 O que fica claro após a leitura dos textos “Noel, o poeta do povo” e Noel Rosa, da coleção 

Literatura Comentada, é que a gradação composicional do letrista brasileiro, que da fase inicial 

provocadora e peralta passa para o olhar crítico, até resultar no trágico e filosófico diante da vida, 

expõe o seu amadurecimento psico-social.  

 Um exame mais atento dos seus sambas nos permite identificar a adesão aos costumes e 

tipos populares conforme a maturidade vivencial e estética do poeta ia se fazendo notar. Na 

medida em que o sofrimento físico e psicológico se intensificava, paralelamente, o “poeta do 

povo” crescia e aguçava o olhar em direção a outros sofredores, os marginalizados sociais que, a 

essa altura, ultrapassavam os limites da sua querida Vila Isabel para se transformarem em 

nacionais. Sobre esse aspecto, elucida João Antônio: 

 

 



Inequívoco e grande, também, o seu amor à terra, aos costumes genuínos 
brasileiros. Noel tinha um sentimento do nacional que transcende a simples área 
de Vila Isabel, do barracão da Penha ou da palmeira do Mangue. E nos seus 
ataques à imitação e aos estrangeirismos, não atacava exatamente o estrangeiro e 
sim a sua imitação. Um artista criador como ele, não poderia admitir decalques, 
já que possuía um sentido muito aceso para a denúncia de contrafações. E 
corajosa foi a sua posição de defesa contra a conspurcação e adulteração de 
elementos nacionais. Noel, em sambas de admirável beleza, fustiga com 
autoridade e talento a inclusão de tais corpos estranhos no cenário carioca. Não 
admitia estrangeirismos e, no profundo de sua personalidade, Noel Rosa era um 
homem tímido, pacato. O exibicionismo o indignava (ANTÔNIO,1976:57). 
 
 
 

 A exposição de partes do texto do escritor nos permite verificar que o sofrimento pessoal 

de Noel Rosa fez com que o mesmo conseguisse captar por inteiro a alma do brasileiro suburbano 

na sua coletividade. João Antônio ainda acrescenta que o seu “estilo continuou igualmente 

espontâneo, rico e pessoal, mas as melodias e as letras cresceram em alto e profundo, surgindo 

com um vigor amargo até então desconhecido no samba brasileiro” (ANTÔNIO,1976:59).  

 Torna-se imprescindível ressaltar que foi justamente por este mérito, ou seja, pela essência 

brasileira saltar das letras dos seus sambas, fazendo transbordar todas as dores e angústias da 

população marginalizada, que o “poeta do samba” mereceu ser destacado e, sobretudo, apreciado 

pelo autor de Malagueta, Perus e Bacanaço.  

 A sua predileção por Noel Rosa também pode ser confirmada se atentarmos para a 

quantidade de citações musicais e epígrafes do compositor em outros trabalhos de João Antônio. 

O sambista se faz presente nas narrativas “Afinação da Arte de Chutar Tampinhas”, inserida em 

seu primeiro livro, citado acima, “Leão-de-Chácara” e “Paulinho Perna Torta”, em Leão-de-

Chácara (1975), “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, em Dedo-Duro (1982), “Maria 

de Jesus de Souza (Perfume de Gardênia)” e “Amsterdã, ai”, publicadas em Abraçado ao meu 

rancor (1986).   

 Numa passagem de seu estudo sobre Noel, publicado em 1982 como parte da coleção 

Literatura Comentada, o escritor ainda faz uma ressalva em relação à preferência temática do 

compositor que certamente observaríamos, anos mais tarde, na sua produção literária.  

 João Antônio, ao discorrer sobre as especificidades da segunda fase dos sambas noelinos, 

nos exibe as suas próprias marcas como escritor cujas preocupações seriam semelhantes às de sua 

então personagem-sambista. Numa forma de se auto-justificar e dar consistência a sua própria 

literatura, o autor exibe a predileção temática do compositor: 



Faz desfilar em seus sambas e marchas os tipos das ruas e coloca nas rádios e 
nos discos as gentes marginalizadas, os esquecidos e inconvenientes: pedintes, 
bêbados, expedienteiros, malandros, caloteiros, vigaristas, judeus prestamistas 
corridos da polícia, e avaros, ao lado de mulatas sensuais, doces e mentirosas 
cabrochas e sambistas sestrosos. Mesmo nas paródias, é brilhante. Noel agride 
sempre, com causticidade, a hipocrisia e a iniqüidade; denuncia rasgadamente a 
invasão dos costumes estrangeiros e tem momentos de grandeza quase épica 
diante das personagens mais miúdas e aparentemente insignificantes: marias-
fumaça, joões-ninguém. Nessas letras também fotografa uma caricatura da 
sociedade: a falsa riqueza, a suposta valentia e a bravataria nacional 
(ANTÔNIO,1982:39).  
 
 
 

 A coragem de Noel Rosa em dizer o indizível, o que perturbava a suposta “ordem” social e 

o que a maioria dos artistas daquele momento preferia ocultar, ou seja, a sua capacidade de andar 

na contramão das ideologias dominantes, é exposta pelo escritor João Antônio como um espelho, 

refletindo luzes e tendências em direção ao seu projeto literário. 

 Noel Rosa, segundo o escritor no momento de publicação do seu texto em 1976, apesar do 

rico material que deixou, aproximadamente 250 composições musicais de sua autoria, sendo 

grande parte destas regravadas por intérpretes de peso, entre as quais destacam-se Aracy de 

Almeida e Marília Batista, para citar apenas duas, padeceria, ainda de considerável 

desconhecimento por parte do público-ouvinte e demais admiradores da música brasileira. A 

antagônica posição noelina é assim referida pelo admirador João Antônio: 

 
 
 

Artista popular extravagantemente fecundo, abrangendo diversas áreas e 
sentidos, Noel Rosa continua resistindo, após mais de cinqüenta anos de sua 
morte, como um dos compositores mais festejados e cantados pelo povo, e 
também como uma das personalidades mais difíceis – porque rica e profusa – de 
toda a música popular do Brasil. E, na realidade, atualmente, apenas menos de 
um quarto da contribuição noelina transita pelos veículos de divulgação 
(ANTÔNIO,1976:59). 
  
 
 

 Ao final de sua narrativa, e após expor as principais marcas do compositor que, por certo, 

o inspiraram na realização do seu projeto literário, João Antônio eleva sobretudo a capacidade de 

Noel Rosa de, artisticamente, vasculhar o “profundo e desalentado conhecimento das criaturas 



amadas [para] transmiti-lo através de um talento genuíno em momentos dolorosamente grandiosos 

da música popular do Brasil” (ANTÔNIO,1976:60). 

 O compositor de Vila Isabel, sob o enfoque de João Antônio, destaca-se como um 

importante músico popular brasileiro, primordialmente porque o escritor o exibe como ele foi, na 

realidade, ou seja, de forma desmistificadora. O autor, ao apresentar determinadas marcas de sua 

personalidade, permite aos seus leitores o (re)descobrimento da figura de Noel na sua totalidade 

existencial, nos seus sucessos e percalços, nos seus amores e desamores, nas suas alegrias  e 

tristezas, mas, sobremaneira, na sua característica de precursor de tendências desconhecidas por 

grande parte dos meios de divulgação culturais.  

 Para João Antônio, temos uma enorme gana pelo mítico, “pelo sacrossanto, pelo 

grandioso, pelo heróico”, mas também pela mentira de certas rotulações midiáticas que seriam as 

responsáveis pelo ofuscamento de determinadas personalidades de nosso país, entre elas o próprio 

compositor Noel Rosa. O autor alerta que a maioria de nossos heróis transformam-se em lendas, 

mas ficam “na casca”, restringidos a parcas homenagens e títulos, “nas praças viram estátuas e nas 

ruas transformam-se em placas” (p.45).   

 A admiração de João Antônio por Noel Rosa ultrapassa a superficialidade de muitas 

avaliações para se constituir numa tentativa de exposição de alguns traços comportamentais do 

compositor que, de certo modo, serviram como alicerce para a sua carreira como escritor.  

 A sinceridade, a espontaneidade, a ironia, a paixão pelo humano e a poesia de seus versos 

o transformaram num poeta, um artista popular que ao abarcar a complexidade humana nas suas 

miudezas consegue transformar-se em universal.  

 Noel, conforme Fábio Lucas, “é retratado [por João Antônio] contra a corrente de lendas, 

mistificações e inverdades produzidas sob o prisma de ‘interpretação inconseqüente’. É visto 

como um captador da essência do Rio e de seu povo, em golpes intuitivos de síntese, 

espontaneidade e irreverência” (1999:102). 

 João Antônio, além de buscar precursores na temática do samba brasileiro através da 

rememoração das figuras de Noel Rosa e de sua intérprete Aracy de Almeida, também procura, 

como destacaremos no próximo capítulo, justificar-se por meio da literatura. Na construção do 

perfil do escritor Lima Barreto e do seu processo de criação militante podemos identificar os 

principais traços que foram retomados, ou melhor, reproduzidos pelo admirador João Antônio 

durante a sua carreira literária. 



5. Literatura 
 
 
 

“A arte e a literatura são coisas sérias, pelas quais 
podemos enlouquecer – não há dúvida; mas em primeiro 
lugar, precisamos fazê-la com todo o ardor e 
sinceridade.” 

 
Lima Barreto 

 
  

  
O escritor Lima Barreto, ao evocar palavras como “ardor” e “sinceridade” na epígrafe 

acima destacada, indica quais seriam as matrizes para a sua literatura em meio ao conturbado 

momento político-social no qual estava inserido e que seriam, posteriormente, elevadas por João 

Antônio como fundamentais para o seu propósito como escritor.  

A seriedade com que o autor pré-modernista encarava a arte literária e, sobremaneira, a 

característica combativa de sua escrita, o colocavam numa situação à margem se comparado aos 

demais escritores e intelectuais que atuaram durante a Belle Époque brasileira. 

 O referido momento foi marcado por uma tentativa de transformação ou “civilização” da 

cidade do Rio de Janeiro, conforme os moldes europeus de civilidade e comportamento; mais 

precisamente, passou-se a seguir o modelo francês. Numa forma de negação de tudo que 

lembrasse o atraso econômico e cultural brasileiro gerado pelo período colonial, a sociedade 

carioca passou a negar a influência portuguesa para se espelhar em outro modelo administrativo e 

cultural supostamente assimilável, a priori, pela população. 

 A arquitetura e a cultura francesas se alastram pelas ruas, bairros e mentes dos moradores 

da cidade numa proporção muito rápida, durante a administração do prefeito Francisco Pereira 

Passos, iniciada em dezembro de 1902. A sua reforma urbanística ficou conhecida pelo nome de 

“Bota-Abaixo” por consistir na derrubada de tudo o que era considerado obsoleto para os moldes 

franceses. Antigos casarões portugueses foram substituídos por luxuosos prédios ornamentados 

com mármore, as ruas estreitas do centro foram alargadas e transformadas em avenidas, a 

circulação de animais pelas ruas, como o comércio ambulante e a deambulação de mendigos, 

foram vedados. 

 O projeto administrativo do prefeito Passos iria mais longe e alcançaria consideráveis 

proporções, pois, além da reforma urbanística que transformaria o Rio de Janeiro numa filial de 



Paris, ocasionaria a formação das primeiras favelas cariocas, pois a população, até então residente 

nas pensões populares do centro da cidade, se viu despejada pelo progresso à francesa, 

transferindo-se para a periferia ou para os distantes subúrbios, ainda em formação naquele 

momento. 

 A Capital da República se mostra como cartão postal para o exterior e exibe claramente a 

certeza de que o país venceria a fase de imobilidade e atraso em que se encontrava desde o 

período colonial. As conseqüências, porém, desse avanço urbanístico foram dramáticas, 

principalmente para a grande massa populacional remanescente do período escravocrata. O cartão 

postal aprazível para quem o observava de frente possuía, entretanto, o seu reverso, o seu avesso. 

 Transferida do centro para os subúrbios e morros que circundam a cidade, a população 

carrega consigo todas as manifestações culturais populares, entre elas o jogo-do-bicho, cultos 

religiosos, como o candomblé, danças, modinhas e serenatas, cujo instrumento típico, o violão, 

era símbolo de uma suposta vadiagem entre os estudantes e boêmios. Estes últimos foram 

perseguidos pela polícia, que julgava estar limpando a cidade da “ignorância”, do “atraso”, da 

“preguiça”, das “doenças” e das “trevas” que o antigo regime imperial havia deixado.  

Era o momento de “limpeza”, de uma exacerbada limpeza, devemos lembrar, que impunha 

aos moradores severas leis punitivas nesse processo de aburguesamento da paisagem carioca e, 

paralelamente, de empobrecimento e marginalização da população menos abastada. “Limpava-se” 

o centro, mas jogava-se a “sujeira debaixo do tapete” ou, neste caso, nos arredores da cidade.   

Nicolau Sevcenko revela que o referido momento, conhecido também como 

“Regeneração”, manifesta-se numa oposição ao período anterior, pois, conforme o crítico, 

 
 
Ao contrário do período da Independência, em que as elites buscavam uma 
identificação com os grupos nativos, particularmente índios e mamelucos – era 
esse o tema do indianismo - , e manifestavam “um desejo de ser brasileiros”, no 
período estudado, essa relação se torna de oposição, e o que é manifestado 
podemos dizer que é “um desejo de ser estrangeiros” (SEVCENKO,1985:36).  
 
 
 

 O mesmo ainda pontua que o advento da República proclama a vitória do cosmopolitismo 

sobre o nacionalismo no Rio de Janeiro: “o importante, na área central da cidade, era estar em dia 

com os menores detalhes do cotidiano do Velho Mundo”  (IDEM), era andar conforme as leis, a 



estética e o comportamento de uma sociedade altamente urbanizada e cujo prestígio era notório. A 

moda era ser uma réplica de Paris e a tendência era ser chic ou smart. 

 A tentativa de ruptura ou “demolição” com o passado colonial se manifestava, segundo o 

arguto estudo de Sevcenko, através de quatro princípios básicos do processo de Regeneração, 

supostamente originais e dificilmente contestáveis. Sobre este aspecto, declara o autor: 

 

 

Quatro princípios fundamentais regeram o transcurso dessa metamorfose, 
conforme veremos adiante: a condenação dos hábitos e costumes ligados pela 
memória à sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de 
cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade 
dominante; uma política rigorosa de expulsão dos grupos populares da área 
central da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo das 
camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente 
identificado com a vida parisiense (SEVCENKO,1985:30).  
 
 
 

 A transformação “agressiva” a que se refere o autor, cujo objetivo era tornar o Rio de 

Janeiro mais atraente através da limpeza, do arejamento, da amplidão de suas novas avenidas e da 

claridade, proveniente da instalação da luz elétrica nas principais ruas, enfim, a modernização da 

cidade conforme a tudo o que acontecia na capital francesa, fez com que esta se tornasse um 

espelho a refletir, ou melhor, ditar modas, tendências e comportamentos para os brasileiros.  

 A Paris tropical, entretanto, não de moldava completamente ao glamour francês. Apesar da 

remodelação e do embelezamento do espaço central da cidade, a ideologia proposta durante o 

processo de Regeneração causou profundas mudanças sócio-econômicas na população e que se 

fizeram sentir com maior ardor na pele dos marginalizados suburbanos que habitavam modestas 

acomodações em casas de cômodos e cortiços, sem a suntuosidade à qual se adaptava a classe 

burguesa.  

É como se coexistissem duas cidades totalmente díspares num mesmo espaço urbano, duas 

culturas que se debatiam mutuamente no intuito de fixar suas raízes. Sidney Chalhoub revela, 

entretanto, que a nascente classe burguesa carioca, adepta do modismo comportamental europeu, 

não pôde desmerecer o importante papel que exerceram os populares como mão-de-obra, durante 

esse momento de transformações e de desenvolvimento industrial. Sob essa luz, revela o autor: 

 



A hipótese mais geral que se quer lançar aqui sobre a cultura popular na cidade 
do Rio de Janeiro nestes anos de formação da classe trabalhadora carioca é de 
que esta cultura é resultado da dialética – antagonismos e reconciliações – entre 
as normas e os valores burgueses que se desejam impor às classes populares “de 
fora para dentro e de cima para baixo” e as normas e os valores criados pela 
própria classe trabalhadora na sua prática real de vida. Mais do que isto, 
pretende-se mostrar que havia uma cultura popular relativamente autônoma, 
vigorosa e criativa na cidade na época e que, apesar de o projeto de sociedade 
das classes dominantes cariocas querer se implantar de cima para baixo 
independentemente da natureza da resposta social a este projeto, o fato é que na 
prática política real estas classes dominantes não puderam escapar às 
contingências impostas por uma classe trabalhadora que resistiu tenazmente à 
tentativa de destruição de seus valores tradicionais. Deve-se meditar, aliás, se a 
existência na cidade desta cultura popular vigorosa e largamente insubmissa no 
momento crucial da formação do mercado capitalista de trabalho assalariado 
explica, em alguma medida, o fato óbvio de que vivemos, hoje em dia, numa 
sociedade capitalista que não deu certo (CHALHOUB, 1986:171-172).  
 
 
 

 Na população suburbana do fin du siècle podemos encontrar embutidos sentimentos 

antagônicos “de resignação e revolta, aquiescência e insubordinação, solidariedade e lutas 

intestinas” (CHALHOUB,1986:171) que traduziam a insatisfação coletiva. Em determinado 

momento, o autor ainda aponta as verdadeiras razões para a contraditória posição com que os 

populares encaravam o novo momento pelo qual passava a sociedade brasileira: 

 

 

Tratava-se, na verdade, de um projeto político de reforma social veiculado de 
forma consciente e agressiva por uma classe dominante diretamente 
comprometida com a penetração de capital e bens industrializados provenientes 
das metrópoles capitalistas avançadas. Tratava-se, portanto, de um projeto social 
“totalizante” – no sentido de que visava a impor não só mudanças materiais, mas 
todo um modo de vida – e profundamente autoritário – no sentido de que visava 
a realizar essas mudanças à força e sem nenhuma consideração maior para com 
aqueles setores sociais que sofreriam as conseqüências diretas de tais 
transformações (CHALHOUB,1986:169). 
 
 
 

 Justamente por ser considerado um processo totalizante que impunha não apenas 

mudanças materiais, mas também comportamentais, é que a adesão à “civilidade” européia por 

parte da elite carioca passa a ser foco de discussões para determinados escritores pré-modernistas, 

entre eles Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922). O autor ajuda a compor um quadro 



formado por outros intelectuais contrários às limitações resultantes da cópia do modelo francês de 

arte e, por conseguinte, de vida. 

 A produção limabarretiana enquadra-se no que Sevcenko caracteriza, em seu estudo, como 

uma das divisões existentes entre os escritores atuantes no referido momento, o chamado “grupo 

derrotado” ou à margem da tendência “beletrista” importada. O crítico ainda subdivide os 

escritores em “resignados” e “combativos”; estes, ao contrário dos primeiros, cuja resistência se 

dava de forma surda e ainda permeada por uma certa rigidez moral, faziam de suas obras 

instrumentos de ação pública e de mudança histórica. Sob esse aspecto, Sevcenko exibe o 

destaque dado a este conjunto de intelectuais: 

 
 

Apenas [...] o conjunto dos escritores inconformados e reformistas iria se ajustar 
adequadamente às potencialidades de nova realidade, dedicados que estavam a 
dispor do manancial científico e cultural europeu a fim de conhecer a fundo a 
realidade nacional e poder dirigir conscientemente o curso da sua transformação 
a partir do interior mesmo do seu mister. Espécie de “escritores-cidadãos”, 
exerciam suas funções com os olhos postos nos centros de decisão e nos rumos 
da sociedade numa atitude pervicaz de “nacionalismo intelectual” 
(SEVCENKO,1986:106).  
 
 
 

 Devemos acrescentar que o grupo intelectual dos “marginalizados” atuava dentro de suas 

subdivisões de maneiras diversas, apesar de se mostrarem unânimes no que diz respeito à negação 

dos modismos oriundos da Belle Époque.  

Enquanto os “resignados”, representados pelos simbolistas, nefelibatas, decadentistas e 

ainda alguns remanescentes do romantismo, assistiam a tudo como um mal consumado e 

inexorável, os “combativos” reagiam à nova moda, “buscando permanentemente na pregação 

reformista obstinada, um desagravo contra o seu abandono” (SEVCENKO,1986:105). 

A oposição ideológica aos “derrotados” de Sevcenko se faria notar em outro grupo de 

intelectuais representados pelos escritores Coelho Neto e Olegário Mariano. Com eles, 

 
 
Surge a camada dos “vencedores”, o filão letrado que se solda aos grupos 
arrivistas da sociedade e da política, desfrutando a partir de então de enorme 
sucesso e prestígio pessoal, elevados a posições de proeminência no regime e de 
guias incondicionais do público urbano. Essa nova camada seria a dos 
plenamente assimilados à nova sociedade, os favorecidos com as pequenas e 
grandes sinecuras, os habitués das conferências elegantes e dos salões 



burgueses, de produção copiosa e bem remunerada. Autores da moda porque 
assumem o estilo impessoal e anódino da Belle Époque 
(SEVCENKO,1986:103-104). 
 
 
 

 Da mesma forma, tornar-se-ia patente e explícita a objeção entre os grupos intelectuais que 

freqüentavam a consagrada Livraria Garnier e os que preferiam a Confeitaria Colombo, local dos 

iniciantes nas letras brasileiras. “A hostilidade não demorou a romper, e com vigor, [...] ou por 

falta de condições de adaptação ou por um apego obstinado às suas raízes de grupo” 

(SEVCENKO,1986:104).    

 A Belle Époque carioca, segundo Jefrey D. Needell, traria consigo algumas marcas, entre 

elas “o gosto pelos modelos franceses, a atração pelo decadente e pelo oculto, o consumo 

ostentatório e refinado, e a ironia desiludida” (1993:241), que certamente geraram vários conflitos 

ideológicos entre os escritores “vencedores” e os “sem casaca” ou marginais. Os maiores 

representantes destas distintas categorias seriam Coelho Neto e Lima Barreto, respectivamente. 

 A produção limabarretiana foge da “efervescência gramatical”, para utilizarmos um termo 

de M. Cavalcanti Proença (1959) e, sobretudo, dos rigores estilísticos tão em voga na época de 

sua apresentação no cenário literário brasileiro. Por este motivo, o autor e, por conseguinte, a sua 

literatura, sofrem diversas interpretações levianas da crítica por não se enquadrarem aos padrões 

da época, aos moldes que se resumiam na aproximação entre vida e obra dos escritores, ou seja, 

fugiam dos olhares que restringiam a capacidade artística do autor pela simples observação de sua 

vivência.  

Além disso, a obra de arte brasileira só gozaria de prestígios e aclamações se o seu 

produtor, contraditoriamente, participasse do grupo cuja marca era a esterilidade em termos 

nacionais e uma literatura “articulada com a experiência comum às elites urbanas no mundo 

europeizado como um todo” (NEEDELL,1993:268).  

O autor de Recordações do Escrivão Isaias Caminha (1909) certamente não se moldou a 

esta forma importada de arte e recusou-se a empregar uma linguagem purista em franca oposição 

ao comportamento lingüístico de outros escritores porque estava mais preocupado em se fazer 

entender através de uma linguagem mais próxima da realidade cotidiana do Brasil.  

A liberdade gramatical defendida por ele, além da atenção despendida à exposição de fatos 

e temas ligados à realidade circundante da classe marginalizada brasileira, fizeram dele um 



representante de uma literatura de função social, levando-o a aliar sua narrativa ao contexto 

brasileiro.  

O autor, por certo, escrevia e transpunha para os seus livros o oposto da tendência 

beletrista porque dava vida e destaque a personagens que não mereciam relevo naquele momento, 

trazia à tona o feio e o grotesco dos subúrbios, o disforme e o anômalo do Brasil, além da 

superficialidade que a aristocracia apresentava através da leviandade das titulações e demais 

honrarias.  

A preferência por determinados temas em sua produção fez dele também um 

marginalizado das letras, um escritor esquecido e, sobretudo, mal interpretado pela crítica ao 

longo de anos; porém, o mesmo foi relembrado no projeto literário rememorativo do escritor João 

Antônio, estudado por nós neste trabalho. 

 

 

 

 

 

 

5.1 O calvário de Lima no Calvário... de João Antônio 

 
 

“O ato de escrever, como o de amar ou viver, será bom 
se tiver honestidade, coragem, integridade”. 

 
 

João Antônio 
 

 

A principal razão para escolhermos como objeto deste trabalho o escritor Lima Barreto 

(1881-1922) é a sua aproximação, ou melhor, a sua condição de personagem de João Antônio, em 

Calvário e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto. Publicada em 1977, a obra 

apresenta uma espécie de roteiro dos bares freqüentados pelo autor de Triste Fim de Policarpo 

Quaresma (1915), numa mescla de biografia e transcrição temática.  



A junção de excertos de textos do próprio autor que é considerado pré-modernista e de 

relatos biográficos se dá mediante um suposto depoimento de um professor que afirma ter 

conhecido em vida Lima Barreto, Carlos Alberto Nóbrega da Cunha5, considerado louco, interno 

e companheiro de quarto de João Antônio, no ano de 1970, no sanatório da Muda, no Rio de 

Janeiro.  

Durante o período de três meses em que ficou hospitalizado por motivo de “stress”, João 

Antônio acreditou que as histórias do professor, que recolhia como depoimento, não passavam de 

delírios, porém resolveu dar crédito ao companheiro e começou a redigir, de forma organizada, o 

fluxo de informações que recebia sobre Lima Barreto.  

O depoimento, assim, tomou forma depois de decorridos aproximadamente sete anos e, 

numa montagem peculiar, João Antônio aglutinou trechos revistos do relato e de algumas obras de 

Lima Barreto, propositadamente escolhidos. Surge, dessa forma, a obra que mais prestaria 

homenagens ao precursor de uma literatura que tem a cara do Brasil, ou como ele afirma numa 

entrevista para a revista Quem, em 1984, sua qualidade foi a de “ser profundamente brasileiro e 

até profundamente carioca, mas ao mesmo tempo profundamente universal”. Numa outra 

entrevista, agora ao jornal Correio do Povo, em 1978, explica o processo de elaboração e 

construção do livro: 

 

Esse depoimento me surpreendeu muito. Durante anos estudei a obra de Lima 
Barreto, mas li pouca coisa sobre o Lima Barreto, porque é um autor que tem 
pouca bibliografia sobre sua obra. Aí misturei esse depoimento com trechos da 
obra do Lima que contradizem e concordam, que protestam e que se chocam 
com o próprio depoimento. O livro acaba virando uma discussão sobre o escritor 
que, durante 50 anos após a sua morte, teve seu nome no index de vários jornais 
(ANTÔNIO,1978:18). 
   
 
 

João Antônio, fiel admirador da produção barretiana, possui em seu Acervo Pessoal várias 

obras do autor, notas extraídas de vários jornais referentes ao escritor, além do famoso estudo 

biográfico de Francisco de Assis Barbosa, intitulado A vida de Lima Barreto (1952).  

                                                 
5 O professor de português Carlos Alberto Nóbrega da Cunha foi editor político de O jornal e repórter internacional, 
chegando a cobrir o primeiro concurso de Miss Universo, em Miami. Conviveu com diversos escritores e intelectuais, 
entre eles, Monteiro Lobato e Emílio de Menezes, durante as primeiras décadas do século XX. (Dados retirados de 
um texto que compõe o Acervo João Antônio, intitulado “Vida e morte do quixote A. H. de Lima Barreto”, de autoria 
do jornalista Marcelo Beraba).  



A simpatia de João Antônio também pode ser comprovada por ter dedicado a maioria de 

seus livros à sua memória, aclamando-o como “mestre”, “pioneiro”, “sempre vivo” e “pouco 

lembrado”. A esse respeito, ressalta que através das dedicatórias os leitores possam “acorda[r] 

para um dos maiores valores dessa cultura e que vive até hoje em ilustre ostracismo”. E ainda 

acrescenta que sempre fez “questão de dedicar [os] livros a Lima Barreto como uma forma de 

deboche, de provocação, para lembrar que mesmo sendo ele um dos maiores escritores brasileiros 

ainda é um autor marginalizado” (ANTÔNIO,1982:20).  

Durante a sua narrativa, procura, “como um montador de cinema e tesoura em punho” 

(p.17), entrelaçar vida e obra de Lima Barreto através de trechos do suposto depoimento de 

Nóbrega e de parte de suas produções, entre as quais destacamos do livro: Bruzundangas (1923), 

Diário Íntimo (1953), Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909), O Triste Fim de 

Policarpo Quaresma (1915), Clara dos Anjos (1948), Vida Urbana (1953), Histórias e Sonhos 

(1920), Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), Feiras e Mafuás (1953), Numa e a ninfa 

(1915), O Cemitério dos Vivos (1953), O homem que sabia javanês (1911). 

O livro compõe-se de um amálgama de vários textos de diferentes gêneros, como 

correspondências, ilustrações, caricaturas, ensaios, e até uma observação médica extraída do livro 

de observações clínicas do Instituto de Psiquiatria do Brasil. Nota-se, entretanto, na estrutura da 

obra, a coexistência de duas narrativas predominantes. A primeira refere-se ao provável relato 

biográfico do professor Carlos Alberto e a segunda que, paralelamente, se desenvolve, compõe-se 

dos trechos das principais publicações de Lima Barreto.  

Diante dessa particularidade que o engrandece estilisticamente, já que as duas narrativas 

dialogam no intuito de formarem um todo homogêneo e único, Eduardo Francisco Alves, na 

orelha do livro, acentua o produto final como resultado do “caráter extremamente inventivo” do 

autor.  

Através desse recurso, João Antônio disponibiliza aos leitores a verificação de uma 

aparente identificação entre a pessoa de Afonso Henriques de Lima Barreto e os seus 

personagens-protagonistas Isaías Caminha, Policarpo Quaresma e Gonzaga de Sá, transformando-

se ele próprio numa personagem de João Antônio no referido texto.  

O entrecruzamento entre a vida e a obra de Lima Barreto em narrativas consideradas 

autobiográficas, selecionadas propositadamente pelo escritor paulista na composição do livro e na 

construção dessa personagem, proporciona a elucidação de sua temática, ou seja, verificamos a 



veracidade de sua produção ao olharmos em direção às mazelas sociais, ao preconceito racial e 

para a artificialidade da burguesia que retrata.  

Como ele mesmo corrobora em várias passagens, “a arte, por sua natureza mesma, é uma 

criação humana dependente estreitamente do meio, da raça e do momento – todas essas condições 

concorrendo concomitantemente” (BARRETO Apud BARBOSA, 1952:239).  

O destaque dado por João Antônio a Lima Barreto em diversas entrevistas, textos e nas 

dedicatórias dos seus livros, lembrando-o sempre como o “pioneiro”, justifica-se por este 

apresentar um projeto literário inovador no conteúdo, e por produzir uma literatura lado a lado 

com a realidade e propulsora de idéias modernistas, haja vista romper com o Parnasianismo e o 

Simbolismo vigentes naquele momento. Sob essa luz, pronuncia-se o crítico Anatol Rosenfeld: 

 

A obra de Lima Barreto ocupa uma posição importante no desenvolvimento 
intelectual do Brasil. Ele foi dos preparadores do caminho e um dos precursores 
da Semana de Arte Moderna, que, no ano de sua morte (1922), deu, em São 
Paulo, um empurrão decisivo para a independência intelectual do Brasil. Isto foi 
desde logo reconhecido pelos representantes do movimento modernista. Eles lhe 
dedicaram entusiástica admiração, embora o lado mais antigo, estetizante 
“futurístico” e esnobe da corrente, desfavorável, não compreendesse seu 
significado total (ROSENFELD,1994:126). 

 
 
 
Ao trazer o subúrbio e seus habitantes ao conhecimento dos leitores acostumados ao 

beletrismo formal e, por este motivo, vítima de comentários injuriosos, o autor reivindica e, ao 

mesmo tempo, antecipa uma aproximação entre o intelectual e o povo em prol de mudanças 

sociais.  

João Antônio, posteriormente, classifica essa proximidade do escritor à realidade brasileira 

como uma literatura “corpo a corpo com a vida”. Uma de suas dedicatórias, inserida em Ô 

Copacabana! (1978), merece relevo, pois nela João Antônio descreve Lima Barreto como um 

“captador de bandalheiras e denunciador desconcertante”. Ou ainda, faz alusão “à limpeza de 

caráter, à coragem, ao talento do pioneiro”, em Lambões de Caçarola (1977).  

Em Calvário de porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto já podemos 

observar uma homenagem ao escritor no título, por sinal extenso e abarcando algumas 

significações peculiares. Este se compõe de uma antítese, ou seja, dois opostos que se confrontam, 



ou melhor, se igualam, pois o vocábulo “calvário” nos remete ao sofrimento físico de Jesus Cristo 

até a sua morte na cruz. Já a palavra “porres” nos lembra o hábito dos bêbados, o da embriaguez.  

Lima Barreto, portanto, já no título, seria caracterizado como um “santo”, um homem que 

foi vítima de diversos infortúnios, inclusive o da responsabilidade de cuidar do pai insano e dos 

irmãos mais novos, abstendo-se de vários prazeres e, concomitantemente a essa dura realidade, 

estaria o homem que via na bebida a fuga de suas desventuras. O santo do calvário transforma-se 

em pecador ao embriagar-se, freqüentar bordéis e caminhar para o pensamento anárquico contra 

as injustiças sociais e a favor das rebeliões.  

O apreciador João Antônio introduz o seu texto abordando o esquecimento dos leitores em 

relação ao precursor e pingente Lima Barreto e revela os temas que constroem seus textos. Um 

escritor “pingente” porque, já no século XIX, propunha a solução de alguns problemas sociais, 

entre eles a escravidão, o conseqüente preconceito racial (do qual ele próprio foi vítima), a 

exploração dos mais fracos pelo sistema capitalista, a ânsia brasileira por dinheiro e títulos, entre 

outros assuntos.  

Ao tocar nessas “feridas” brasileiras, o autor manteve-se “pendurado” ou à margem das 

badalações literárias daquele momento. Como afirma João Antônio, “escrever como escrevia 

significava restrições e nome no índice dos jornais”. Significava marginalização acadêmica, já 

que ainda vivíamos à francesa, num país rico culturalmente e que reclamava uma literatura 

tipicamente nacional. 

Lima Barreto merece destaque na produção literária de João Antônio, especialmente por 

ser elevado à condição de protagonista em Calvário e Porres... Um texto marcado pela aparente 

desordem estilística, mas em que, ao aceitarmos o pacto narrativo proposto pelo autor implícito e 

adentrarmos no seu universo textual como leitores também implícitos, ou seja, capazes de 

observar a organização estética do texto, percebemos a existência de uma linearidade de sentido e 

nos deparamos com fragmentos ordenados pela temática predominante: a vida e a obra de Lima 

Barreto estão diretamente ligados num projeto literário voltado para a denúncia das injustiças 

sociais cometidas contra a população brasileira do início do século XX.  

Ou, como revela o próprio Lima Barreto em Impressões de Leitura (1956:59), “a 

importância da obra literária que se quer bela [...] deve residir na exteriorização de um certo e 

determinado pensamento de interesse humano, que fale do problema angustioso do nosso destino 

em face do Infinito e do Mistério que nos cerca, e aluda às questões de nossa conduta na vida”. 



O resgate desse projeto realizado por João Antônio, através da reinvenção do personagem 

Lima Barreto, advém da atualidade de seus temas e, contraditoriamente, do esquecimento dos 

brasileiros em relação à figura do escritor de Bruzundangas. A sua obra continua “tão viva e 

doendo” porque toca nas feridas e no que é desagradável recordar, como na representação dos 

subúrbios cariocas selecionados para o livro: 

 

 

O subúrbio é o refúgio dos infelizes. Os que perderam o emprego, as fortunas; 
os que faliram nos negócios, enfim, todos os que perderam a sua situação 
normal vão se aninhar lá; e todos os dias, bem cedo, lá descem à procura de 
amigos fiéis que os amparem, que lhes dêm algumas coisa, para o sustento seu e 
dos filhos (Clara dos Anjos Apud ANTÔNIO,1977:30). 
 
Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, pode ser 
imaginado. As casas surgiram como se fossem semeadas ao vento e, conforme 
as casas, as ruas se fizeram [...]. Os cuidados municipais também são variáveis e 
caprichosos. Às vezes nas ruas há passeios, em certas partes e outras não; 
algumas vias de comunicação são calçadas e outras da mesma importância estão 
ainda em estado de natureza [...]. Há, pelas ruas damas elegantes, com sedas e 
brocados [...]; há operários de tamancos; há peralvilhos à última moda; há 
mulheres de chita (Triste Fim de Policarpo Quaresma Apud 
ANTÔNIO,1977:32).  
 
No beco do Rosário havia uma série de pequenos bares de duas portas, às vezes, 
duas mesinhas sós, com duas cadeiras [...]. Aí, já Lima Barreto encontrava 
alguns companheiros habitués desse roteiro [...]. A gente que o esperava no 
Beco do Rosário era suburbana. Modestos, alguns funcionários públicos, que 
vegetavam nas frisas mais baixas das carreiras burocráticas por insuficiência de 
instrução embora não de inteligência (Trecho do depoimento de Carlos Alberto 
Nóbrega da Cunha,1977:35). 
 
 
 

 A preferência de Lima Barreto pelos espaços urbanos, geralmente representados pelos 

subúrbios do Rio de Janeiro do início do século XX e, corroborada por João Antônio nos 

fragmentos acima selecionados, resulta de sua própria vivência, dos contatos que manteve durante 

a sua vida por ser, também ele, um suburbano. O escritor, no entanto, ao mencionar esta 

particularidade em Lima Barreto, procura justificar e dar consistência ao seu semelhante projeto 

literário, pois é notório o apego que nutria pelo espaço urbano marginalizado, como podemos 

observar na maioria dos seus trabalhos.   



Sob essa luz, convém destacarmos que “ao subúrbio [Lima Barreto] dedica ternura e a 

sátira pouco o atinge, limitando-se a uma ironia amena voltada para alguns tipos e 

comportamentos domésticos”, conforme nos esclarece Sônia Brayner, no ensaio “Lima Barreto: 

mostrar ou significar?”, publicado em Labirinto do espaço romanesco, no ano de 1979.   

 A “solidariedade”, uma das palavras-chave de Lima Barreto na construção de seu universo 

literário, abrange também os tipos que habitam nesses subúrbios e que seleciona como 

personagens. Podemos observar essa singularidade do escritor pré-modernista através do olhar de 

João Antônio, um admirador da produção barretiana por julgá-la precursora e “fundamental para 

quem se meta a conhecer literatura brasileira”. O escritor paulista, quando questionado a respeito 

de sua admiração por Lima, numa de suas entrevistas ressalta: 

 
 
Poucos escritores brasileiros chegavam ao nível de importância desse mulato de 
Todos os Santos, subúrbio carioca, em que nasceu no ano de 1881. É impossível 
se escrever uma história do pensamento brasileiro sem se considerar os livros e 
as idéias de Lima  
Barreto. De origem pobre, assumindo totalmente a sua condição de negro, ele é 
um desses escritores raros que refletem a vida de um povo, sem falsas óticas e 
sem paternalismo [...]. No caso de Lima o que se vê é um povo com suas caras, 
lutas, dores, dramas, sonhos, costumes, vida, enfim. Lima foi o responsável pela 
entrada do povo urbano enquanto massa, volume e alma no território da 
literatura brasileira (ANTÔNIO, O Liberal, Belém: 14/03/1992:8).     
 
 
 

 Em Calvário e Porres... João Antônio mostra, através da seleção de obras do seu então 

personagem Lima Barreto, os personagens deste último, revelando, ao mesmo tempo, uma 

aproximação com a sua própria escolha em construir os desvalidos e malandros de Malagueta, 

Perus e Bacanaço (1963) e em muitos outros trabalhos.  

Atribui à vivência de Lima e, conseqüentemente, à sua própria, a hábil e eficaz 

caracterização dos tipos. Para João Antônio, “a literatura pode vir de uma vivência ou de uma 

observação das coisas”, como veremos a seguir em algumas páginas de seu livro:  

 

Nasci pobre, nasci mulato... Pairei sempre no ideal; e se este me rebaixou aos 
olhos dos homens, por não compreenderem certos atos desarticulados da minha 
existência, entretanto elevou-me aos meus próprios, perante a minha 
consciência, porque cumpri o meu dever, executei a minha missão, fui poeta!  
Para isso fiz todo o sacrifício. A arte só ama a quem a ama inteiramente, só e 
unicamente; e eu precisava amá-la, porque ela representava não só a minha 



redenção, mas toda a dos meus irmãos, na mesma dor (Leonardo Flores em 
Clara dos Anjos Apud ANTÔNIO,1977:29). 
 
Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos. Sou filho 
legítimo de João Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola Politécnica. 
No futuro escreverei a História da Escravidão Negra no Brasil e sua influência 
em nossa nacionalidade (Diário Íntimo Apud ANTÔNIO, 1977:29). 
A minha definição de Lima: [...] Era mesmo, à primeira vista, o tipo do mulato 
comum brasileiro, de situação modesta e, deveria presumir-se senão um inculto, 
um indivíduo de instrução elementar. A única nota marcante de sua identidade 
era o olhar: olhos alongados, de um verde sujo com fundo amarelo e 
embaciados, digo, baços. Eram olhos tristes (Trecho do depoimento de Carlos 
Alberto Nóbrega da Cunha, 1977:70). 
 
 
 

 A descrição física de Lima Barreto, dada pelo professor Carlos Alberto, persiste nas 

páginas posteriores da obra de João Antônio, após um trecho que seria a cópia da sua observação 

clínica do Instituto de Psiquiatria do Brasil. No referido documento médico, Lima é descrito como 

“um indivíduo que tem algum conhecimento e inteligente para o meio em que vive”(p.71), ou 

seja, a sua imagem não condiz com a sua capacidade intelectual.  

Na tentativa de revelar essa particularidade do escritor, João Antônio seleciona alguns 

momentos do depoimento que julga serem importantes como justificativa dessa preferência de 

Lima pelos modos de vida dos marginalizados sociais e seu universo peculiar. Prossegue em 

páginas posteriores à observação clínica da internação: 

 
 

Mortiços [olhos], apesar de haver neles uma vaga luz mística. Em qualquer hora 
do dia ou da noite, esse aspecto atraía a atenção do observador. Nenhum outro 
traço, nem na fisionomia, nem no corpo havia em Lima algo diferente da massa 
comum dos cruzamentos afro-brasileiros [...]. Nas rodas que o conheci, sempre 
foi tratado como irmão. Mas ele se ressentia do preconceito, a prova é que 
jamais freqüentou os salões da sociedade [...]. Visto na rua ou num salão, quem 
não o conhecesse pessoalmente não o perceberia como grande intelectual que 
era. Sob esse aspecto era uma pálida figura. Sua conversa, entretanto, era fácil, 
natural, desataviada e atraente [...]. Podia-se dizer que a sua explanação se 
mantinha ou ia ao alcance da capacidade do ouvinte, pois, a cultura bastante 
ampla, variada e muito bem assimilada estava nele apta a ser a qualquer instante 
debitada. Ainda que não fosse um cientista [...], era um erudito bem informado a 
respeito das grandes doutrinas [...]. Quem com essa facilidade transmitia aos 
outros na simplicidade de uma linguagem agradável os conhecimentos mais 
profundos era também o mais atento ouvinte para os circunstantes fossem 
ignaros ou cultos [...]. Suas roupas eram modestas, casimiras comuns geralmente 
cinzentas [...]. Camisas de chita ou tricoline comuns, brancas e algumas 
riscadas. Nunca o vi de jaquetão. Muito menos de fraque. Eram paletó e calça, 



sempre desajeitadas (Trecho do depoimento de Carlos Alberto Nóbrega da 
Cunha, 1977:72,73,74,75 e 76). 
 
 
 

 A persistência na longa descrição do escritor Lima Barreto, intercalada por outros trechos 

de suas obras, continua durante várias páginas de Calvário de Porres... no intuito certamente de 

revelar que o autor é, apesar da imagem de boêmio, a própria antítese deste. 

 João Antônio, ao selecionar fragmentos descritivos de Lima, o faz procurando divulgar 

que o meio no qual estava inserido o autor em nada coibiu a sua formação intelectual. Pelo 

contrário, diante da sua proximidade com as mazelas sociais e de seu espírito crítico, aguçado por 

meio de leituras políticas e filosóficas, é que resultam narrativas carregadas de veracidade e 

honestidade com o objetivo de denúncia social. A respeito da paradoxal imagem do mediador 

cultural Lima Barreto, faz-se necessário transcrever as pertinentes observações do biógrafo 

Francisco de Assis Barbosa: 

 
 
Boêmio é sinônimo de despreocupado [...]. Mas Lima Barreto não foi nada 
disso. O vício da embriaguez, que o levaria a mais de uma internação forçada no 
hospício nas crises mais agudas de delírio alcoólico, nada tem a ver com a figura 
do boêmio que alguns cronistas seus contemporâneos nos tentaram impingir. O 
retrato não é verdadeiro. Um escritor, que morre aos quarenta e um anos 
deixando uma obra de dezessete volumes, entre romances, contos, crônicas, 
ensaios de crítica literária, artigos políticos, sem falar um só momento a uma 
diretriz firmemente traçada, desde a adolescência não pode ser considerado, de 
modo algum, boêmio. É, como disse o Senhor Wilson Martins numa observação 
feliz, a antítese do boêmio (BARBOSA, 1997:17).   
 
 
  

A construção de alguns personagens de Lima Barreto e a sua própria descrição dada pelo 

professor Carlos Alberto N. da Cunha e, exposta acima, nos permitem identificar a existência de 

uma proximidade entre ele e seus protagonistas, comprovada através do tom confessional de 

algumas narrativas.  

No trecho de Clara dos Anjos escolhido por João Antônio, nos é permitida a identificação 

do poeta Leonardo Flores com o próprio Lima Barreto, numa espécie de definição de arte como 

um reparo, ou seja, uma forma de equilibrar as desigualdades sociais, usando como veículo a sua 

literatura. A esse respeito, acrescentamos as pertinentes observações do crítico Sérgio Buarque de 

Holanda, no prefácio de uma das edições da obra: 



É desnecessária uma excessiva argúcia para sentir que essa noção de arte, da 
Arte, como forma de compensação e de redenção, era própria de Lima Barreto, e 
que a ênfase convencional com que a exprime neste caso é talvez uma tênue 
caricatura, não é um disfarce. Sua suscetibilidade às pequeninas, mas reiteradas 
humilhações constitui motivo de revolta contra os outros, mas sobretudo contra 
a própria condição (BUARQUE DE HOLANDA, 1997:15). 
 
 
 

  A aproximação entre o escritor e sua personagem, ou melhor, a sua própria ficcionalização 

na construção de Leonardo Flores é exposta no texto de João Antônio e legitima a sua afirmação 

acerca da atualidade e valor do projeto literário de Lima que, anos depois, faria parte da sua 

realidade como escritor que retrata a vida dos subúrbios brasileiros e que usa, nesse intuito, o 

mesmo recurso de seu precursor e modelo: a transposição artística do real para a ficção. 

Tanto Lima Barreto como os personagens que ele constrói merecem a atenção de João 

Antônio nesta homenagem sob a forma de livro, justamente por serem atuais e típicos brasileiros, 

ficcionalizados em sua maioria. 

O recurso através do qual Lima Barreto ficcionaliza-se a si próprio ou transforma outras 

pessoas em personagens nos seus livros, como os citados neste estudo, classifica-se como roman 

à clef, ou “romance de chave”. Conforme o ensaio de Augusto Meyer, intitulado “A chave e a 

máscara”, inserido em livro homônimo, a definição para essa tendência não se encontraria em 

dicionários, dada a sua imprecisão, porém poderia ser conceituada como “um tipo de ficção, em 

que os modelos de personagens são conhecidos, ou mais ou menos identificados”. Uma tendência 

da literatura em que a obra fica “com um pé na biografia e outro na ficção, jungindo a um nome 

fictício, um nome verdadeiro ou mais de um nome, conforme o poder de sugestão dos modelos” 

(MEYER, 1964:130-131).  

 O recurso da ficcionalização de pessoas na literatura limabarretiana também é evidenciado 

por Zélia Ramona Nolasco dos Santos Freire, em sua Dissertação de Mestrado, intitulada Lima 

Barreto: imagem e linguagem (2003). A pesquisadora revela que, além do próprio Lima Barreto, 

podemos detectar a presença de outras pessoas transfiguradas em personagens nos textos do autor, 

entre elas, B. Quadros, pseudônimo de Antônio Noronha Santos e Gondim da Fonseca, ambos 

funcionários do Correio da Manhã.  

 Processo similar aplica-se aos romances, conforme o destaque dado pela pesquisadora ao 

diretor-geral da Diretoria da Justiça, Pelino Guedes. O mesmo, responsável pela demora na 

liberação da aposentadoria do pai de Lima, apareceria, em Numa e a Ninfa, representado na figura 



do secretário do ministro Brochado, como “[...] múmia peruana, untada de pinturas e a enxergar 

por uns óculos negros” (BARRETO Apud BARBOSA,1952:111).  

Guedes também marcaria presença em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá embutido na 

personagem Augusto Machado, um biógrafo de ministros e “encarnado” na figura de Xisto 

Beldroegras, empregado da Secretaria dos Cultos. Sob essa luz, ressalta a autora: 

 
 

Para quem conheceu Pelino Guedes, acredita que nas obras de Lima encontra-se 
o próprio. Supõe-se que, ao transpor essas pessoas para a obra, estaria o 
intelectual Lima Barreto vingando-se pelo sofrimento que causaram a ele. Pois 
não tinha outra forma de fazê-lo. Por mais que o escritor se defendesse deste 
tipo de crítica, sentia-se impotente. E em resposta à crítica de Medeiros e 
Albuquerque, em 1909, assim se posiciona: “Caso o livro consiga viver, dentro 
de curto prazo ninguém mais se lembrará de apontar tal ou qual pessoa 
conhecida como sendo tal ou qual personagem” (FREIRE, 2003:42).  
 
 
 

 Diante dessa particularidade literária barretiana, podemos identificar a sua proximidade 

com o autor de Malagueta, Perus e Bacanaço, uma vez que ambos transpõem o real 

artisticamente para a literatura. Devemos destacar, no entanto, que o admirador João Antônio o 

faz no propósito de resgatar valores e pessoas que julga estarem esquecidos do imaginário cultural 

brasileiro, como o próprio Lima Barreto e, ao mesmo tempo, também recupera esse recurso 

estilístico do seu precursor. Já o escritor pré-modernista busca revelar uma crítica, uma vingança 

ao sistema social que o exclui do meio acadêmico.  

 Os dois escritores, habilmente, realizam um resgate social, porém o que em Lima Barreto 

aparece com valor de militância, em João Antônio manifesta-se como valorização social de nossa 

cultura. A ficcionalização-denúncia de Lima Barreto transfigura-se em ficcionalização-resgate na 

produção do escritor João Antônio, especialmente na obra em questão, Calvário e Porres do 

Pingente Afonso Henriques de Lima Barreto.      

 A admiração de João Antônio por Lima Barreto também recai na retomada de alguns 

temas trabalhados pelo escritor carioca em sua produção artística, como a rotina dos trabalhadores 

que, “empoleirados” nos trens suburbanos, enfrentam diversos perigos diários. Os “pingentes” são 

retratados por ambos os escritores que, mesmo em realidades históricas diversas, permanecem 

fiéis à realidade reconstituída nos seus trabalhos, como veremos: 

 



Há gente por toda a parte. O interior dos carros está apinhado e os vãos entre 
eles como que trazem quase a metade da lotação de um deles. Muitos viajam 
com um pé no carro e o outro no imediato, agarrando-se com as mãos às grades 
das plataformas. Outros descem para a cidade sentados na escada de acesso para 
o interior do vagão; e alguns, mais ousados, dependurados no corrimão de ferro 
com um único pé no estribo do veículo (Clara dos Anjos Apud 
ANTÔNIO,1977:31) 
 
Pingentes. Os dependurados do Rio vêm de longe. Em dezembro de 1921 já não 
eram novidade nenhuma nos trens da Central do Brasil. E, embora naquela 
época nossos escritores estivessem preocupados com beletrismos e 
parnasianismos, um mulato pobre que não passou de funcionário miúdo do 
Ministério da Guerra chamado Lima Barreto, morador de Inhaúma, denunciava 
num de seus romances, o sempre por nós esquecido Clara dos Anjos 
(ANTÔNIO,1975:24). 
 
 
 

 No texto intitulado “Pingentes”, publicado em dois de seus livros, João Antônio retoma a 

atualidade da temática barretiana ao tocar na ferida social dos suburbanos que se submetem aos 

riscos que uma viagem de trem pode oferecer. A superlotação dos vagões é provocada pelo preço 

acessível das passagens e pelo descaso dos órgãos públicos que, conforme o próprio Lima Barreto 

já detectava, estavam preocupados com o desenvolvimento da Zona Sul carioca, ao invés de 

sanarem os problemas de uma região onde habita a maior parte da população, a Zona Norte.  

 O desleixo por parte das autoridades municipais, destacado pelo escritor Lima Barreto em 

sua literatura, persiste atualmente e confirma a atualidade e veracidade de sua produção. Beth 

Brait acrescenta que “Lima Barreto consegue retratar o seu tempo com profundo espírito crítico, 

fazendo-o a partir de um texto moderno, agudo e tão saboroso que, mesmo falando do Brasil da 

última década do século passado [XIX], parece estar vasculhando, com muita propriedade, o 

Brasil de hoje” (BRAIT,1995:6). Somada à posição da professora, o próprio João Antônio, nos 

idos de 70, reclama o (re)descobrimento da produção barretiana ao afirmar: 

 
 

O mais importante de Lima Barreto é sua atualidade. Parece que seus livros 
foram escritos ontem. Acho-o um autor fundamental, um autor que fatalmente 
deverá ser reconhecido num processo de revisão histórica brasileira e que ainda 
deverá ser um dos grandes inspiradores da cultura desse País 
(ANTÔNIO,1978:18). 
 
 
 



 A vivência de Lima Barreto pelos subúrbios cariocas no início do século XX, a sua 

perambulação por diversos bares, cafés, livrarias e o seu cargo de funcionário do então Ministério 

da Guerra, revelam que o escritor transita entre os diferentes círculos sociais, ou seja, também se 

apresenta como um mediador cultural.  

Este deslocamento espacial do escritor entre a cultura popular e a culta enriquece a sua 

literatura de autenticidade e valor, porque é como se ele observasse o real vivido nos diversos 

pólos sociais e o transpusesse artisticamente para a sua literatura. Qualidade esta que merece ser 

(re)conhecida pelos leitores, na concepção do escritor João Antônio, haja vista também ele 

deslocar-se como um observador: 

 
 

Quando conheci Lima, ele já estava branquejando. Não me lembro de pessoa 
mais descuidada e só o vejo com os sapatos cambetas, palheta suja, roupa azul-
marinho muito manchada e duas placas de suor e poeira nas costas. Vinha do 
Ministério da Guerra à tarde e parava em nossa roda, formada num barzinho da 
Casa Heim, na Rua da Assembléia. Bebericávamos e palestrávamos. Nunca o vi 
bêbado, mas sempre tomado. Não perdia o propósito [...]. Conhecia todo o 
mundo e aquela gente toda que ia passando o cumprimentava. Às vezes, ia 
embora com [...] malandros e capadócios; outras, com gente humilde, mas 
correta e boa – guardas, carteiros, mata-mosquitos, pequenos funcionários. Este 
pessoal está todo de personagem nos seus livros (artigo de José Nava Apud 
ANTÔNIO,1977:56-7). 
 
Também no Engenho Novo se realizavam rodas no Restaurante e Café 
Canalejas [...]. A princípio, o pequeno grupo se formava nesse salão reunindo 
duas ou três mesas defronte a um espelho que se elevava como fundo de um 
pequeno tablado sobre o qual estava o piano sempre ocupado por um pianista, a 
postos de sete até meia-noite e executando, a pedido, as músicas da moda – 
sambas, tangos dobrados, valsas, polcas, raramente árias de óperas que davam 
um ar mais refinado ao Canalejas [...]. Pouco a pouco, crescia o número de 
membros da roda (Trecho do depoimento de Carlos Alberto Nóbrega da Cunha, 
1977:60). 
 
 
 

 A literatura como resultado de uma experiência vivida por Lima enobrece a sua produção 

porque provoca uma maior reflexão por parte do intelectual acerca da realidade brasileira. Não se 

restringe a moldes literários importados, mas resulta de uma proximidade vivencial entre o 

escritor e o mundo que constrói em seus livros. Como confirma João Antônio a respeito da 

realidade trazida para os textos de Lima Barreto: 

 



Já pelos primeiros vinte anos deste século [XX], Lima Barreto escrevia sobre 
coisas como: a necessidade de se levantar uma verdadeira História da 
Escravidão Negra no Brasil; [...] a falta de grandeza, de solenidade e de 
misticismo da nossa arquitetura urbana contrastando com a paisagem brasileira 
tão grandiosa [...]; os nossos grandes impostadores e picaretas que em sua obra 
chegaram a Secretários de Estado e até Ministros; o absurdo de nossa cultura 
colonizada na sua época à francesa [...], nenhuma originalidade e golpes de 
estilo; a nossa exploração cínica e demagógica dos mais fracos, que lá vivem 
naquilo que ele chamou de “refúgio dos infelizes”, o eterno subúrbio carioca 
(ANTÔNIO,O Liberal, Belém, 14/03/1992.)  
 
 
 

 A “sinceridade” (a outra palavra-chave que engloba o universo literário de Lima, segundo 

Sonia Brayner, em artigo anteriormente citado) na captação da realidade brasileira propicia o 

surgimento de algumas posições críticas que, no entanto, acusam a presença de um 

descompromisso na linguagem barretiana. João Antônio elege um trecho de Isaías Caminha no 

qual a própria personagem, um jornalista, justifica a sua exclusão das badalações literárias 

daquele momento, acusando o próprio sistema de não lhe permitir a participação em eventos 

culturais e divulgações, importantes para todo escritor: 

 

 

Não é meu propósito também fazer uma obra de ódio; de revolta enfim; mas 
uma defesa a acusações deduzidas superficialmente de aparências cuja essência 
explicadora, as mais das vezes, está na sociedade e não no indivíduo desprovido 
de tudo, de família, de afetos, de simpatia, de fortuna, isolado contra inimigos 
que o rodeiam, armados da velocidade da bala e da insídia do veneno. 
Perdoem-me os leitores a pobreza da minha narração. Não sou propriamente um 
literato, não me inscrevi nos registros da Livraria Garnier, nunca vesti casaca e 
os grandes jornais da Capital ainda não me aclamaram como tal – o que de 
sobra, me parece, são motivos bastante sérios, para desculparem a minha falta de 
estilo e capacidade literária (“Breve Notícia” in Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha Apud ANTÔNIO,1977:39).  
 
 
 

 Lima Barreto certamente estava voltado para uma produção de cunho social, de denúncia 

das mazelas brasileiras, porque, na sua concepção, a literatura “tinha que ser militante, visando a 

um objetivo certo e definido e não uma ‘literatura contemplativa’... ‘cheia de ênfase e 

arrebiques’... falsa e sem finalidade”, como nos mostra o estudo biográfico de Francisco de Assis 

Barbosa (1952:180).  



O biógrafo acrescenta que “Isaías Caminha marcará a obra de Lima Barreto como um 

gilvaz a testa de um esgrimista do século XVII” e que “há de ser sempre o autor de um romance 

de escândalo”, pois “os senhores da literatura, os que vestem casaca e freqüentam a Livraria 

Garnier, jamais lhe perdoarão a ousadia” (p.181). Barbosa ainda ressalta o compromisso de Lima 

Barreto com o real, sinceramente transposto aos seus livros: 

 
 

Nada de artifícios verbais. Literatura, sim, mas com objetivo certo e definido, 
estabelecendo entre o escritor e o público um compromisso, para ajudá-lo a 
conhecer não apenas o drama íntimo de cada um, como também as competições, 
erros e misérias da sociedade em que vivemos. Literatura militante, como a que 
sempre praticaram Lima Barreto no Brasil e Eça de Queirós em Portugal, 
seguindo a lição de Taine e Brunetière, tratando de tudo o que pertence ao 
destino de todos nós, uma vez que – justificaria o próprio escritor – “a 
solidariedade humana, mais do que nenhuma outra coisa, interessa o destino da 
humanidade” (BARBOSA, 1997:12) 
 
 
 

 O escritor, acusado pelo crítico José Veríssimo (1910) de exceder de “personalismo” em 

Isaías Caminha, justifica-se atribuindo ao trabalho o caráter de “combate” e de ser 

“propositadamente mal feito”, pois trata-se de uma crítica ao “beletrismo” dos jornalistas daquele 

instante, preocupados com a forma e não com o conteúdo e a função dos trabalhos.  

Além da avaliação de cunho estético de José Veríssimo, Lima Barreto também foi foco 

dos olhares de estudiosos como Medeiros e Albuquerque e Alcides Maia, cuja marca maior se 

restringia à “impressão” acerca da obra analisada, avaliação típica dos beletristas daquele 

momento. Os referidos críticos analisaram Recordações do Escrivão Isaías Caminha sob o prisma 

do impressionismo e biografismo por considerarem a obra como reflexo do homem.  

Tal enfoque acarretou uma avaliação “ligeira” e superficial do livro de Lima Barreto, 

como memorialístico e autobiográfico apenas, características que o classificaram como literatura 

menor. Os críticos não percebiam que estavam diante de uma produção de vanguarda, ou seja, não 

atinaram para a ruptura dos moldes estilísticos pré-estabelecidos da Belle Époque brasileira, ou 

seja, não viam em Lima Barreto uma inovação, porém restringiam-no a um escritor cujas 

qualidades artísticas eram discutíveis.  

 Grandes nomes da crítica literária brasileira desconheciam que Lima Barreto, andando na 

contramão dos aspectos formais então vigentes, “defini[a]-se pelo caminho do compromisso com 



uma concepção artística de caráter sociológico, em que a arte [era] concebida como forma de 

aproximar e solidarizar os homens na busca da felicidade comum” (BRAYNER, 1979:148). 

 Sob essa luz, o crítico Antonio Candido confirma que Lima Barreto tem a sua produção 

literária voltada para questões de cunho social, como a pobreza humana que o incomoda 

profundamente em vários de seus relatos. Esse aspecto, o da ênfase em sua temática, porém o 

levaria a incorrer num descuido, porque: 

 
 

Se de um lado favoreceu nele a expressão escrita da personalidade, de outro 
pode ter contribuído para atrapalhar a realização plena do ficcionista. Lima 
Barreto é um autor vivo e penetrante, uma inteligência voltada com lucidez para 
o desmascaramento da sociedade [...]. Mas é um narrador menos bem realizado, 
sacudido entre altos e baixos, freqüentemente incapaz de transformar o 
sentimento e a idéia em algo propriamente criativo (CANDIDO,2003:39-40). 
 
 
 

 A existência à margem de Lima Barreto e sua observação da realidade suburbana como 

um típico “flâneur” auxiliam a construção de sua temática, cuja função militante o impede, de 

certo modo, de elaborar estilisticamente seus textos. No nosso ponto de vista, ao fazê-lo, o escritor 

estaria caminhando nos ditames literários que tanto criticava nos intelectuais pré-modernistas e, 

desse modo, o caráter combativo de sua escrita perderia o seu propósito. Comungando das 

reflexões acima expostas, nos acrescenta o crítico Alfredo Bosi: 

 
 

Em Lima Barreto [...], as cenas de rua ou os encontros e desencontros 
domésticos acham-se narrados com uma animação tão simples e discreta, que as 
frases jamais brilham por si mesmas, isoladas e insólitas (como resultava da 
linguagem parnasiana), mas deixam transparecer naturalmente a paisagem, os 
objetos e as figuras humanas (BOSI, 1994:318). 
 
 
 

 Da mesma maneira, o mencionado “descompromisso” da linguagem limabarretiana inova 

porque contribui para uma aproximação entre o escritor e o seu público-leitor. Além de trazer ao 

conhecimento deste uma cultura até então não exposta pelos “beletristas”, a cultura popular que 

seria, décadas depois, retomada pelo escritor João Antônio na construção do seu universo 

literário. A esse respeito, elucida Beatriz Resende: 

 



O academicismo recusado é também a recusa do distanciamento escritor-
público, é a busca do elemento popular no autenticamente nacional [...]. A opção 
ao nível do uso da língua liga-se à valorização desta cultura popular que 
encontra expressão não apenas na linguagem, mas também na música, nas 
danças, nas formas de reunião social. Abre-se espaço para os ditos do bom-
senso popular sem medo do despotismo da gramática, para as polcas e modinhas 
dengosas, a flauta do carteiro e o violão do capadócio, para as conversas entre 
cafezinhos e parati (RESENDE, 1983:75). 

 
 
 
 A novidade não é observada pelos críticos mencionados, adeptos da perfeição gramatical, 

e, por conseqüência, a autenticidade estilística de Lima Barreto não se constitui em valor ou forma 

de ascensão social. Ao contrário, torna-se uma ameaça à tradicional avaliação crítica favorável à 

forma textual erudita dos parnasianos, estes inábeis ao novo movimento que surgia e cegos diante 

de um grande processo de ruptura com os modelos vigentes.  

Ao adotar uma linguagem popular, acrescenta Freire, “deixa de lado toda a pompa, os 

floreios de uma linguagem rebuscada, acadêmica, fortemente em uso e defendida como critério 

para uma literatura de valor”(2003:53).   

Do mesmo modo, o texto de Beatriz Resende ainda revela que o conflito estilístico entre 

Lima Barreto e os escritores conservadores, incapazes de compreender que, muito mais do que 

um erro existe, nas páginas do escritor, uma inovação, reproduz o próprio antagonismo social 

presente entre os bairros burgueses e os subúrbios, estes possuidores de sua própria cultura. Como 

o próprio escritor antecipa, “é chegada, no mundo, a hora de reformarmos a sociedade, a 

humanidade, não politicamente que nada adianta; mas socialmente que é tudo” 

(BARRETO,1956:165). 

O próprio admirador João Antônio responde às avaliações críticas ligeiras e revela a 

linguagem de Lima Barreto como mal interpretada, num texto publicado na Tribuna da Imprensa, 

em 1993. Para ele, 

 
 

Do ponto de vista estético, Lima Barreto durante longo tempo foi considerado 
autor de texto de acabamento desleixado, um estilista de segunda classe. 
Francamente, quem observou isso não leu um conto, entre outros, como “Dentes 
negros e cabelos azuis”. Ou não teve um instrumental crítico para interpretar 
Lima Barreto. Afinal, os modelos inspiradores de nossa crítica nada têm a ver 
com as melhores tentativas brasileiras de literatura. É uma visão colonizada e 
colonizadora, sem lastro nacional, para entender a produção barretiana. Uma 
visão estrangeira dentro do próprio país (ANTÔNIO,1993). 



 A preocupação em retratar a realidade brasileira que une o “pioneiro” Lima Barreto e seu 

admirador João Antônio, todavia, é construída de forma diversa, conforme nos elucida o professor 

e especialista na produção barretiana, Antonio Arnoni Prado. Em Lima Barreto, revela, “o 

artifício da criação literária é em si mesmo um acerto de contas para recompor a própria 

dignidade”. Daí o seu caráter combativo concretizar-se “através de uma grotesca intensificação 

das proporções”, pois em Policarpo Quaresma, a memória da personagem mistura 

desordenadamente cenários e motivos vivenciais, desarticulando assim, a sua coesão estrutural.  

Já em João Antônio, esse “desvio”, conforme Arnoni Prado “se converte numa questão de 

estilo” e, até então, o que este classificava, em seu ensaio, como aspectos convergentes entre 

ambos os escritores, na linguagem, aponta uma divergência, um “divisor de águas”: 

 
 

O que em Lima Barreto parece sugerir, não a reflexão da análise, mas a 
arremetida pura e simples do herói contra a totalidade, em João Antônio se 
esgota no limite da forma, no detalhe que recusa a passagem para a elucidação 
do mundo a desvendar [...]. Em João Antônio reaparecem de fato, transfundidos 
sob uma outra forma, alguns dos processos e dos temas centrais da crônica 
jornalística de Lima Barreto, em especial o tom ficcional até então inusitado, as 
vozes e mesmo certos figurantes que depois emigram para os contos mas que em 
geral aparecem em livros como Marginália, Vida Urbana [...], em cujos 
episódios é impossível não reconhecer as marcas do repórter no cotidiano 
miserável dos subúrbios, entremeados ao sarcasmo e à revolta inspirados na 
solidariedade dos despossuídos (ARNONI PRADO,1999:151-152).    
 
 
 

 Devemos mencionar que para a construção do seu projeto literário João Antônio 

certamente descobre nos contos e romances de Lima um roteiro temático. O escritor 

contemporâneo, porém, lapida por meio de seu estilo peculiar os ideais do seu precursor. Fato este 

que podemos comprovar na estrutura de Calvários e Porres..., em que detectamos, mediante uma 

seleção proposital de trechos do depoimento do professor Carlos Alberto, realizada por João 

Antônio, uma conformidade temática, ou como afirma Arnoni Prado, a obra representa “uma 

espécie de itinerário de suas afinidades eletivas com o autor de Clara dos Anjos” (p.152).  

Unidos pela aproximação temática ao abordarem “o homem humilde, injustiçado, a fome, 

a repulsa da miséria”, os escritores, porém, afastam-se diante da postura do intelectual em relação 

ao mundo. João Antônio, conforme Arnoni Prado, numa entrevista, “é amigo do personagem 

malandro [...]”, e “entrou muito por essa realidade do pobre, de buscar a sobrevivência, do 



engraxate, do menino que come os restos na calçada do hotel”. Lima Barreto, em contrapartida, 

“tem uma outra posição em relação a esses fatos, eles são mediados por uma consciência política 

mais ligada à chave do Anarquismo, do Socialismo”. 

 Diversas resenhas jornalísticas, publicadas no ano de 1977, foram consultadas no “Acervo 

João Antônio” por ocasião da pesquisa e, a maioria ressalta que em Calvário e Porres... não existe 

nenhuma palavra do escritor. Isso não impede, contudo, que identifiquemos o seu estilo peculiar 

na recriação do universo literário de Lima, através da junção entre depoimentos, ilustrações, 

correspondências e texto.  

A própria fragmentação, ou melhor, a inovação da narrativa fortalece o valor de João 

Antônio como um escritor liberto das amarras dos “ismos” literários e, tão competente quanto em 

outras narrativas consideradas tradicionais ou lineares. O “livro é extremamente João Antônio, no 

caráter, no estilo, na convulsa realidade suburbana brasileira”, nos acresce uma das resenhas lidas 

de autoria de Hamilton Braga (s/d). Além de resultar “numa grande discussão, sem teorias 

literárias e sem palavras finais, sem verdades definitivas”, justifica-se o próprio autor. 

  A respeito da necessidade da liberdade de criação artística, identificamos, numa reflexão 

de Lima Barreto sobre o papel do escritor, repetida propositadamente na página 89, a fonte na 

qual, posteriormente, João Antônio iria extrair as matizes de seu projeto literário: 

 
 

Parece que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado todas 
as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros e aproveitar de cada um 
deles o que puder e procurar, conforme a inspiração própria, para tentar 
reformar certas usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, 
difundir as nossas grandes e altas emoções em face do mundo e do sofrimento 
dos homens (BARRETO Apud ANTÔNIO,1977:46). 
 
 
 

 Podemos observar, ao ler Calvário e Porres..., um rigoroso trabalho estilístico que engloba 

desde o recolhimento do material no sanatório, a sua seleção, a redação final e, sobretudo na 

organização interna que dá vida à obra. Estrutura que nos remete a um caos harmonioso, pois, ao 

lado do relato biográfico, fornecido pelo professor Carlos Alberto Nóbrega da Cunha, estão 

dispostos textos de Lima, encaixando-se com seus representativos personagens e a época de sua 

vivência, o Brasil das primeiras décadas do século XX.  



Ao examinarmos detalhadamente esta peculiar estrutura narrativa, deparamo-nos com as 

maiores preocupações de Lima Barreto transpostas sutilmente por meio de repetições de 

fragmentos textuais, em páginas diferentes da obra. Além da repetição acerca do papel do escritor 

mostrada acima, são também pertinentes os excertos que trazem como foco a descrição dos 

subúrbios com as suas minúsculas casas de cômodos que mal dariam para acomodar uma família, 

mas que suportam, na maioria das vezes, várias divisões e subdivisões. Tal detalhamento 

encontra-se nas páginas 33 e 40, respectivamente: 

 
 

Casas que mal dariam para uma pequena família são divididas, subdivididas, e 
os minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à população miserável da 
cidade. Aí, nesses caixotins humanos, é que se encontra a fauna menos 
observada da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor 
londrino (Triste fim de Policarpo Quaresma Apud ANTÔNIO,1977:33 e 
40). 
 
 
 

 De igual importância para João Antônio é o trecho no qual podemos notar a artificialidade 

da sociedade brasileira das primeiras décadas do século XX. Na repetição encontrada nas páginas 

38 e 82, explicitam-se costumes que denotam a busca de títulos aristocráticos por meio de 

casamentos “arranjados” entre famílias que sofriam falência, mas que ainda gozavam de prestígio 

perante a sociedade: 

 
 

A mais estúpida mania dos brasileiros a mais estulta e lorpa, é a da aristocracia. 
Abre aí um jornaleco, desses de bonecos, e logo dás com uns clichês muitos 
negros [...]: Enlace Souza e Fernandes, ou Enlace Costa e Alves. Julgas que se 
trata de grandes famílias nobres? Nada disso. São doutores arrivistas, que se 
casam muito naturalmente com filhas de portugueses enriquecidos (Vida e 
Morte de J. M. Gonzaga de Sá Apud ANTÔNIO,1977:38 e 82).    

     
 
 

  João Antônio procura, por meio das repetições acima expostas, enfatizar que as principais 

preocupações de Lima Barreto também são as suas. O escritor contemporâneo, ao revelar que os 

autores devem libertar-se de regras e deixar-se levar pela imaginação, enfatiza, em comum acordo 

com o seu precursor, que somente esta é responsável pela capacidade de julgamento e reflexão 

acerca do mundo e do sofrimento dos homens.  



A liberdade de criação humaniza a todos e deve ser transposta para a literatura numa 

linguagem inteligível a qualquer cidadão, ou seja, numa linguagem próxima ao “povo-povo”, para 

usarmos uma expressão do próprio João Antônio. Ambos os escritores procuram elaborar, em 

momentos diversos de nossa história, uma literatura que fale dos problemas do Brasil e dos 

suburbanos brasileiros, numa escrita sem modelos importados, sem superficialidades, nem 

beletrismos formais. Um Brasil retratado por brasileiros numa linguagem típica brasileira. 

 Calvário e Porres do Pingente Afonso Henriques de Lima Barreto constitui-se de uma 

aparente desorganização estrutural que se harmoniza através do resgate realizado por João 

Antônio, na tentativa de buscar, na memória dos leitores, o pensamento vivo de Lima Barreto, 

suas preocupações e o seu importante papel na literatura brasileira, o de fundir artisticamente o 

real e a inventividade no propósito de construir o retrato do típico homem brasileiro nas suas 

vivências e sofreres.  

 
 
 
 
 
 
5.2  “O romancista com alma de bandido tímido” 
 

“A glória das letras só a tem quem a elas se dá 
inteiramente; nelas, como no amor, só é amado quem se 

esquece de si inteiramente e se entrega com fé cega” 
 

Lima Barreto 
 
 
 

No dia 16 de março de 1996, João Antônio publica, no jornal O Estado de São Paulo, o 

ensaio intitulado acima. Ainda no mesmo ano, o texto é reeditado, compondo um dos treze 

ensaios do livro que mais renderia homenagens a algumas pessoas de nosso meio artístico: Dama 

do Encantado.  

O autor de Malagueta, Perus e Bacanaço, mais uma vez, transporta, já no título do ensaio, 

Lima Barreto para a galeria de suas personagens, retomando a expressão que o próprio Lima se 

auto-classificou em Marginália. A sua alma seria a de um “bandido tímido”, mas, segundo João 



Antônio, o encanto estaria justamente na sua paradoxal figura: estaria na capacidade de comover e 

convencer, até hoje, os seus admiradores por meio de seus ideais revolucionários e, ao mesmo 

tempo, acha-se na candura manifesta por parte de alguns de seus personagens, entre eles, Manoel 

Joaquim Gonzaga de Sá que “recomendava a doçura como a maior força do mundo”. 

João Antônio revela, no decorrer do seu texto, que a importante fonte na qual Lima 

Barreto iria buscar as suas bases ideológicas seria a literatura russa. Nomes como os de Gogol, 

Máximo Gorki, Tolstoi, Dostoiévski, entre outros, aparecem como pertencentes à mesma família 

de escritores, na qual o autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma estaria inserido.  

Todos os autores comungariam dos mesmos propósitos literários, o de fazer uma literatura 

cuja marca é o “humanismo que se agita por um permanente espírito de luta”. João Antônio, ao 

revelar a proximidade entre Lima e os escritores mencionados, justifica a sua própria predileção 

pelos clássicos, haja vista o grande número de obras russas presentes em seu “Acervo pessoal”, 

anteriormente citado. Sob essa luz, a pesquisadora Clara Ávila Ornellas pontua em sua tese de 

Doutorado: 

 
 

De uma maneira geral, percebemos que os principais escritores citados nas 
entrevistas de João Antônio são considerados de qualidade e de importância para 
o seu pensamento sobre literatura também pela identificação com a sua própria 
produção. Em grande parte são autores que se preocuparam com a representação 
dos problemas e angústias do homem, o que coincide com a premissa básica de 
João Antônio para o fazer artístico (ORNELLAS, 2004:60). 
  
 
 

A presença da literatura russa como referência para o escritor Lima Barreto e, 

posteriormente, para João Antônio advém da complexidade dos temas abordados. Fiódor 

Dostoiévski, por exemplo, em Memórias do subsolo (1864), apresenta como temática a vivência 

da subjetividade humana, a radicalização da mente do personagem, ou seja, o interior do ser ou 

“essência”. O narrador anônimo, de aproximadamente 40 anos, vive uma crise existencial, um 

caos como ele se apresenta na própria consciência, esta totalmente caótica e tensa.  

A complexidade do universo narrativo está presente até mesmo no título da obra, pois 

“subsolo” seria a metáfora da própria consciência do narrador. O subsolo está escondido por baixo 

da aparência. Desta forma, o escritor russo traz para as letras um “eu” que não é íntegro, o caos da 



essência humana e seus conflitos na sua mais fiel representação, sendo por este motivo 

considerado o pai da modernidade romanesca.   

No que diz respeito, especificamente, à admiração de Lima pelo autor de Crime e Castigo, 

Sonia Brayner acrescenta que “não é em especial a estrutura polifônica de Dostoievski que o 

impressiona, mas duas invariantes temáticas: a questão do sofrimento, decorrência da 

impossibilidade de comunicação com um mundo hostil e a potência humana do homem de idéia, 

auto-consciente e, sobretudo, para ele, Lima Barreto, crítico das instituições e preconceitos 

sociais” (BRAYNER, 1979:154).  

Além das inquietações, das opiniões políticas e filosóficas de Dostoiévski, a forma 

resumida e diluída do enredo de Anton Tchekhov, com seus personagens pobres e frágeis, 

inseridos em conflitos sociais ou individuais ou, ainda, a postura realista de Gorki e seus 

marginalizados socialmente, confirmam a influência russa na produção literária de Lima Barreto e 

de seu admirador, João Antônio.  

Em determinado momento do texto, o autor cita a existência de dois tipos de escritores. Os 

de sapientia que, imersos numa “aflição estética”, gozam de sabedoria e sofisticação intelectual 

provenientes de uma biblioteca e determinados escritores em que, se observada a temática de suas 

obras, logo veríamos um “povo – com as suas caras, roupas, cheiros, as maneiras todas de ser” 

(ANTÔNIO,1996:86).  

Lima Barreto, conforme João Antônio, se enquadraria nesta segunda categoria e ainda 

acrescenta, dialogando com o título de seu livro, anteriormente revisto como a mais completa 

homenagem à produção limabarretiana, Calvário e Porres...: 

 
 

Foram seus sofrimentos 41 anos de solidão preenchidos pela produção, em 
vertigem, de 17 livros e mais atribulação, calvário e porres? 
Sim e não. Sim-não. Que foi grande, jogou alto e largo, enquanto outros jogaram 
as regras apenas vigentes e Lima tinha consciência disso (ANTÔNIO,1996:86). 
 
 
 

 João Antônio enfatiza que Lima Barreto, ao não adotar as “regras vigentes”, foi 

classificado como um escritor à frente do seu tempo e, 

 

A serviço de seu sonho como o próprio Isaías Caminha ou o Major Policarpo. E 
nessa coisa mesquinharia não podia entrar. Era especial, insisto: não admitia “o 



silêncio é ouro”. Era raro e bem topado, o mulato. Tinha amor e ódio pelos seus 
personagens e, para ele, obra superior exigia uma condição: “a mais cega e 
absoluta sinceridade”. Era, assim, homem de gostar ou não 
(ANTÔNIO,1996:86-87). 
 
 
 

 A sinceridade de Lima Barreto, elevada por João Antônio como um atributo de 

valorização de sua escrita, acabou fazendo, porém, com que a sua produção caísse no 

esquecimento e marginalização por muitos anos. Carlos Nélson Coutinho revela as conseqüências 

do olhar barretiano para os pobres e trabalhadores de nosso país: 

 
 

O estado [e] a sociedade civil [...] primitiva e gelatinosa – conden[aram] os 
intelectuais que se recusavam  à cooptação pelo sistema dominante à 
marginalidade no plano cultural e, para nos expressarmos com certa 
vulgaridade, a seríssimos problemas no plano da subsistência econômica 
(COUTINHO, 2000: 25). Grifos nossos 
 
 
 

Ainda no que concerne às diversas tentativas de divulgação, ou melhor, de interpretação da 

literatura do autor de Isaías Caminha, João Antônio aponta o caráter contraditório dos veículos de 

comunicação cultural de nosso país. Preocupado com a insistência das lacunas referentes a Lima 

Barreto, desabafa, 

 
 

Tudo isso é bem pouco na medida em que Lima é pouco conhecido fora do 
pequeno círculo de iniciados, essa ridícula espécie de gueto cultural em que 
vivemos. Cinema, televisão, universidade, teatro, já se abriram para Lima 
Barreto, mas a sua presença incômoda, ardida, parece estar sujeita a um ir e vir 
permanente. A glória e o reconhecimento se abrem para Lima. Logo depois, se 
fecham. Sua obra é forte e volta (ANTÔNIO,1996:91-92). 
 
 
 

 O ir e vir da literatura de Lima Barreto no mercado cultural através das reedições de 

algumas obras, o abrir e fechar de olhos da crítica a seu respeito, inclusive ao abordá-lo de forma 

superficial na maioria das vezes, apontam para o seu caráter conflituoso e, ao mesmo tempo, 

instiga os leitores para alguns questionamentos sobre a nossa sociedade.  



O escritor, mesmo tendo sofrido marginalização intelectual e diversas privações, como a 

sua recusa como membro na ABL (Academia Brasileira de Letras), por duas vezes “prossegue 

com muitos livros esgotados e fora das livrarias” (p.92).  

No decorrer de “O romancista com alma de bandido tímido”, o admirador João Antônio 

toma como marcas valorativas alguns pontos que julga essenciais para quem quer conhecer 

verdadeiramente a riqueza temática do escritor Lima Barreto. Principia por revelar que, por meio 

de sua instigante escrita, a população urbana de nosso país entra, pela primeira vez, na literatura 

brasileira.  

João Antônio também responde às diversas acusações de desleixo gramatical de seu 

precursor, revelando que, na realidade, o autor antecipa construções gramaticais modernas e 

intrigantes para a época. Lima seria o pioneiro de um estilo no qual ao escritor compete “escrever 

mais com idéias do que com palavras” e, no seu caso, declara o escritor paulista justificando-se 

também, “jornalista e escritor se confundiam num todo de cumplicidade e garra” (p.89). 

Com a publicação, em 1911, de Triste Fim de Policarpo Quaresma, Lima Barreto 

precipita a grande discussão sobre a necessidade de uma Reforma Agrária em nosso país. Tal 

empenho ideológico, podemos observar na atitude do major Quaresma em dividir as suas terras 

entre os pobres e desabrigados. A distribuição e o promissor resultado, entretanto, não foram 

possíveis devido ao embaraço com as simples, mas simbólicas formigas que destruíram o sítio e, 

metaforicamente, a causa.  

Além de profetizar a questão da má distribuição de terras no Brasil, o autor, conforme João 

Antônio, constrói alguns de seus personagens por meio de caricaturas da antiga República, mas 

ainda plenos de atualidade. A essa questão acrescenta: 

 
 

Os políticos como os de Numa e Ninfa ou o Ministro Financeiro Felixhimino 
bem Karpatoso, de Bruzundangas, estão aí vivos e vivaços mandando e 
desmandando no Brasil de hoje, patrioteiros, parlapatões e sem dar conta de que 
a linguagem – e não só estilo... – pode ser o homem (ANTÔNIO,1996:88). 
 
 
 

 O escritor pré-modernista, ao tocar em questões delicadas como as acima mencionadas, 

mas, parcialmente expostas, tornou-se “um dos casos de perseguição e brutalidade da censura e da 

arbitrariedade na literatura brasileira: teve o seu nome interditado e colocado no índex de nossos 

principais jornais [...]”, além de ter sido “proibido de ser escrito durante mais de 50 anos após a 



sua morte” (p.88), revela o admirador, ressaltando o silêncio em torno da produção barretiana nas 

primeiras décadas do século XX. 

 Diante da avaliação do texto do escritor João Antônio e extraídas as suas principais 

inquietações acerca do pensamento do autor que, segundo ele, foi o menos dissimulado de seu 

tempo, no Brasil, podemos comprovar, em comum acordo com o mais fiel apreciador da produção 

limabarretiana que, “quem hoje conhece literatura brasileira sabe que não se pode falar nela sem 

ler a obra de Lima” e considerá-lo como o romancista por excelência da Primeira República.     

João Antônio, num certo fragmento de seu texto, nos revela que “a vergonha, o pudor e a 

memória são curtas neste país de nome com seis letras inteiramente diferentes” (p.87). Ou seja, 

num país cuja cultura é resultado de uma miscigenação, de uma junção de várias tradições de 

povos diversos, a tentativa de resgate através da aproximação, ou melhor, a ficcionalização que 

ele faz de Lima Barreto em “Romancista com alma de bandido tímido”, transformando-o em 

personagem, confirma a sua tendência em reavivar aspectos de nossa singular cultura que julga 

estarem esquecidos no imaginário brasileiro. Ou, como nos declara Antônio Arnoni Prado: 

 
 
Lima Barreto, nas mãos de João Antônio, se convert[e] numa espécie de 
arquétipo de seus anti-heróis e a perspectiva de sua ficção [é] sempre a 
perspectiva dos excluídos. Aqui, mais do que propriamente uma afinidade 
eletiva, Lima Barreto acaba se transformando em personagem de João Antônio 
(ARNONI PRADO,1999:163). Grifos nossos 
 
 
 

 A análise dos dois textos que de certo modo (re)descobrem o escritor Afonso Henriques de 

Lima Barreto no cenário das letras brasileiras torna-se oportuna para entendermos que, além de 

ser considerado “precursor do Modernismo, fazendo uma autêntica literatura brasileira, isto é, 

voltada para os problemas existenciais do indivíduo em face da sociedade” (MILLIET Apud 

ANTÔNIO,1996:90), o autor possui traços que o engrandecem e o transformam num ícone para 

João Antônio.  

No intento de resgatá-lo do passado histórico e literário brasileiro, num projeto arrojado e, 

sobretudo, criativo, o escritor comunga, certamente, das reflexões de T. Adorno quando este 

revela que “o que foi pensado, pode ser abafado, esquecido, dissipado, mas não se pode esconder 

que algo sempre sobrevive; pois o pensamento possui um momento de universalidade” 

(ADORNO Apud FREIRE,2003:43).  



Lima Barreto e seu projeto literário sobrevivem para João Antônio porque são sinceros, 

questionadores, autênticos, atuais e, acima de tudo, brasileiros e, por tabela, legitimadores da sua 

própria produção literária.       

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6. Conclusão 

“Uma lata existe para conter algo, mas quando o poeta 
diz lata pode estar querendo dizer o incontível” 
 

Gilberto Gil  
 

 Procuramos revelar, no decorrer do trabalho, a proximidade entre as pessoas 

ficcionalizadas pelo escritor João Antônio e os seus personagens dos dois primeiros livros e focos 

da pesquisa de Mestrado, por ser notório que toda a galeria de tipos do autor se encontra, por uma 

questão de atitude ou ideologia, no espaço da exclusão social. 

 Da mesma forma, se torna importante mencionar que o projeto literário do escritor já vinha 

se delineando desde a primeira obra, Malagueta, Perus e Bacanaço (1963) com a (re)invenção do 

famoso jogador extra-textual de sinuca Walfrido Rodrigues dos Santos, o Carne Frita, para se 

perpetuar no decorrer de sua carreira.  

Diante do descobrimento dessa rica faceta do escritor contemporâneo, que se confirma 

através da sua tentativa de (re)descobrimento de determinadas personalidades do meio artístico 

brasileiro, revelamos que o autor procura um respaldo ideológico para fortalecer a sua própria 

construção como um intelectual contemporâneo.  

João Antônio, ao enfocar determinadas pessoas que circularam em diferentes universos 

sociais, entre eles, o futebol, o samba e a própria literatura, no caso de Lima Barreto, registra para 

os seus leitores e demais admiradores da sua produção a relação de espelhamento com os 

mesmos, haja vista serem personagens peculiares e que resistiram ao sistema social ditador de 

normas e condutas. 

O autor, ao resgatá-los do passado como mediadores culturais, dada a sua transitoriedade 

entre pólos sociais distintos, legitima-se a si próprio como um intelectual pertencente à classe 

média, mas que freqüentava os mesmos lugares em que seus diversos personagens se mostravam 

aos leitores nas narrativas.  

João Antônio, a fim de procurar revelar alguns traços de nossa cultura que julgava estarem 

esquecidos pelo leitor brasileiro e que, segundo ele, deveriam ser a base para uma literatura que se 

dizia nacional, resgatou determinadas personalidades que, de certa forma, fugiram do 

enquadramento socialmente aprovado pelo senso comum. 



O escritor, ao (re)construí-los literariamente, opta por revelar traços de suas personalidades 

omitidos, na maioria das vezes pela mídia, mas que se tornam importantes para um 

esclarecimento dos papéis que desempenharam na sociedade brasileira no seu momento de 

atuação.  

Somado a este fato, diríamos que foram justamente esses traços singulares das pessoas 

ficcionalizadas, entre as quais destacamos, na pesquisa, o jogador de sinuca Carne Frita, o escritor 

Lima Barreto, o jogador de futebol Almir Pernambuquinho, a cantora Aracy de Almeida e o 

compositor Noel Rosa, entre outros, que o autor procurou mostrar como constituintes do caráter 

social brasileiro e, por conseqüência, dignos de serem relembrados como representantes da cultura 

popular nas diversas temáticas que a compõem.  

Revelamos também que determinados aspectos componentes do caráter de cada um dos 

seus personagens acima citados, como a autenticidade, a sinceridade e a irreverência, ressaltados 

positivamente no decorrer da construção dos perfis aqui analisados, o instigaram a ponto de 

selecionar as referidas figuras como precursores ideológicos para a sua escrita.  

João Antônio revela que a grandeza de um artista, de um intelectual, de um músico ou 

mesmo de um esportista, está associada à sua liberdade de criação, além da necessidade de, 

mesmo atuantes em áreas diversas da nossa cultura, estarem próximos ao foco de seus trabalhos, 

ou seja, num embate “corpo a corpo com a vida”, para recorrermos a um termo freqüentemente 

usado pelo próprio autor.  

Assim, o escritor busca precursores nas diferentes áreas de nossa cultura para dar 

consistência ao seu projeto como um intelectual contemporâneo, cuja marca em destaque seria 

uma escrita marcada pela experiência de um escritor “mediador cultural” que transita pelos 

diferentes pólos sociais no intuito recolher as fontes inspiradoras que constituirão a sua literatura. 

João Antônio (re)cria determinadas personalidades de nossa cultura porque acredita ser 

importante o resgate desses precursores para a formação do seu projeto rememorativo. Da mesma 

forma, o autor foi resgatado por nós, na tentativa de construirmos um quadro representativo 

composto pelos divulgadores da cultura popular brasileira do qual ele agora é parte constituinte, já 

que participa do “retrato” intentado em seu projeto.  

O autor insere-se no próprio plano de construção do seu projeto e completa a galeria de 

personagens porque, “no retrato, dizem, não só o modelo é modelo, mas também o artista, pois a 

qualidade da pincelada pode revelar quem a faz” (ARÊAS,1999:124). 
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8. Anexos 
 

Como partes anexas à tese, encaminhamos, na íntegra, a entrevista realizada em 14 de 

agosto de 2005, com o jogador de sinuca profissional, Salim Kedouk. Além da entrevista, 

anexamos outras biografias de personalidades de nossa cultura que contribuíram, de certa forma, 

para a formação do retrato brasileiro e do resgate da memória almejado pelo escritor João Antônio 

durante a sua produção literária de, aproximadamente, quatro décadas.  

 

8.1 Entrevista 
 
 
 
“A Sinuca brasileira nunca vai morrer porque nós temos uma relação muito forte com o 
passado”, afirma Salim Kedouk 

 

Qual o seu nome completo? 

Salim Kedouk. 

 

Qual a sua idade? 

Sessenta e nove anos. 

 

Sempre morou em São Paulo? 

Desde os três anos de idade. 

 

Desde quando joga sinuca? 

Jogo sinuca desde 1953, há 52 anos. 

 

O que aconteceu com a sinuca? Existem diferenças entre a sinuca de ontem e a de hoje? 

Existem muitas diferenças, porque a sinuca de ontem era praticada na regra brasileira, uma regra 

que nós praticamente mudamos porque modificamos a regra inglesa e a adequamos para a 

brasileira. Uma regra dinâmica, de mais de 30 milhões de praticantes. Hoje, existe uma 

preferência entre as Federações e Confederações pela regra internacional, a inglesa. São 

disputados campeonatos como o Panamericano, o Brasileiro e o Mundial. Recentemente, nós 



tivemos o Miguelzinho, na Alemanha, disputando o Mundial, mas infelizmente não foi bem 

sucedido porque nós adotamos uma regra internacional parcialmente. Não temos a mesa que eles 

jogam, de 3,56m, além de não termos o pano, o que faz uma diferença muito grande. Nós estamos 

caminhando para que a regra internacional seja adotada no Brasil, que os nossos jogadores tenham 

as mesmas condições que os lá de fora. Mas a minha opinião particular, a sinuca na regra 

brasileira nunca vai morrer porque nós temos uma relação muito forte com o passado, com aquela 

malandragem, malandragem no bom sentido, né. Eu considero que o malandro de antigamente era 

uma pessoa criativa e cheia de imaginação, que procurava ganhar dinheiro com a sinuca sem 

violência. Ele ganhava conversando, iludindo o parceiro sobre as suas chances de ganhar, enfim, 

ele usava inúmeros artifícios que, para mim, isso tem uma beleza muito grande. Porque sem 

violência e na inteligência eu acho que a gente tem que valorizar os hábitos. Têm um significado 

próprio... 

 

O senhor acredita que hoje não existem mais aqueles malandros? 

Os malandros continuam, só que eles tiveram que direcionar a vida para um outro lado. Eles 

participam de campeonato e vivem de premiações. Hoje não existe mais o jogo a valer. E o forte 

no passado, a malandragem da sinuca, vivia do jogo a valer. Hoje eles têm que se dedicar, treinar, 

participar de competições. A Ponte Preta, agora, vai inaugurar um salão de snooker. Eles vão 

fazer um torneio com os 32 melhores jogadores do Brasil, com um prêmio de 18 mil reais. Mas 

parte das competições é na regra brasileira e parte na regra internacional porque o pessoal não 

conhece muito bem a internacional. Quem não é federado, quem não participa de campeonatos da 

Federação não conhece a regra internacional. Então o pessoal da região, aproximadamente uns 64 

jogadores, vai disputar na regra brasileira. Teremos um total 96 jogadores, de 1 a 4 de setembro, 

em Campinas, patrocinados pela Ponte Preta. Vai ser uma coisa bonita... 

 

Qual regra o senhor prefere? 

Pessoalmente, eu não gosto da regra inglesa porque é uma regra muito técnica, foi feita para 

poucos. Porque não adianta se iludir e praticar a regra inglesa, pensando que vai ter um futuro, 

que vai disputar campeonatos mundiais, que vai se destacar no cenário internacional... Isso é 

utopia. A regra brasileira, mais ou menos, nivela, por que, nela, nós temos, de primeira linha, 6 

jogadores, de milhões que a praticam. E na regra inglesa, em comparação aos que jogam lá fora, 



nós não chegamos nem a um milésimo. Nós somos milésimo e alguma coisa... Então é muito 

difícil. E é uma regra que visa as Olimpíadas, mas dificilmente vai se tornar um esporte olímpico, 

porque um esporte olímpico, eu acredito que vai ser o “pool”, porque é mais dinâmico e rápido. 

Tem partida que se decide em trinta segundos e, na regra inglesa, tem partida que demora 2 horas. 

Então, fica inviável para uma Olimpíada criar competições e incluir a sinuca na regra 

internacional. É muito difícil. Eu acho que o futuro em cima dessa regra é muito pequeno, 

principalmente para o Brasil. Para a Inglaterra está bom, eles jogam isso há duzentos anos, eles 

valorizam o que é deles e nós não sabemos valorizar o que é nosso, que é a regra brasileira. Que é 

a que deveria estar em primeiro plano e disputar a inglesa, internacional, como uma opção, mas 

em primeiro lugar, na minha opinião, a regra brasileira. 

 

O senhor joga nas duas formas? 

Eu jogo nas duas maneiras. Tenho troféus e medalhas nas duas regras, mas meu nível técnico para 

a brasileira é muito maior. Na regra internacional é 40% do meu jogo. 

 

O que o senhor acha da regra brasileira? 

 É mais emocionante. Porque na regra brasileira, por exemplo, se eu tiver 45 pontos na bola 5, eu 

tenho chance de ganhar. E na inglesa, se eu tiver 45 pontos, na bola 2, praticamente eu perdi a 

partida. Dificilmente eu vou conseguir uma recuperação... Na regra brasileira você nunca está 

perdido. Se você tiver habilidade, sempre arruma um jeito de dar um golpe, acabar com as bolas e 

ganhar. 

 

 ...“jeitinho brasileiro” está até na sinuca... 

Até na sinuca tem o “jeitinho brasileiro”, dependendo da habilidade e capacidade do jogador...     

 

E o escritor João Antônio? Em qual circunstância se conheceram? 

Eu o conheci no Rio de Janeiro, numa competição. Agora, não me lembro se foi em 80 ou 82... 

Ele fazia parte do pessoal. Estava sempre junto com as pessoas, com os grandes jogadores de 

sinuca. Ele era muito educado, muito amável, comunicativo e muito querido no meio. Se bem que 

se você tirasse o eixo Rio-São Paulo, ele não era tão conhecido assim, mas no meio da sinuca, 

daquele miolo lá, ele era muito conhecido. Gostava muito de sinuca também. 



João Antônio era bom jogador? 

Bom, bom jogador... não era tão bom assim (risos). Gostava e jogava. Mas dificilmente uma 

pessoa que tem uma profissão e que se dedica à profissão é um grande jogador. Ele é um jogador 

esforçado, dedicado, mas ele tem outras preocupações... Na Inglaterra, o jogador tem que treinar 

dez horas por dia. Se ele vai jogar um campeonato daqui a dois meses, tem que treinar todos os 

dias, dez horas. Ora, se ele tiver uma outra profissão, ele não vai conseguir a dedicação. E aqui, os 

jogadores de primeira linha, não trabalham, eles treinam todos os dias. Dedicação exclusiva. Eles 

treinam na regra inglesa e, de vez em quando, jogam a brasileira porque a Federação e a 

Confederação (por um erro, e eu venho combatendo isso e, agora eu estou conseguindo quase 

chegar lá), praticamente, proibiram que se jogue a regra brasileira. Eu sou o diretor técnico da 

Confederação e estou conseguindo mudar isso. Porque o menor que pratica sinuca não tem o 

direito de jogar a regra brasileira. É terminantemente proibido. As Federações e Confederações 

não fazem campeonatos nessa regra. Tem campeonato brasileiro infanto-juvenil, mirim, mas tudo 

na regra internacional. Eu acho que tem que ter, mas abre para o outro também, para o brasileiro. 

Esses garotos aí não conhecem a regra brasileira. Só conhecem a inglesa... Eu não estou de acordo 

com esse tipo de coisa porque em vez de divulgar a nossa regra, que é bonita para o mundo, como 

o americano fez com o “pool”, bola 8, bola 9, o inglês fez com a dele, não... nós escondemos a 

nossa regra. Eu tenho certeza que na mão de americano a nossa regra seria um sucesso terrível... 

Porque ela é bonita, é muito bem bolada... E nós não sabemos aproveitar isso aí... Nunca fizemos 

um campeonato sul-americano na regra brasileira. Vamos ensinar esse pessoal da América do Sul 

a jogar, porque teve campeonato Panamericano, na regra inglesa, e eles não conheciam. Eu tive 

que mandar a regra que recebi do antigo presidente da Confederação em espanhol. Assim como 

eles não conheciam a regra internacional, não conhecem a brasileira. Então... vamos fazer alguma 

coisa com a regra brasileira, uma divulgação, um campeonato para tentar espalhar a nossa regra 

na América do Sul, começando por aqui.  

 

 

 

Por que a preferência pela inglesa? Por que começou lá? 

Porque quando a sinuca veio para o Brasil, ela veio na regra internacional. Era obrigatória a 

jogada com quinze vermelhas, só que as nossas mesas mediam 2,54m. Com o tempo, o pessoal 



diminuiu a quantidade de bolas vermelhas porque congestionavam a mesa. Foi...foi... até que se 

chegou a uma vermelha. E quando começaram a jogar a valer, começavam pela bola três e não 

tinha nem vermelha para ir rápido e definir quem ficava com o dinheiro. 

 

Os jogadores têm algum incentivo financeiro? 

Não. Nós temos o Noel, no Paraná, que é um grande jogador. Ele tem um salão de sinuca muito 

bonito. Nós temos o Tim, de Minas Gerais, que também tem um salão de sinuca. O Rui Chapéu 

que não joga mais, mas tem um estabelecimento comercial. O Ratinho, que sempre foi malandro 

da sinuca, hoje toma conta de uma casa de sinuca. O Jesus, que teve um salão de bilhar por muito 

tempo, hoje, teve derrame e não joga mais sinuca. Mas durante muitos anos o que ele conseguiu 

foi através da sinuca. O Fantoche, que hoje mora nos Estados Unidos, tem seis casas no Brasil, 

tem outras coisas... Vem todo ano para o Brasil pegar os aluguéis e o que ele tem para receber e 

volta. Tudo o que ele tem, ganhou na sinuca, no tempo da malandragem. O Jesus também... 

 

 O senhor já leu a obra do escritor João Antônio? 

Além do Jogo da Vida, não. 

 

No texto “Malagueta, Perus e Bacanaço” são mencionados alguns nomes de malandros que 

contracenam com os protagonistas, entre os quais destacamos: Sorocabana, Bacalau, Inspetor 

Lima, Caloi, Marinho, Teleco, Carne Frita, Praça, Paraná, Detefon, Estilingue, Lincoln, 

Mãozinha, Silveirinha, as prostitutas Marli e Dorotéia e, Robertinho. Algum nome lhe parece 

familiar? 

O Praça foi um mestre da sinuca, rei dos efeitos... Era uma figura diferente...Dificilmente usava 

sapatos, sempre de sandálias, não tinha dentes na frente, não tirava o cigarro da boca. E era um 

jogador fantástico em efeitos. Depois do Carne Frita e Lincoln, sem dúvida, foi o melhor jogador 

do Brasil. Ele fez partidas memoráveis com o Frita, enfim, sabia armar um jogo. Jogava muito no 

Maravilhoso, no Papai... Nós o levamos para a televisão, em 85, no Show do Esporte. Tudo 

montado. Faltava um minuto para entrar no ar, ele, com um cigarro na boca...foi advertido que 

não podia fumar. Ele falou, “então eu vou embora”, pegou o taco. Imagine, um programa ao 

vivo... Então disseram “fica aí”. Arrumaram uma equipe de bombeiro para permanecer no local. 

Ele jogou fumando. Era o único que fumava jogando na televisão... Uma pessoa sensacional. 



Paraná, eu conhecia, mas não tinha muita amizade com ele. Era um grande jogador de sinuca 

também. Detefon também era um sujeito fantástico. Não tenho nada para falar dele porque, 

naquela época, existiam territórios. Se eu fosse onde o Detefon jogava, eu teria que arrumar um 

joguinho...Dificilmente eu conseguiria fazer algum tipo de relacionamento com ele. O Lincoln 

também era uma pessoa muito educada, viveu no Rio de Janeiro durante muitos anos e era o único 

jogador, na época, que conseguia enfrentar o Carne Frita de igual para igual. Era um jogador 

fantástico. Inclusive, no prefácio que eu fiz, nesse livro que vai ser lançado, eu conto uma história 

do Lincoln. Quando ele chegou no Rio de Janeiro, ele já teve a informação que, num bilhar do 

subúrbio, se jogava a valer. E o dono do bilhar era um português que também gostava de jogar a 

valer. O jogo lá começava oito horas da noite, na sexta-feira. Ele chegou lá, na sexta-feira, às 5 da 

tarde, não tinha ninguém, só o dono do bar. Pediu uma média, um pão com manteiga, e na hora de 

pagar, ele tinha pouco dinheiro, mas ele fez um monte de papel com o dinheiro em cima. O 

português, quando viu aquilo falou: “pô, esse cara é cheio do dinheiro”. Ele falou para o 

português: “eu vim aqui para jogar sinuca, falaram que tinha jogo a valer, mas não estou vendo 

ninguém”. O português falou: “o pessoal chega mais tarde, mas se quiser, eu jogo com você”. 

Jogaram e, em pouco tempo, o Lincoln deixou o português sem nada... Depois de um ano, o 

Lincoln voltou. Bem barbeado, de terno e com a mesma conversa... e ganhou de novo. O 

português falou: “parei, para ganhar de você só o barbudinho que esteve aqui há um ano atrás”. 

Moral da história: quem foi mais desonesto? O Lincoln que foi lá para ganhar o dinheiro ou o 

comerciante honesto, mas cheio de cobiça, que também queria ganhar? Então, nessa questão de 

malandragem, os dois quiseram ser malandros. Só que o Lincoln foi mais malandro. O português 

virou “otário”. Conheci um Robertinho de Pinheiros que morava num prédio que tinha mesa de 

sinuca. Não sei se é esse...  

 

Os “territórios” seriam os salões de bilhar? 

Sim, os jogadores já tinham os lugares certos, porque se acostumavam com a mesa, sabiam todos 

os truques da mesa. Onde eles jogavam, cresciam de força. Eram mais habilidosos e sabiam 

exatamente a caída da mesa... se podiam jogar devagar ou com força... Era a vantagem que eles 

tinham, além da habilidade e de serem grandes jogadores.  Na época, existiam 200 salões de 

bilhar e, cada um, tinha o seu “silveirinha”, o seu ‘pracinha”, seu “fulaninho” que freqüentavam e 

eram tradicionais da casa. Naquele bairro, ou naquela área lá, eles eram muito conhecidos. 



Acredito até que todo esse pessoal aí existiu realmente, mas são pessoas localizadas. Não eram 

pessoas que saiam para jogar em outros bairros, em outros estados. Eram pessoas que já tinham o 

seu bilhar, só. Cada um tinha o seu território. 

 

Na narrativa “Meninão do Caixote” também encontramos alguns nomes: Tiririca, Vitorino, 

Taquara, Narciso, Zé da Lua, Piauí, Toniquinho, Quaresmão, Manecão e Bola Livre. Quais o 

senhor conhece de nome, ou melhor, de fama?  

Eu não posso falar muito do Tiririca porque não tive convivência nenhuma. Têm certos jogadores 

que você conhece de nome, de fama. Nunca chega a cruzar... A preocupação é consigo mesmo, 

com o jogo e não em conhecer um jogador de outro território. Esse pessoal que tinha nome de 

estado (Piauí) a gente conhecia... 

 

Também aparecem, no livro, alguns bilhares ou “territórios”, como o senhor acabou de 

esclarecer. Os “muquinfos”, para usar uma expressão de João Antônio, mais citados são, o 

Celestino, o Joana D’arc, o Jeca, o Americano, o Paratodos, o Martinelli, o Ideal, o Taco de 

Ouro, a Pastelaria Chinesa e o Paulistinha. Eles são reais?  

Todo jogador de sinuca conheceu o Martinelli. Era um salão no subsolo do prédio do Martinelli, 

tinha vinte mesas de sinuca e era um antro de malandros. Era a essência da sinuca. O Ideal 

também... O Taco de Ouro era um bilhar na rua Barão de Paranapiacaba, na Praça da Sé. Um 

salão muito tradicional que fechou depois de 10 anos. Mas era um salão não tanto de malandros, 

mas respeitável. O pessoal que trabalhava na redondeza, quando o centro ainda era um lugar que 

tinha muito comércio e escritórios, saía, na hora do almoço ou depois do trabalho, para jogar lá, 

no Taco de Ouro. Era um local respeitável. 

 

 Disse que assistiu ao filme O jogo da vida, do Maurice Capovilla?  

Faz tanto tempo que eu assisti. Na época eu adorei. Eu era bem mais novo, vivia e respirava 

sinuca. Pra mim foi um negócio do outro mundo. Fui com dois amigos que gostavam muito de 

sinuca também. Devo ter assistido duas ou três vezes. Lá na Avenida Ipiranga, eu não lembro o 

nome do cinema, mas ele ficava entre a Rio Branco e a Ipiranga, um cinema do lado direito. 

 



É verdade que a sinuca possui uma linguagem própria repleta de gírias e gestos 

característicos? Por exemplo, no livro, o narrador cita o tango “Garufa” que, assobiado, 

significa que existe um “otário na área”. Esse código é real? 

Na realidade, na época, você conhecia o “pato” pelo tipo. Se eu observar um jogador na mesa, eu 

vou te falar muito da personalidade dele. Se ele é seguro, se é afoito, enfim, eu te dou boa parte da 

personalidade, inclusive eu falo isso no meu prefácio, porque quando você joga sinuca, não tem 

jeito de esconder a sua verdadeira personalidade. Então, se você é um cara que tem medo de 

arriscar num jogo de sinuca, na vida real você é assim também. Você não vai fazer um negócio se 

tiver riscos. Se existem pessoas olhando o seu jogo e você se inibe, na vida real você também é 

tímido. Você não consegue superar isso. Têm uma série de coisas que determinam como é a 

pessoa. E com o “pato”, o “otário” era a mesma coisa. Pela maneira de falar, de segurar o taco, 

não precisava sinal, gesto... Não precisava nada. Só pela forma como se dava a primeira tacada, já 

se sabia quantos pontos se podiam dar. Até descobrir quanto o cara tinha no bolso... Se eles 

[malandros] não tivessem informação sobre o jogador, se aparecesse uma pessoa nova no salão, 

eles mandavam um “taco” (jogador menor), de menor força do que eles, para jogar com o cara. Se 

ele perdesse, eles tinham uma avaliação do potencial daquele parceiro e armavam um esquema... e 

não escapava. 

 

E quais os gestos mais típicos? 

A sinuca nunca foi de efeito imediato... Eu conheço jogadores que iam para o interior, chegavam 

numa cidade e perdiam de todo mundo. Eles queriam descobrir quem era o homem do dinheiro na 

cidade para jogar com eles... Não tinha gestos para conhecer. Existiam os riscos. Tinha que 

assumir o risco e jogar, porque não adianta eu fazer um gesto para você que o cara não sabia 

jogar, se, na realidade eu tinha um conhecimento profundo do cara. Aí ele ia jogar com você e 

ganhava. O que existia era: se eu fosse jogar contra você, eu arrumava um jogador que te 

admirava e ia colocar um dinheiro para você porque eu sabia que você jogava melhor do que eu. 

Só que antes de chegarmos no bilhar, já combinávamos que a quantia ganha seria dividida entre 

os dois. Então, eu ia ganhar de você, mas, na realidade, você não ia perder nada porque o fulano 

que estava casando o dinheiro para você (patrão do jogo) pagava e ia embora meio chateado, mas 

dividia o dinheiro. Era um jogo seguro. Não tinha jeito de perder. Existia a estia também. A estia 

quando você perde 500 reais e para não ficar sem dinheiro, eu que ganhei os 500, te dou 100 reais. 



Você não pode, porém, usar esse dinheiro para jogar de novo comigo. Você tem que jogar com 

outros parceiros. A divisão era somente com o adversário. 

 

Existiam os conluios? 

Existiam. Muitos... muitos... muitos. Porque era a única forma de garantir que os dois iriam ficar 

com o dinheiro era fazer o conluio. Se o patrão perdesse 1000 e eu ganhasse, o outro não ia ficar 

sem dinheiro e nem receber a estia. Ele ia receber a metade. Mas isso tinha sido pré-determinado. 

 

Esse tipo de conluio existia num jogo chamado “jogo de vida”? 

Jogo de vida era um outro tipo de jogo. Cada jogador tem uma bola. Existem oito jogadores, por 

exemplo, cada um tem uma cor de bola. A tua bola é a sua vida. Você tem duas vidas. Eu tenho 

que defender minha bola e matar a dos outros. E no final, a bola que sobrar na mesa é a do 

vencedor. Aí, dificilmente, dava para fazer (malandragens)... Se bem que dava... mas era um jogo 

mais honesto. O jogo da vida. Cada um por si e Deus por todos. Eu poderia jogar salvando 

casada... se eu ganhar, eu te dou a sua casada e mais alguma coisa. Isso tinha. Mas era um jogo 

diferente.  

 

Fale mais sobre a sinuca...Algum fato em especial? 

Tenho algumas histórias de outros jogadores. Por exemplo, o Praça era um jogador espetacular. 

Dificilmente ele perdia. E os malandros que jogavam com ele e não conseguiam ganhar 

resolveram aprontar uma com ele. Tinha um tal de Baianinho que jogava muito bem sinuca, mas o 

Praça não conhecia ele. Eles combinaram com o Baianinho para ir jogar com o Praça e pegaram 

todo o dinheiro que eles tinham e deram para ele. Baianinho chegou no bilhar, ficou lá olhando... 

O Praça falou: “ô parceirinho, você está a jogo?” E ele falou que não sabia jogar, que não jogava 

direito, mas jogava muito bem. O Praça falou: “vamos fazer um “vinte e um”, você faz doze e eu 

faço vinte e um.... O Praça insistiu tanto que falou assim para ele: “vamos fazer o seguinte, se 

você matar uma bola, você ganha. Eu preciso fazer vinte e um. Você mata qualquer bola”. Pô... a 

malandragem esfregou as mãos: “vou deixar o Praça duro hoje”. O Praça saiu de 5, matou o 5, 

matou o 6, 11 e 2, 5, 21. E fez trinta e tantos 21 seguidos. Baianinho não pegou no taco, e os 

malandros, desesperados. Porque se desse chance, o Baianinho ia ganhar... e o Praça não deu a 

menor chance. Acabou o dinheiro da malandragem, acabou o jogo. O Praça chegou para os 



malandros e falou: “pô, vocês tinham razão, esse cara não joga nada”. O coitado não teve chance 

de jogar. 

 

O senhor se considerava um malandro? 

Meu pai tinha um bar na época, mas ele não me sustentava. Eu tinha quatro ou cinco amigos... eu 

não trabalhava, eles não trabalhavam também...Eu arrumava um jogo, ganhava dinheiro, a gente 

ia ao cinema, ia comer uma pizza, esses negócios todos.... Não que eu vivesse disso, mas eu não 

precisava pedir dinheiro ao meu pai para um fim de semana. Procurava ganhar esse dinheiro na 

sinuca. Eu não me considero um malandro, mas eu me considero uma pessoa que convivia com os 

malandros sem ser um deles. E tenho paixão pela sinuca, pela sinuca brasileira. 

 

Diante da sua vasta experiência na sinuca, qual o melhor jogador? 

Para mim o melhor jogador é o Carne Frita. Ele pegou uma época em que as bolas eram 

diferentes, as caçapas eram menores... ao contrário do Rui Chapéu... Na época dele foi o melhor 

jogador do Brasil. Mas o Rui já pegou bolas belgas, as caçapas um pouquinho maiores, teve mais 

facilidade. E se tornou conhecido a nível nacional e internacional graças à televisão. O Carne Frita 

se tornou conhecido, jogando de bilhar em bilhar. Ele jogou em 90% dos salões do Brasil. 

Qualquer Estado... Foi fazendo o nome dele de salão em salão, sem a presença da mídia. Nada... 

nada. E o Praça também... Nessa época, o Carne Frita era imbatível. Se pudesse transportar o Rui 

Chapéu para aquela época, ele não ganharia do Carne Frita. Como o Carne Frita, na época do Rui, 

com circunstâncias mais favoráveis para jogo, não ganharia do Rui Chapéu. São épocas distintas. 

Mas para mim, o melhor jogador de todos os tempos é o Carne Frita.  

 

O que era considerada uma aposta cara e uma aposta barata? 

Normalmente, a aposta de sobrevivência, na nossa moeda atual, seria de 20 ou 30 reais. E as 

apostas caras eram aquelas em que alguém, um empresário ou industrial que tinha simpatia por 

um determinado jogador, fazia com que ele jogasse, “apadroado”, a valer, bastante grana. 

 

...e nessas partidas costumava-se dar dinheiro para o dono da casa de bilhar? 

Não. Ficava só entre os jogadores. Tinha uma “curriola”, no Palácio dos Bilhares, e um médico, 

que era apaixonado por sinuca, mas não tinha habilidade nenhuma. Ele chegava no salão e já 



havia meia dúzia de malandros que jogavam com ele, costumeiramente, e alternando-se. O 

médico chegou a perder, numa única noite, 150 mil reais. Ele deu um cheque... e quando o 

malandro foi ao banco, o gerente estranhou o valor, ligou para a esposa do médico e ela mandou 

sustar o cheque. Mas o médico foi ao salão conversar e pediu que o malandro ficasse tranqüilo 

porque ele iria pagar. E, na realidade, pagou. 

 

E a relação dos malandros jogadores com a polícia? 

Era péssima. O dono do bilhar, normalmente, tinha que fazer algum acerto. Porque se não tivesse 

acerto, era todo mundo encostado na parede e quem não tivesse carteira de trabalho, identidade, 

assinava a famosa “57”, que era “vadiagem”. Tinha um prazo de trinta dias para achar um 

emprego e confirmar o trabalho. Caso contrário, da próxima vez, eles levariam mesmo. A 

vadiagem era crime... e crime grave. O medo era a polícia mesmo. Tinha polícia que jogava, mas 

suborno era difícil, porque quando vinha uma batida policial, vinham muitos e não havia como 

subornar. Mas o Praça e o Joaquinzinho, por exemplo, na charutaria do Maravilhoso, paravam de 

jogar algumas partidas para vender giz, sola, aos policiais, alegando que eram os proprietários do 

lugar. Mas quando eles estavam jogando e alguém quisesse comprar alguma coisa, eles achavam 

ruim. Aquilo era uma forma de fugir da polícia. A polícia sabia que não eram os proprietários, 

mas ia fazer o que? Tinha que relevar... 

 

...ainda sobre o conluio... 

Tinha muito disso. Se o jogador chegasse no bilhar e ele conhecesse algumas pessoas, os 

malandros davam a dica de quem jogava a valer e de quem não jogava nada. O bom jogador só ia 

num outro território, quando ele conhecia alguém. Existiam os comissionados que ganhavam uma 

parte do lucro das partidas. Eles corriam bairros e territórios para saber quem jogava a valer e, 

sobretudo, interessados no nível do jogo. Quando o jogador chegava no salão, já sabia, mesmo 

não conhecendo o adversário, que tipo de jogo ele iria arrumar porque o outro malandro dava um 

sinal e fazia de conta que não o conhecia. Eu mesmo joguei com o Cantínflas, no salão que eu 

estava acostumado a jogar... eu jogava bem e ele era profissional. Ele chegou achando que iria 

ganhar fácil de mim, mas naquele salão eu conhecia bem a mesa, então engrossou o jogo... eu não 

ganhei e ele também não ganhou. Ele me falou que jogava na vila Ema; “vai lá que nós vamos 

ganhar dinheiro porque eu tenho muito patrão lá”. Fui lá uma noite, comecei a jogar com ele 



“apadroado” e eu não tinha chance de ganhar, apesar de jogar bem. Mas ganhei. Fui embora com 

o dinheiro e, no dia seguinte, ele foi ao bilhar no qual eu jogava e dividi com ele.  

 

E os famosos “joguinhos de vila Alpina”, citados pelos personagens de João Antônio? 

A vila Alpina é do lado da vila Ema. São os territórios...Todos os bairros tinham, em média, de 6 

a 8 salões de bilhar, com 7 mesas aproximadamente. Onde eu jogava, por exemplo, tinha 2 mesas. 

O Camaroni, onde o Praça tomava conta, era uma exceção, tinha 12 ou 13 mesas, mas era difícil. 

Eu até fico admirado dele [João Antônio] não falar do Bandeirantes, um salão famoso também... o 

Papai... o Maravilhoso. Estes, foram salões onde viveu a nata da malandragem. O pessoal fazia 

um “tour” por esses salões. E o Carne Frita jogava em todos eles, ele se dava bem em qualquer 

um deles. Um era perto do outro. Tinha cinco ou seis, ali. Aquilo lotava. Se bem que o pessoal 

que trabalhava tinha medo de ser visto entrando numa sinuca, porque não se podia entrar sem 

paletó e gravata. Lá no Ipiranga, tinha um salão que se chamava Pingüim. Era costume quando 

um malandro chegasse para jogar e não fosse daquele território, pendurar o paletó no cabide. 

Quando ele saía para ir embora, o paletó já não estava mais lá. Quando eu era moleque e alguém 

me dava dinheiro para segurar durante as partidas e eu via que o meu “amigo” estava perdendo, ia 

embora com o dinheiro. Ele ficava sem o dinheiro e não adiantava ele ganhar porque não iria 

receber a grana. Existiam certos riscos, né (risos).  

 

E o acerto de contas era na navalha? 

Dificilmente saía briga num salão. Existia um respeito, uma aprendizagem dos malandros 

menores com os maiores. Adversários num dia, numa partida, se transformavam em parceiros em 

outra ocasião. A única briga que existia era dos bêbados que iam ao bar para beber, para discutir, 

mas não jogavam nada. As brigas eram assim. Pessoas que não eram do meio achavam que salão 

de bilhar era para beber e brigar. 

 

 

 

A seriedade da sinuca era ameaçada pela presença de alguns delatores ou “cagüetas”? 

Num salão de bilhar, a lei era não delatar. Se um jogador de fora armasse um jogo com alguém do 

local, o malandro tinha que se calar, por mais que ficasse chateado em ver algum companheiro 



perder. O máximo que podia fazer era dizer que o conhecia, mas que não podia avisá-lo naquele 

momento. Porque se o malandro ficasse com a fama de “cagüeta”, era rejeitado em todo lugar. Era 

uma realidade que existe até hoje. Quem é do meio não abre a boca, deixa correr... 

 

A sinuca, para muitos, era questão de sobrevivência? 

Boa parte daqueles malandros ou morava em pensão ou dormia no próprio bilhar. Tinha muita 

gente que dormia no bilhar. Dormia lá, porque o bilhar não fechava. 

 

As prostitutas freqüentavam os salões? 

Freqüentavam. Era uma mistura... não havia rejeição. Ladrões também. O Bandeirantes, na praça 

João Mendes, por exemplo, era freqüentado por trombadinhas que roubavam e corriam lá para 

cima. Ficavam lá no bilhar... Se escondiam no fundo e nunca ninguém cagüetou para a polícia. 

Cada um na sua...cada um na sua. 

 

...mas existiam jogadores como o senhor, com um padrão de vida estabelecido... 

Sim, tinha muita gente com padrão de vida estabelecido, mas que se enquadrou na filosofia da 

sinuca. Para fazer parte daquele universo, para assistir e conviver, tinha que ser daquele jeito. Não 

fingir que era. Tinha que aceitar aquilo como era e acreditar que era normal... do meio. Eu andei 

com maconheiro, com cara que cheirava cocaína, ladrão e nunca cheirei ou fumei, maconha... 

nunca roubei. Eu tinha meus padrões, eu não condenava o que eles faziam, eu sempre respeitei a 

cada um e, normalmente, na sinuca, se respeita os hábitos de cada um. Hoje, nós temos jogadores 

que cheiram e fumam, mas não são discriminados... É problema deles, se a polícia pegar, se eles 

morrerem a vida é deles. Na hora do jogo existe um padrão de comportamento, um código 

disciplinar, existe bafômetro, anti-doping. Ou seja, se ele passar por tudo isso, o que fazem, na 

vida particular, não tem problema nenhum. A sinuca convive com tudo, desde que você respeite o 

direito do parceiro. 

 

 

Esta particularidade é do Brasil? 

Do mundo. O jogador de sinuca tem uma cumplicidade muito grande em tudo que faz. Se alguém 

extrapola, é eliminado do meio, excluído. 



 

A sinuca é uma filosofia? 

Lógico. Não se vê nenhum jogador morrer cedo porque, por mais problemas que temos na vida, a 

sinuca é uma fuga. Quando se chega no salão de bilhar, você esquece, por exemplo, que a sua mãe 

morreu ontem (desculpe o termo que usei). Você se integra, se desliga de tudo. A sinuca me 

trouxe muitas alegrias e para a maioria do pessoal que a pratica... e muito pouca tristeza. É uma 

terapia. Você anda 1.600m por hora, faz todos os movimentos possíveis, desde flexão, 

alongamento. É um esporte completo e só perde para a natação. Você faz todos os movimentos e 

os médicos aconselham aos enfartados a jogarem sinuca. Não há deficiente que não possa jogar 

sinuca. Nos Jogos Mundiais, promovidos pela ONU, no próximo mês, no Rio de Janeiro, haverá 

uma competição de “cadeirantes”, um cara na cadeira de rodas. São 4 mil atletas e terá sinuca de 

cadeiras de rodas. Mas é o “poll”, na regra americana. 

 

Como um jogador pode competir num campeonato? 

Ele tem que ser federado, ou seja, tem se filiar a uma Federação, através de um clube para poder 

participar em torneios de acesso, como o “paulistinha” e o “inter-salão”. Classificado entre os 8 

finalistas, passa para o “bronze” e classificado neste também, passa “prata” e, depois, para a 

categoria “ouro”. Nesta última, desde que o competidor tenha “ranking”, ele pode jogar 

campeonatos inter-estaduais, brasileiros, etc. O único caminho para a disputa de torneios 

nacionais ou internacionais de grande vulto é através das Federações. 

 

...sobre a existência da “solidariedade e ética na malandragem”... 

Existe sim, mas é uma ética “da” malandragem e não “na malandragem”, que pode ser cumprida 

ou não. Ninguém escreveu nada, ninguém impôs nada...Isso é natural. Você tem que se integrar ao 

meio e aceitar as regras, naturalmente. Agir de uma forma normal. Diante do que eu vivi, eu 

jamais vou “entregar” alguém, porque eu vou me sentir mal. O Praça, por exemplo, numa partida, 

ganhou todo o dinheiro do seu parceiro, inclusive a própria aliança de casamento, mas o Praça 

acabou devolvendo a aliança para ele. Ela era um item valioso na aposta, mas pelo valor 

simbólico foi devolvida. Aí entra a solidariedade. O pacto entre os jogadores é o da solidariedade. 

Existiam os maus elementos, sempre existiu. Pessoas que não tinham escrúpulos, isso em todas as 

profissões, em todo meio existe esse tipo de pessoa. Na sinuca também existiram e existem 



pessoas que para ganharem alguma coisa, não queriam saber da sua amizade... da sua lealdade. 

Não tinham nada desses valores. Existiu e vai existir sempre. Não viam o lado humano, mas eu te 

garanto que a maioria vê.   

 
 
 
8.2 Outros personagens, outras vidas... 

 
 
 
Adoniran Barbosa 
 
João Rubinato, conhecido popularmente por Adoniran Barbosa, nasceu em 06 de agosto de 1910, 

em Valinhos, interior de São Paulo. O compositor retirava do seu cotidiano a inspiração para a 

elaboração dos personagens de suas músicas e mereceu destaque do escritor João Antônio em 

Zicartola, publicado em 1991. 

 
 
Carlinhos 
 

Quem tem mais de quarenta anos guarda as lembranças do caso Carlos Ramires,  o menino 

Carlinhos, desaparecido em 1973, em um conturbado seqüestro na rua Alice, no Rio de Janeiro, 

nos anos da repressão política e militar. João Antônio o destaca no conto-reportagem “Carlinhos, 

o inconveniente”, em Malhação do Judas Carioca, publicado em 1975. 

 

 Cartola 

 
Angenor de Oliveira (1908-1980), o mestre Cartola, é considerado por músicos como Nelson 

Cavaquinho e Paulinho da Viola como o maior sambista de todos os tempos. Fundou a escola de 

samba Estação Primeira de Mangueira. Muito gravado pelos grandes cantores da década de 30, 

ele também foi relembrado por João Antônio em Zicartola, publicado em 1991. 

 
 
 
 
 
 



Dalton Trevisan 
 
Nascido em 14 de junho de 1925, o curitibano Dalton Jérson Trevisan sempre foi enigmático. 

Dedicando-se exclusivamente ao conto, acabou se tornando o maior mestre brasileiro no gênero e 

personagem de João Antônio em Dama do Encantado, publicado em 1996. 

 
 
Darcy Ribeiro 
 

Darcy Ribeiro nasceu em Minas Gerais, mais precisamente em Montes Claros, no dia 26 de 

outubro de 1922. Formou-se em Antropologia em São Paulo, em 1946. Escreveu uma vasta obra 

etnográfica e de defesa da causa indígena e da educação primária e superior. Surgiu como 

personagem na literatura de João Antônio, na obra Casa de Loucos, publicado em 1977. 

 
 
 

Esdras Passaes 

Jornalista à moda antiga, boêmio e lírico, Esdras fez parte do universo literário de João Antônio 

em O Guardador, publicado em 1992. Funcionário de manutenção das prensas, conseguiu espaço 

nas redações dos principais jornais de São Paulo e do Rio de Janeiro graças ao seu estilo 

espontâneo de escrita. Morreu em 1974, aos 37 anos, vítima de complicações causadas pela 

bebida. 

 
 
Francesco Rosalba (Leão de Juba Grande) 

O alfaiate Francesco Rosalba é o responsável pela confecção do uniforme de gala ou “fardão”, 

usado pelos imortais da Academia Brasileira de Letras, em ocasiões formais. Ele aparece no livro 

Dama do Encantado, de 1996.  

 
 
Francisco Alves 
 
Francisco de Moraes Alves nasceu em 19 de agosto de 1898, na cidade do Rio de Janeiro. Teve 

infância humilde e, decidido a ser cantor, faz seu primeiro teste perante o maestro Antônio Lago, 

pai de Mário Lago. O músico gravou composições de Lamartine Babo, Noel Rosa, Ismael Silva, 

Custodio, Bide e Marçal, João de Barro, Alberto Ribeiro, Assis Valente, Heitor dos Prazeres, 



Herivelto, Caymmi, entre outros compositores. Destaca-se como um importante personagem da 

Música Brasileira e de João Antônio, em Zicartola  (1991). 

 
 

Garrincha   

Manuel dos Santos, o Mané Garrincha, nasceu em Magé (RJ), no dia 28 de outubro de 1933. Foi 

um futebolista brasileiro que se notabilizou por seus dribles desconcertantes, sendo, por este 

motivo, considerado um dos maiores jogadores da história do futebol, apesar da vida desregrada. 

Foi foco do olhar de João Antônio em Dama do Encantado, de 1996. 

 

Getúlio Vargas 

Getúlio Dornelles Vargas nasceu em São Borja (RS), em 19 de abril de 1883. Foi chefe do 

governo provisório depois da Revolução de 30, presidente eleito pela constituinte em 17 de julho 

de 1934, até a implantação da ditadura do Estado Novo, em 10 de novembro de 1937. Foi deposto 

em 29 de outubro de 1945, voltou à Presidência da República, em 31 de janeiro de 1951, através 

do voto popular. Em 1954, pressionado por interesses econômicos estrangeiros, é levado ao 

suicídio em 24 de agosto. O mesmo transforma-se em protagonista da obra Lambões de Caçarola, 

publicado em 1977. 

 
 
Jamelão 
 
José Bispo, nascido em 12 de maio de 1913, no bairro de São Cristóvão, no Rio de Janeiro, era 

mais conhecido por Jamelão, uma árvore de fruto escuro e dulcíssimo. Famoso intérprete de 

samba, aparece como personagem de João Antônio em Zicartola, publicado em 1991. 

 
 
 
 
 
 
 
 



João do Rio 
 
 João Paulo Emílio Coelho Barreto, escritor e jornalista carioca, nasceu no Rio de Janeiro em 05 

de agosto de 1881, e faleceu repentinamente na mesma cidade, em 23 de junho de 1921. Também 

mereceu destaque de João Antônio em Dama do Encantado, de 1996. 

 
 
Joubert de Carvalho 
 
Nascido no Triângulo Mineiro, em 6 de março de 1900, Joubert de Carvalho nunca bebeu e nunca 

foi boêmio. Homem culto e refinado, o compositor também era um médico muito habilidoso. 

Joubert de Carvalho faleceu no dia 20 de setembro de 1977, vítima de pneumonia, deixando 

importante legado para a Música Popular Brasileira. O mesmo mereceu destaque por João 

Antônio em O Guardador, livro de 1992. 

 
 
Mário Quintana 
        
Mario de Miranda Quintana nasceu na cidade de Alegrete (RS), no dia 30 de julho de 1906. Preso 

à sua querida Porto Alegre, Quintana fez excelentes amigos entre os grandes intelectuais da 

época, como Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Morais, Cecília Meireles e João Cabral 

de Melo Neto, além de Manuel Bandeira. Detentor de um humor e um sarcasmo peculiares, foi 

relembrado no livro Dama do Encantado, de 1996. 

 

Nelson Cavaquinho 
 
 
Nelson Cavaquinho, possuidor de uma voz de aço e de uma rouquidão curtida em madrugadas 

boêmias pelo Rio de Janeiro, caracteriza-se pela simplicidade composicional das letras das 

músicas. O músico é o protagonista de diversas histórias da noite carioca e personagem de João 

Antônio em Casa de Loucos, de 1977, e em Zicartola, de 1991. 

 

 

 

 

 



Nelson Rodrigues 
 
 
Nelson Rodrigues, dramaturgo e escritor, tratou de temas como paixões efervescentes, dramas em 

família e futebol. Paixões estas que povoaram nossa cultura com textos que ainda hoje mexem 

com as emoções de todos que se deparam com suas obras. Aparece na narrativa “Fera”, inserida 

em Dama do Encantado, de 1996. 

 

 

Paulo Gracindo 
 
Natural da cidade do Rio de Janeiro, Pelópidas Guimarães Brandão Gracindo (1911-1995) ou 

“Paulo Gracindo” , como era popularmente conhecido, também merece uma homenagem do 

escritor João Antônio em “Quarenta anos de profissão – Paulo Gracindo”, publicado em 

Malhação do Judas Carioca (1975).  

 

 

Pixinguinha 

 
Alfredo da Rocha Vianna Filho nasceu em 23 de abril de 1897 e o peculiar apelido de 

“Pixinguinha” surgiu após ter contraído Bexiga, na época da epidemia. Apresentou seu samba 

“Carinhoso” a diversos intérpretes, os quais não se interessaram em gravá-lo. Foi então que 

Orlando Silva gravou a música e o elevou à categoria de exímio músico popular. Pixinguinha 

merece destaque por João Antônio nas páginas de Zicartola, de 1991.  

 
 
Raul Plazmamm 
  
Um dos maiores goleiros da história do Flamengo e do Cruzeiro, também conhecido pela alcunha 

de Wanderleia, no auge da carreira, por causa da cor loura dos seus cabelos, Raul Plazmamm 

encerrou a carreira no futebol e tornou-se comentarista da imprensa esportiva. O jogador merece 

destaque de João Antônio em “Raul, meu amor”, narrativa contida em Casa de Loucos (1977). 

 
 
 
 



Sérgio Milliet 
 
Sérgio Milliet desenvolveu muitas atividades no campo cultural brasileiro. Foi crítico de literatura 

e artes plásticas, tornando-se um dos mais importantes críticos de arte do século XX. Também 

aparece no rol dos personagens de João Antônio, em “A morte e as vidas de Sérgio Milliet”, em 

Casa de Loucos (1977).  
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