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RESUMO

Partindo da relacdo entre jornalismo e literatura na obra do escritor Joao Antonio (1937-
1996), este estudo pretende inicialmente montar um caleidoscopio da produgdo do autor
para jornais e revistas nacionais, enfocando contextos e tramas da sua escritura, a partir
do conceito de hibridizacdo (CANCLINI, 2003 e YOUNG, 2005). Trata-se de um
processo de criacdo que gera uma obra hibrida que desliza em varios sentidos e, por sua
vez, agrega elementos conflitantes. A experiéncia de narrar a partir das margens no
Brasil vai determinar uma pluralidade de escritos muita vezes avessos a normas tidas
como padrdo, gerando assim processos de mesticagem e transculturacdo nos quais o
texto habita um provisorio entrelugar. Também interessa-nos pensar tal pluralidade de
escritos dispersos em livros, jornais e revistas como rizomas (DELEUZE &
GUATARRI,1995b) que se estendem/comprimem em movimentos de multiplicidade de
acordo com as circunstancias que estdo “submetidos”. Assim a obra comporta varios
rizomas que dialogam, convergem e divergem em linhas de fuga. Seguindo a cartografia
dos movimentos das obras do escritor, pretende-se experienciar a partir de elementos
textuais escolhidos no corpus como se estabelecem na prética tais estratégias de
hibridacdo e ruptura de géneros. Por fim, situa-se o autor e seus rizomas no amplo
movimento a partir da experiéncia de ruptura de fronteiras, caracteristica da
modernidade e de seus desdobramentos. Assim, o nomadismo (MAFFESOLI, 2001) é
uma estratégia de sobrevivéncia e de contestacdo seja ela textual ou pessoal. Nao se
pretende “esgotar” ou ‘“decifrar” a obra do autor, mas se eleger temdticas que nos
auxiliem a entender o literdrio e o jornalistico, entrelacados no jogo do contemporaneo e

seus transitos.

Palavras-chave: hibridismo, literatura, jornalismo



ABSTRACT
Taking as a starting point the relation between journalism and literature on the writings

of Jodo Antonio (1937-1996), this study intends initially to build a kaleidoscope of this
author’s production for national newspapers and magazines, highlighting contexts and
plots from his work.

After that, we are going to try to draw a route in order to reflect on the question of the
hybridization (CANCLINI, 2003 e YOUNG, 2005) on his work by reading texts of
identity/difference. A process of creation which generates a hybrid work that slips in
several directions and in turn, unites conflicting elements. The experience of narrating
from the fringes of Brazil is going to determine a plurality of writings, often contrary to
the rules regarded as standard, creating processes of mixing and transculturation in
which texts subsists in a provisory place in between.

In a third moment, we are interested in reflecting on that plurality of writings found in
books, newspapers and magazines as rizoms (DELEUZE & GUATARRI, 1995b) which
spread/shrink in movements of multiplicity, depending on the circumstances they are
submitted to. In this way, the work allows various rizoms which dialogue, converge and
diverge in escape routes.

Following such cartography of movements of the author’s works, we intend to
experience, from the textual elements chosen from the corpus, how those hybridism
strategies and gender rupture occur in practice.

Finally, we place the author and his rizoms in the large movement from the experience
of rupture of boundaries, which is a characteristic of modernity and its variations.
Therefore, nomadism (MAFFESOLLI, 2001) is a survival and a contestation strategy, no
matter whether it is textual or personal. We do not intend to exhaust or decode the
author’s work, but to elect themes which help us understand the literary and the

journalistic, entwined in the ambit of the contemporary and its transit.

Keywords: hybridism; literature; journalism
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ERRADIO (ANTES DE ENTRAR NA QUESTAO)

As mdquinas abriam o saneamento. A vitrola cantarolava Esse é um pais que vai
pra frente. Operdrios jogavam sinuca no bar improvisado. O conjunto habitacional
ficava longe do centro, “no caminho pra Recife”, diziam alguns. O menino, matreiro, foi
se encostando na mesa de pano verde. Num bote répido, zaz... corre com a bola. Os
operéarios riem.

Hesfesk

Como um beco nos fundos de uma igreja barroca, em Jodo Pessoa, a Rua 13 de
Maio comecga e alarga-se como uma grande cobra subindo uma ladeira. Em perspectiva,
da para vé-la estendida, cortada pelo transito da cidade, pelas pessoas. Quase que
religiosamente passei por ali por muitos anos de minha vida, vindo das aulas do Colégio
Arquidiocesano Pio XII. Depois de formado em jornalismo, ja trabalhando na redagdo
de O Norte, apés meu expediente, perambulava pelo centro da cidade. E a 13 de Maio
era lugar certo de minha passagem. L4, ficava a livraria de usados O Sebo Cultural.

Um desnivel entre o terreno e a rua fazia com que a casa fosse mais alta. Um
pequeno lance de escada dava acesso a um casardo erguido no tempo em que o0 centro
ainda era local de residéncias. Depois da debandada da populacdo rumo as praias, os
imoveis se tornaram depdsitos, pontos comerciais ou simplesmente foram demolidos
para a constru¢do de edificios. A entrada, na antiga sala, ficava o balcdo dos

funciondrios. Um lustre velho coberto de teia de aranha e poeira ainda sustentava uma
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Unica lampada amarela. Casa tomada, labirinto de estantes e livros, O Sebo Cultural
escondia muitas raridades, principalmente na area de literatura brasileira.

Ainda lembro até hoje como encontrei os livros de Jodo Antdnio. No quintal,
ficava a estante de literatura brasileira. Eram os mais baratos. E quase uma unanimidade
entre os proprietarios de sebos a afirmacio de que literatura brasileira ndo vende. Daf a
desvaloriza¢do. O primeiro que me chamou atencdo foi Casa de loucos. Depois foi
Malhacdo de Judas Carioca, titulo esquisito que gostei desde inicio por conta do jogo
entre as sonoridades de Judas Carioca e Judas Escariotes. Ainda havia outros volumes
por 14, mas me dei por satisfeito e comprei os dois.

O trabalho no jornal ndo me roubava muito tempo. O expediente ia até mais ou
menos meio dia ou no maximo duas horas da tarde. Isso me dava as tardes livres. No
entanto, o jornalismo me esgotava mentalmente, muitas vezes eu saia moido da redagao.
Por isso, comecei a leitura dos livros de Jodo Antdnio a noite. Por essa época, ja tinha
migrado de O Norte para o Correio da Paraiba. Ja ndo era mais um foca e as ilusdes ja
estavam perdidas. O ritmo industrial da usina de noticias, as relagdes entre politica local
e jornalismo niao me agradavam.

deskesk

A leitura inicial das duas obras de Jodo Antonio me inquietaram profundamente
como jornalista. Como era possivel se fazer um jornalismo tdo pessoal, tdo marcado
pela literatura? O modelo adotado pelo escritor nos textos de Casa de loucos e
Malhacdo de Judas Carioca jogava a reportagem para um territério autoral e literdrio. E
isso me instigava: serd possivel nos dias de hoje fazer isso, aqui mesmo no Correio da
Paraiba? Em outros momentos, pensava que alguns textos de Jodo Antdnio publicados
nos dois livros eram pura ficgdo. Talvez uma conversa com o escritor fosse uma boa

oportunidade de discutir tais questdes. Comprei e li outros livros dele e parti para a
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entrevista. O nosso unico contato € narrado através de um texto publicado de mais de
dez anos atrds no dia 07 de novembro de 1996, no Caderno 2, do jornal Correio da
Paraiba.

desfesk

Uma entrevista com Jodo Antonio, autor de Malagueta, Perus e Bacanago

Carlos Azevedo
Reporter de Cultura

“Pela primeira vez eu tinha hesitado em ligar ou ndo para um escritor. As perguntas ja
estavam prontas, sO faltava o contato. Pela manha, hesitei. A noite, em casa, resolvo ligar e falar
com a “fera” e marcar uma entrevista com Jodo Antonio, autor, dentre outros, de Malagueta,
Perus e Bacanaco, um dos principais livros da ficc@o brasileira.

- AlQ, gostaria de falar com o escritor Jodo Antdnio- digo de um lado da linha, num tom
meio que formal.

- E ele que estd falando-diz uma voz meio longe, com um sotaque puramente carioca,
do outro lado da linha. Do jeito que ele fala ele escreve: sem cerimdnias.

Sou for¢cado a me identificar. Primeiro digo a ele que consegui todos os livros dele num
sebo, numa loja de livros velhos. Em primeira edi¢do de alguns como O Copacabana! e Casa
de Loucos, ambos pela editora Civilizacdo Brasileira. Ele se emociona, mas nido quer deixar
transparecer. Depois falo que sou repérter do jornal CORREIO da Paraiba, que tenho 26 anos e
que adoro literatura. Digo também que desejo fazer uma entrevista com ele, mas uma entrevista
bem fundamentada, na qual discutiremos o conjunto da sua obra.

- Vocé tem Zicartola, que saiu pela Editora Scipione?

- Esse eu ja li, ha alguns dias... - respondo.

- E Patuléia, uma coletdnea que saiu pela Atica, que tem uma entrevista comigo nas
primeiras pédginas, vocé conhece?!!- pergunta ele.

- Nio - respondo.

- Acho que vocé encontra ficil este ai. E bom vocé dar uma olhada para que a
entrevista fique melhor- acrescenta Jodo Antdnio.

- Sim, mas o senhor tem um novo livro, A dama do Encantado, que vai sair pela Nova
Alexandria, ndo €?

- Claro. Vou te dar o telefone do meu novo editor, o Luiz Baggio Neto. Ele é um cara
legal. Vai te dar um exemplar. Diz que falou comigo...

- Ah!Esté certo. Quando eu terminar de ler este material eu te ligo pra gente bater um
papo, ok?- digo eu.

- Claro - diz num tom meio bonachdo, como se dividisse comigo a paixdo pela
literatura, pelo ato de escrever, enfim.

- Ah! Jodo Antdnio posso lhe fazer um convite? Ndo sei se vocé aceita. Mas voc€ ndo
quer ver a possibilidade de fazer uma palestra aqui na Paraiba, ndo? Posso ver se tem condicao
de vocé vir falar sobre literatura e jornalismo na Associa¢do Paraibana de Imprensa ou mesmo
na Universidade Federal da Paraiba (UFPB). Topas?

- Claro. E s6 marcar e acertar os detalhes que a gente vai. Vocé me liga assim que tiver
resposta. T4 certo?

- Esté ok. Depois eu te ligo. Um abraco. — desliguei o telefone. Mesmo sem conseguir a
desejada entrevista eu estava contente. Tinha falado, hé alguns instantes com um dos principais
escritores brasileiros, um cara que admiro bastante.
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Tempos depois, coisa de um més ou um pouquinho a mais, alguém me cobra. “E ai
Carlos, esqueceu de ligar pro Jodo Antdnio foi?” Respondo que ndo. Estava me preparando
melhor para entrevistar um dos renovadores do conto brasileiro contemporaneo. Nio era receio,
de modo algum.

“O escritor nao pode fugir ao depoimento, a entrevista, ao debate, a reportagem sobre as
coisas que escreve. Nao pode e ndo deve esperar que o leitor chegue aos seus livros. Parece-me
bastante inteligente e objetivo procurar leitores, motiva-los, falar-lhes, ouvi-los, compreendé-
los”, disse certa vez, numa pequena entrevista na edicdo paradidatica do conto Malagueta,
Perus e Bacanago.

Assim € Jodo Antdnio. Uma pessoa dedicada de corpo e alma a literatura. “Tenho uma
relacdo orginica com a literatura. A literatura é uma paixdo mais duradoura da minha vida. Uma
questdo de coracdo, para além do bem ou do intelecto. Escrever é amar”, completou.

Por telefone, converso animadamente com Rinaldo de Fernandes, um amigo e professor
de teoria da literatura da Universidade. O papo (€ claro) rola sobre literatura. Falo de Joao
Antdnio para ele. E ele me diz:

- Ah! O Jodao Antbnio, aquele que morreu, nao é?

- Nao Rinaldo, acho que vocé esta se confundindo. O Jodo Antbnio estd vivo. Falei com
ele faz uns 45 dias ou mais - digo do outro lado da linha.

- Carlos, vocé ndo soube ndo? O Jodo Antdnio foi encontrado morto, no apartamento
dele, em Copacabana.

(Aos leitores, desejo que conhecam a obra deste escritor. Que procurem nos sebos
edicoes de obras-primas como Ledo de Chdcara, O Copacabana! e Malagueta, Perus e
Bacanago. Sempre tem algum exemplar esperando por um leitor atento e curioso. Assim
continua vivo o mistério que se chama literatura brasileira).”

desfesk

A decisdao de me submeter ao processo seletivo da Pés-Graduagdo de Letras da
Universidade Federal da Paraiba (UFPB) pareceu-me um projeto secreto e solitario.
Nada disse aos colegas da redagdo. Como se sabe, em todo o Brasil reina um certo
descompasso entre meios de comunicacdo e a academia. Inicialmente minha idéia de
projeto era estritamente literdria: estudar a representacdo da marginalidade e da
exclusdo na obra ficcional de Jodo Antonio.

As minhas inquietagdes estavam certas. A aprovagao no processo seletivo da Pés
de Letras representava para meus amigos e colegas da redagdo uma espécie de ruptura
com o mundo da redacdo, do jornal. Para muitos deles eu estava agora do “outro lado”,
eu tinha me passado para o lado dos “intelectuais”. A saida do jornal para mim naquela

época nao representava isso. Tratava-se de um momento no qual eu estaria um pouco
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longe das redagdes, mas esse momento era um momento de qualificacdo, que com
certeza, iria mudar a minha prépria visao do jornalismo. Seria a abertura para o universo
da literatura brasileira através da descoberta do pensamento de criticos brasileiros como
Antonio Candido, Roberto Schwarz entre outros.

desfesk

As orientagdes do Prof. Dr. Andrea Ciacchi foram realmente preciosas. Desde o
momento de cursar as disciplinas, durante os anos de 1997 e 1998, no qual eu senti a
falta de uma formacao de graduacdo em Letras, ele me ajudou. Em um determinado
momento, ele me perguntou onde estava o acervo do escritor. Respondi que
provavelmente estava no Rio de Janeiro ou em Sdo Paulo. Investiguei e descobri o
endereco e telefone da ex-exposa de Jodo Antdnio, Marilia Andrade. Marilia por sua
vez me informou que todo o material de Jodo Antdnio (correspondéncias, inéditos,
biblioteca, etc.) tinha sido cedido a UNESP, em Assis. E todo esse material estava sob a
coordenacdo da professora Tania Macedo. O professor Andrea me instigou a viajar para
Sao Paulo a fim de ver de perto este acervo. Os contatos por telefone com a professora
Tania foram bastante amistosos.

deskesk

Abril de 1998. Terminal Tiete. Movimento das pessoas qual um grande
formigueiro me incomodava. Quero embarcar logo no 6nibus da Viacdo Andorinha.
Talvez o interior seja mais calmo, tenho essa impressao. A Unica referéncia da cidade de
Assis para mim sao os anos iniciais de docéncia de Antonio Candido. Foi por 14 que ele
comegou. O Onibus corta o Estado de Sao Paulo. Novas paisagens sdo projetadas em
meus olhos. O entardecer, a noite que chega. Uma certa angustia de desembarcar numa
cidade desconhecida tarde da noite.

deskck
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A professora Tania Macédo me adverte que o campus da UNESP é quase fora da
cidade. Ela me mostra o acervo ainda encaixotado numa pequena sala ao lado da
biblioteca central. E informa também que sdo muitas caixas que vieram do Rio de
Janeiro. “Vocé ndo pode misturar o conteido das caixas. Deve abrir cada caixa,
selecionar o material que vocé deseja, fotocopiar e colocar cuidadosamente tudo de
volta na caixa”. Tenho trés dias para fazer tudo isso. Tania tem uma conversa comigo
sobre o meu projeto. Ela fala da relacdo entre jornalismo e literatura em Jodo Antdnio e
me instiga a estudar a revista Realidade.

desfesk

De volta a Sao Paulo, aproveito para visitar e conhecer Marilia Andrade, ex-
mulher de Jodo Antonio. Ela mora num edificio, na rua General Craveiro Lopes,
pertinho da Camara Municipal de Sdo Paulo. Sou recebido como um amigo do escritor.
Ela me fala sobre Jodo Antodnio, sobre o jornalismo na vida deles dois, sobre o filho
Daniel que mora nos Estados Unidos etc. A vista da varanda do apartamento de Marilia
€ muito boa. Fico deslumbrado tal qual um personagem de Jodo Antdnio em ver o sol
caindo de tardezinha sobre a monstruosa cidade. Parece que essa € uma hora triste. Ela
me diz que outro dia, contemplando a paisagem viu uma cena comum, um homem
assaltando uma senhora, logo ali naquela passarela- indica com o dedo a direcao.

desksk

A cada linha uma descoberta. Parecia que tinha desvendado a obra de Jodo
Antdnio a partir das relagdes que ela estabelecia com o jornalismo. Ao escrever a
dissertacdo, tentava hibridizar também as duas linguagens para tornar o texto académico
menos pesado e mais informativo.

deekck
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A defesa, um ritual de passagem. No entanto, tenho certa irritacdo quando
perguntado se existe mesmo essa relacdo da obra literdria de Jodo Anténio com o
jornalismo ou se inventei isso tudo por ser graduado em Comunicagdo Social.

desfesk

Horror econdmico. O que me resta a fazer senio voltar ao jornal? E o pior que o
mercado estd fechado, todas as redacdes ficaram enxutas, repdrter fazendo o trabalho de
dois. Peco uma vaga de repérter de Cidades e a editora geral diz: “meu filho, vocé tem
mestrado, vocé€ ndo pode ser apenas repérter”. Agradeco e aceito o emprego. Comenta-
se na redacdo da inutilidade de se fazer uma pds-graduagdo. “Vejam o caso do Carlos,
que estd de volta a senzala”.

desfesk

O jornal parece ainda mais insuportdvel. J4 ndo consigo pensar com a mesma
velocidade das rotativas...

deeksk

Finalmente um convite para a docéncia. Um amigo, o professor Roberto
Faustino, da Universidade Estadual da Paraiba (UEPB), em Campina Grande, me
convida para ser substituto no Departamento de Comunica¢do Social. Pergunto quando
comecam as aulas. “Pode ser amanha, professor?”

deskck

Com uma tiragem marginal e periférica de 300 exemplares publico a dissertagao
em livro. Fica o mesmo titulo “Jodo Antonio, repérter de Realidade”. Uma carreira
universitdria parece se abrir para mim.

desksk
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Icaro j4 estd com quase dois anos. E parto para morar por um semestre em Assis.
As disciplinas do doutorado ja comecgaram. Duas: uma sobre realismo urbano com o
inglés Robert John Oakley, de Birminghan. E outra sobre narrativa de autoria feminina
com a professor Cleide Rappuci. Sei que ndo vou ver esposa e filho por um bom tempo.
O calor de Assis pelo menos me lembra um sertio.

Hesfesk

E hora de voltar e escrever. J4 ndo me perco nas ruas de Assis. Mas tudo é s6
lembranca. Pessoas como Vicente, Clodd, Clévis, Liu, Pedro, Raffa, Anselmo entre
outros. E lugares como a Moradia Estudantil.

deskesk

Novembro de 2006. Novamente em Assis. Estaremos realizando um grande
sonho. O de reunir todos os pesquisadores do Brasil que estudam o Jodo Antdnio. Vem
gente de todo canto, inclusive dona Jacy, que conheceu o escritor € vai dar um
depoimento. Nada de formalidades. Todo mundo discute, polemiza e se enriquece com

a troca de informagdes.
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INTRODUCAO

A tese pode ser assim a oportunidade de

produzir sua obra. O que é “produzir sua
obra”? E produzir-se a si mesmo como uma
obra.
(Remi Hess- Produzir sua obra-o momento da
tese)

O tempo passando e o trecho acima ecoando, martelando na cabeca... Marco de
2006. Acho que a leitura do livro abriu algumas questdes: qual a minha relacdo com o
“objeto” de estudo? Que tipo de escrita e pensamento eu quero para esta tese? O
pesquisador tem, ele, uma biografia? Hess (2005, p. 27) me ensinou que escrever uma
tese € inscrevé-la num debate cientifico de idéias e posi¢des sempre dentro de um ponto
de vista proprio, autoral.

A realizacio de um trabalho de doutorado é um momento importante
individualmente no desenvolvimento de uma carreira académica e também
coletivamente no avanco de questdes discutidas pela comunidade cientifica. Ao
apresentar a dissertacdo de Mestrado em Letras, na Universidade Federal da Paraiba
(UFPB), com o titulo Jodo Antonio, reporter de realidade (1967-1968)- jornalismo e
literatura, em maio de 2000 e transposta para livro em 2002, ainda ndo existia no
sentido lato do termo uma comunidade que discutisse e produzisse eventos cientificos,
artigos, dissertacdes ou teses sobre o autor. Era uma espécie de trabalho solitario em que
ndo tinha com quem conversar ou debater sobre o assunto.

Quase uma década depois, ja cursando o doutorado, verifica-se que a situacao

estd mudada. Com o trabalho de sistematizacdo e estudo do acervo do escritor,
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desenvolvido por uma rede de professores e estudantes pesquisadores em diversos
niveis (iniciac¢do cientifica, mestrado e doutorado) na Universidade Estadual Paulista -
Unesp, de Assis, vem se criando nesse sentido uma verdadeira comunidade de
conhecimento. Além disso, ainda no perimetro paulista, ressaltem-se os trabalhos
produzidos também na Universidade de Sao Paulo (USP) e na Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP), com vdrias teses e dissertacdes importantes sobre o autor de
Malagueta, Perus e Bacanaco.

A experiéncia de voltar a estudar um autor como Jodo Antonio reserva surpresas.
Principalmente porque ela traz uma intensa reflexdo sobre o fazer da pesquisa. O fato de
revisitar o trabalho de dissertacdo e confrontd-lo com suas idéias hoje e também com o
que vem sendo feito por outros pesquisadores parece ser positivo. O proprio
pesquisador ja ndo € mais o mesmo e as idéias fluem por outros caminhos e espagos.
Assim, o pensamento de se construir uma cartografia que seja do préprio ato de
pesquisar ao longo do tempo e também dos sentidos da obra literdria e jornalistica do
escritor parece ser um grande desafio. Cartografar para ndo fixar. Através de tragos,
sentir a movimentagdo, a mudanga, a instabilidade.

Uma conclusdo em tempos de grande instabilidade € que as disciplinas ndo mais
se comportam como campos estdveis, puros, nio-comunicantes. E que é preciso sim,
como observamos no Mestrado, instaurar um novo saber em que as disciplinas estejam
entramadas, entrelacadas. Assim, na dissertacdo comeg¢amos a vislumbrar a dinamica
entre o fazer jornalistico de Jodo Antdnio e sua obra ficcional. E agora trazemos para a
andlise literdria a contribuicao de dreas como a filosofia e a sociologia, através da leitura
de trabalhos como os de Gilles Deuleuze, Félix Guattari, Michel Maffesoli, Zygmund

Bauman, entre outros. Tudo isso sem fugir a andlise literdria, mas como o mestre
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Antonio Candido, tentando instaurar dialeticamente a ligacdo entre literatura e vida
social

No primeiro capitulo, “Entre laudas e pingentes urbanos: o jornalismo na obra de
Jodo Antdnio” desenhamos um painel quase completo do seu trabalho jornalistico
através da interface com a literatura, uma espécie de linha da vida retratando sua
atuacdo como jornalista e o impacto de tal atuac@o profissional na carreira do escritor.
Tal contribuicdo dd continuidade as idéias e pesquisas desenvolvidas durante o
Mestrado, no entanto levantamos agora a questao da hibridacao entre estes dois campos.

No segundo capitulo, que tem como titulo “Hibridismo na literatura de Joao
Antdnio”, antes de tratar da questdo do hibridismo fizemos uma breve contextualizacdo
dos usos da palavra ao longo do tempo. Além disso, também tracamos um rdpido perfil
das discussdes sobre o tema no Brasil. Jodo Antdnio vai construir uma obra hibrida que
mantém o didlogo entre o oral e o escrito, entre o mididtico e o popular, entre o
jornalismo e a literatura. As fronteiras multiplas e as identidades plurais sdo pensadas a
partir de alguns textos do escritor, ressaltando-se o trabalho da mescla, da hybris como
marca de uma escrita comprometida em narrar a partir das margens.

Em “A obra como rizoma: tentativas de uma cartografia”, terceiro capitulo, a
partir das idéias de Gilles Deleuze (1995b) representamos os textos como raizes e
rizomas, duros ou moles, que se expandem pelo espaco, desenhando contornos,
caminhos, linhas de fuga. Qual o sentido também do siléncio escritor por doze anos?
Sibéria literaria? Quais novos sentidos e contextos se levantam a partir da volta do autor
de Malagueta, Perus e Bacanaco nos anos 70? Qual o significado da expansao
rizomatica de sua literatura ao abracar o chamado New Journalism ainda na década de
70? E os anos 80? Por fim, qual a estratégia de espalhar textos em edicdes escolares de

seus escritos? Sobrevivéncia do autor ou da obra?
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Ja em ‘““Artefatos, rupturas e praticas textuais hibridas”, o quarto capitulo, se
tenta analisar alguns escritos de Jodao Anténio a partir de questdes tedricas
desenvolvidas anteriormente. O antoldgico conto-reportagem “Cais”, publicado na
revista Realidade e também em Malhacdo de Judas Carioca (1975), que marcou no
Brasil de certa forma como pioneiro o aparecimento do Novo Jornalismo Brasileiro, ¢
visto sob o ponto de vista dos processos de hibridizacio. Bem como a reportagem
“Quem € o dedo duro?”, também publicada pelo autor na revista Realidade, que vai
sofrer um processo de auto-estilizacdo para integrar e dar titulo ao livro Dedo-duro
(1982) e também Lambdoes de Cacarola (Trabalhadores do Brasil!), um hibrido que
tenta contar a histéria do povo do Beco da Onga no tempo de Getilio Vargas, um misto
de grafic novel, memoria pessoal e histéria

Finalizando, no ultimo capitulo, em ‘“Nomadismos e fronteiras” os pés do
menino do conto “Frio” ou os sapatos dos jogadores de Malagueta, Perus e Bacanagco
percorrem a cidade, dissolvendo as fronteiras e instaurando um nomadismo que vai ser
estudado com a ajuda de pensadores, sociélogos ou escritores como Michel Maffessoli
(2001), Zygmunt Bauman(1999,2001 e 2007) e Gilles Deleuze e Félix Guatarri

(1995,1996 e 1997).
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1- ENTRE LAUDAS E PINGENTES URBANOS: O JORNALISMO
NA OBRA DE JOAO ANTONIO

Mesmo o escritor bem acolhido pelo ptblico
comprador, isto é, por certos meios das classes
mais ricas, ndo pode na maior parte dos casos
viver da sua pena (...) O escritor deve na maior
parte das vezes recorrer a uma segunda
profissdao. Quanto mais préxima da literatura,
mais imediata se torna a dependéncia daquele
que exerce face aos fabricantes de papel
impresso. O jornalismo d4 ao romancista um
patrao.

(Victor Serge, Literatura e Revolugdo)

Nossa época daria a luz a um filho bastardo: o
escritor-escrevente (...)
(Roland Barthes, Escritores e Escreventes)

Parece que nossa época € a época da noticia, e
um dos acontecimentos mais importantes da
civilizagdo norte-americana foi o surgimento
do repérter.

(Robert E. Park, A noticia como forma de
conhecimento)

Pior €, no pais, o sujeito que, escritor, se mete
a também jornalista. Ai perderd potencial
maior- o tempo e a vergonha, o talento e o
estilo. Além, claro, de correr outros riscos
sérios da dor indtil. Bate-lhe o envelhecimento
precoce, a velhice intima, baixa-lhe
impoténcia, medo, mais as deformacdes e
vicios pequenos da classe média.

(Jodo Antdnio, Abragcado ao meu rancor)

Firmes, os dedos impulsionam o mecanismo. A fita rubro-negra obedece e pela
forca da letra vai dancando, batucando, tingindo o papel. Estranha seqiiéncia que vai
povoando frases e paragrafos e laudas. Sentimento de pressa, urgéncia. Fumaca de

cigarro, barulho, confusdo, papéis amassados. O jovem escritor Jodo AntOnio sabia

22



muito bem que o jornal, com suas rotativas, ¢ uma maquina de empregar muitos talentos
literarios. No entanto, como ele mesmo dizia, num pais dgrafo como o Brasil, o jornal
cumpre dupla fung¢do: servir de trabalho para literatos e como veiculo de divulgagdo de
seus escritos. E € através das paginas do jornal que o iniciante Jodo Antdnio sai do
anonimato e publica, no final da década de 50, “Frio”, um dos seus primeiros contos.
Desde muito cedo, a carreira literaria de Jodo Antonio estd ligada ao jornalismo.
Os veiculos jornal e revista servem ao ficcionista como suporte para a publicacdo de
seus contos € também como incentivadores de sua produgdo ja que tais periddicos (A
Cigarra, Tribuna da Imprensa e Ultima Hora) promoviam seus concursos literdrios, os

quais ele ganhou com contos como ‘“Menindo do Caixote” e “Natal na cafua”.

De ganhador de concursos a “Publicitario do Ano”

Uma das metas de Jodo Antdnio era viver exclusivamente de sua literatura. Em
diversos momentos de sua vida, ele expressou a preocupacdo com as condicdes
materiais para o exercicio da escrita no Brasil. Ele afirma em Ribeiro Neto (1981, p.7)
que a profissdo deveria ser mais respeitada no pais. Como observa Lacerda (2006,
p-138), com base na tese defendida em Sociologia na USP por Antdnio M. C. Braga,
Profissao Escritor: escritores, trajetoria social, industria cultural, campo e acdo
literdria no Brasil dos anos 70, “Jodo Antodnio estd longe de ter sido o dnico escritor de
sua geracdo a se colocar no mercado de trabalho como ‘profissional do texto’ ja que
quase nenhum deles [os escritores da geracdo de Jodao AntOnio] sobrevivesse
exclusivamente da literatura, em sua quase totalidade eles encontravam sustento na
producdo de textos jornalisticos, publicitdrios, roteiros televisivos, radiofonicos etc.”
Ainda conforme Rodrigo Lacerda, Joao Ant6nio vai ter uma passagem ripida pela

publicidade, ja que:

23



Desde 1959, por exemplo, Jodo Anténio aproxima-se do mercado
publicitério, a principio provavelmente como redator free-lancer e, a partir de
algum ponto no intervalo entre janeiro e junho de 1960, como funciondrio
regular da Agéncia Pettinati de publicidade. Mas j4 em junho daquele ano sua
revolta contra o servigo publicitdrio comeca a aparecer (...) (LACERDA,2006
p. 138)

Jodao Antdnio vai expressar literariamente seu descontentamento com o mundo
da publicidade, num texto intitulado “Publicitirio do Ano”, publicado no livro
Abracado ao meu Rancor, em meados da década de 80, no qual o escritor mostra o
descompasso existente entre o que o publicitdrio afirma nas suas pecgas redacionais e o
que ele realmente pensa e faz.

Como ndo conseguiu sobreviver exclusivamente de sua literatura, a presenca de
Jodo Antdnio no jornalismo € uma constante. A partir da transformacao do escritor em
jornalista, ele exerce funcdes de reporter, editor, cronista, articulista, resenhista etc. A
militdncia do escritor no espago publico da imprensa brasileira pode ser sentida no
simples contato com todo o seu acervo que se encontra cedido a Universidade Estadual
Paulista (UNESP), em Assis. A volumosa produc¢do jornalistica de e sobre Jodo Antonio
vem sendo catalogada e estudada.

A grosso modo, podemos dividir a atuacdo de Jodo Antdnio no jornalismo
impresso brasileiro em dois conjuntos: a grande imprensa ( Jornal do Brasil, Ultima
Hora, O Estado de Sdo Paulo, Tribuna da Imprensa, Realidade, Cldudia, Manchete e
TV Globo, etc.) e a imprensa alternativa, contracultural ou nanica (expressdo criada
pelo proprio escritor para agrupar “uma imprensa viva que questiona, que duvida, que
enfrenta, vasculha, alerta, remexe, depde, derruba, cheira a alguma coisa e fede”(
CHINEM,2004, p.68), como  Pasquim, Bondinho, Ex-, Opinido, Movimento e
CooJornal entre outros.

A primeira fase de Jodo Antdonio na imprensa corresponde a um segundo

momento de profissionalizagdo do escritor-jornalista, que saido da publicacdo de
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Malagueta, Perus e Bacanago, em 1963, tem o primeiro livro como senha para adentrar
no campo literdrio e jornalistico, sendo saudado como grande revelacdo no conto
nacional, ganhando inclusive vérios prémios literarios.

Um homem entre duas cidades. Dividido entre Sao Paulo e Rio de Janeiro, Jodo
Antdnio migra para a segunda, indo trabalhar em 1964 no Jornal do Brasil como
repérter especial. Esse vai ser um dos primeiros trabalhos jornalisticos do escritor que
encontra no jornalismo e ndao na publicidade um ganha-pdo e uma profissdo que o

acompanha até o final da vida.

Reporter, reportagem: Realidade
O nascimento da grande reportagem como género jornalistico no Brasil é
atribuido ao pioneirismo de Jodo do Rio que na virada do século 19 ousou sair do

confortavel gabinete e enfrentar as ruas:

Descrever a vida de fumadores de 6pio e prostitutas, de presididrios e
mendigos, de muambeiros e camelds do Rio de Janeiro- a pauta era
ousadissima para aquele inicio de século XX no Brasil. E ndo s6 pelo tipo de
personagem que ela se dispunha a catar na sarjeta: havia também um fato que
um jornalista, nesta época, ndo costumava descer a rua em busca de
inspira¢do, muito menos de informagdo, ao contririo do que ja faziam seus
colegas americanos. Tudo no Brasil se resolvia pela onisciéncia das redacoes,
onde imperavam os comentaristas e os articulistas - até que um deles, Jodo do
Rio, pseudénimo do jornalista e escritor carioca Paulo Barreto, aparecesse
com suas pautas ousadas e seu impeto de reporter.

Foi ele um dos primeiros jornalistas brasileiros a sair do gabinete e dos saldes
gra-finos para buscar a noticia em becos e avenidas. (A REVISTA NO
BRASIL,2000, p. )

O apogeu da reportagem como género jornalistico no Brasil se dd sessenta anos
depois de Jodo do Rio com uma experi€ncia editorial que vai ter o sintomdatico nome de
Realidade, criada em 1966, pela editora Abril. No livro Jornalismo de Revista, Marilia

Scalzo (2003) destaca que a Realidade foi:

Criada em 1966 pelo entdo jovem editor Roberto Civita, a publicacido reuniu
uma 6tima equipe de jornalistas e fotografos que levaram meses apurando
cada reportagem, com autonomia e independéncia, num momento em que o
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pais acanhava-se diante da ditadura militar. Era um tempo em que o Brasil
precisava se conhecer melhor e Realidade ajudou o pais a descobrir-se. Além
disso, para os jornalistas, ela representou um degrau acima na valorizag¢do da
profissdo e no estabelecimento de parametros de qualidade na reportagem
dali por diante. Em dez anos, a revista ganhou sete Prémios Esso de
Jornalismo, teve uma edig¢@o inteira apreendida pela censura e chegou a
vender 446 mil exemplares num tnico més. Fechou em 1976, com uma
tiragem de 120 mil exemplares. Retrato de uma época, considerada
ultrapassada, Realidade foi, de certa forma, substituida por Veja, que havia
sido lancada oito anos antes, em 1968, pela mesma editora Abril. Mas o
coracdo dos jornalistas, pelo jeito, ainda n@o encontrou substituta.
(SCALZ0,2003 p.17)

Em Revista Realidade-tempo da reportagem na imprensa brasileira, José
Salvador Faro (1999) faz um extenso levantamento sobre o impacto da revista no
contexto sdcio-politico e cultural dos anos 60 no Brasil, destacando o papel de
renovador do periddico. Criada em plena época de revolucdo da sexualidade, a revista
foi um sucesso editorial por trazer em suas péaginas a reportagem social, discutindo
criticamente a moral e os costumes. Faro ndo estabelece uma correlacdo direta entre o
género reportagem praticado na revista com os pressupostos do chamado New
Journalism, corrente do chamado jornalismo literdrio, surgida no fim dos anos 50 e que
se desenvolveu com bastante for¢a nos Estados Unidos. No entanto, ele admite que os
textos escritos pelos jornalistas de Realidade se distanciam fortemente do jornalismo
tradicional praticado no pais naquela época.

Os pressupostos metodolégicos do chamado Novo Jornalismo (New Journalism)
foram sintetizados pelo escritor e jornalista Tom Wolfe (2005) numa antologia langcada
originalmente em 1977 com reportagens de Rex Reed, Terry Southern, Norman Mailer,
Nicholas Tomalin, Barbara L. Goldsmith, Joe McGinnis, Robert Christgau, John
Gregory Dunne e do proprio Tom Wolfe. Surgido na primeira metade da década de 60,
o New Journalism, segundo Wolfe, convulsionou a literatura e o jornalismo dos EUA,
por seus métodos pouco tradicionais e também pela nova maneira de se encarar as

transformacdes que estavam em curso na sociedade americana. Na opinido dele, os
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romancistas norte-americanos se afastaram da realidade e nao conseguiam transpor para
a ficcdo temas que pipocavam na sociedade. Assim, o Novo Jornalismo retoma a
tradi¢do literdria realista, renovando ndo sé o jornalismo mas também a literatura.
Alguns procedimentos sdo resumidos por Wolfe nos quatro itens que o jornalista tem de
observar na hora de captar e de escrever suas reportagens, sao eles: narracdo cena por
cena;reproducdo dos didlogos; relato em terceira pessoa e finalmente, o relato das acdes
do dia-a-dia.

Traduzido no Brasil com atraso de quase trinta anos, o longo ensaio de Tom
Wolfe sobre o New Journalism nao quer ser lido como um manifesto de um coletivo de
jornalistas que revolucionaram a imprensa no intervalo entre os anos 50 até meados dos
anos 60, mas como balanco de linhas de fuga que agindo coletivamente conseguiram de
certa forma trazer questdes novas para o jornalismo impresso.

Como uma espécie de ensaio-depoimento, o texto The New Journalism de Wolfe
inicialmente se abre a partir do balango da experiéncia do autor como integrante do
“movimento” norte-americano até compor um painel sobre as relacdes entre o sistema
literdrio e o sistema jornalistico no seu pais, em meados do século XX. Para expor tais
relagdes de poder, Wolfe caracteriza os jornalistas como barbaros (hunos) que tentam
invadir o chamado mundo civilizado dos romancistas e homens de letras, a fim de tirar
o romance de seu “trono de género literdrio”(p.9).

A propria formacao de Tom Wolfe € hibrida ja que ele sai de um doutorado em
estudos americanos em 1957 e, depois de cinco anos na universidade, resolve fazer algo
completamente diferente, ou seja, trabalhar para jornais. E € no New York Herald
Tribune que ele comega a esbocar o que vai ser chamado de Novo Jornalismo, jd na
década de 60. Ele divide os reporteres em dois grupos: os de furo (preocupados com

noticias de impacto com énfase no ineditismo) e os de reportagem especial (“era a
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expressao jornalistica para uma matéria que escapava a categoria de noticia pura e
simples” p.13). E esta tltima turma de reporteres tinha um certo espago para escrever. O
que os dois grupos tinham em comum era que consideravam o jornal um caminho para
o chamado “triunfo final” e por isso se entenda o Romance. Ou seja, todos desejavam
sair do sistema jornalistico e ir para o glamour do sistema literdrio. S6 que no comeco

os anos 60 tal questdo terd uma nova abordagem:

(...) uma curiosa idéia nova, quente o bastante para inflamar o ego, comecgou
a se insinuar nos estreitos limites da statusfera das reportagens especiais.
Tinha um ar de descoberta. Essa descoberta, de inicio modesta, na verdade,
reverencial, poderfamos dizer, que era que talvez fosse possivel escrever
jornalismo para ser...lido como um romance (...) Nunca desconfiaram nem
por um minuto que o trabalho que fariam ao longo dos dez anos seguintes,
como jornalismo, roubaria do romance o lugar de principal acontecimento da
literatura. (WOLFE, 2005 p.19)

Para além dos binarismos, Wolfe divide a atividade intelectual nos Estados
Unidos dos anos 50 em vdrios estratos. Ele nos mostra que o préprio sistema da escrita
tem suas “classes”. Ele divide o mundo literdrio em elite (romancistas), classe média
(“os ensaistas literdrios, os criticos mais autorizados; o bidgrafo ocasional, também o
historiador.” p. 44) e classe baixa (os jornalistas). E o que vai ocorrer € uma tomada de
poder por parte dos jornalistas que irdo se apropriar das técnicas do realismo para
misturd-las com a reportagem minando assim as relacdes de poder.

Para minar o status dos romancistas, chamados pelo autor de gigantes
envelhecidos, os novos jornalistas vao levar a sua atividade do profissional em direcao
do literdrio, s6 que para isso terdo de ser usadas novas ferramentas para a captacao das
informacdes na reportagem. A primeira conclusdo € que € preciso se dar muita atencio a
uma categoria ndo muito trabalhada no jornalismo, a estética. Propde-se assim uma
nova visdo para a reportagem, ja que “ninguém costumava pensar que a reportagem
tinha uma dimensao estética” (WOLFE, 2005. p. 22). Ao aproximar a reportagem das

técnicas literdrias cria-se o chamado conto de ndo-ficgdo ou como € conhecido no
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Brasil, o conto-reportagem. Essa “estranha questdo da reportagem” (p. 27) ou mesmo
esse “curioso terreno intermedidrio” (p. 59) entre a ficcdo e a realidade marca esse
hibridismo do New Journalism colocando-o num entrelugar. Ele ele serd bastardo tanto
na literatura como no jornalismo.

Como antecedente direto do Novo Jornalismo, Wolfe elenca a reportagem
Hiroshima de John Hersey, que foi publicada em 1946, ocupando um niimero inteiro da
The New Yorker. Partindo do cotidiano de pessoas afetadas pela radiacdo da bomba H,
Hersey constréi perfis que se articulam formando um caleidoscépio humano dos

desastres da destruicao atdmica.

Hiroshima é uma espécie de Cidaddo Kane do jornalismo. Como o filme de
Orson Welles, esse texto lidera todas as listas de “melhor reportagem” ja
escrita. O autor John Hersey precisou de 31347 palavras para explicar como
uma Unica explosdao matou 100 mil pessoas, feriu seriamente o corpo de mais
de 100 mil e machucou a alma da humanidade.

Nenhuma outra reportagem na histéria do jornalismo teve a repercussdo de
Hiroshima. Os cerca de 300 mil exemplares da revista The New Yorker com
data de 31 de agosto de 1946 no cabecalho esgotaram-se rapidamente nas
bancas. (SUZUKI JR., 2002 p.161)

Mas ao romancista Truman Capote estd reservado o lugar de pioneiro do Novo
Jornalismo e criador de um novo género, o hibrido romance-reportagem, com A sangue
frio. Tom Wolfe destaca agora o movimento inverso, um romancista usa as técnicas

jornalisticas para a constru¢do do romance:

A histéria de Capote, contando a vida e a morte de dois vagabundos que
estouraram as cabegas de uma rica familia rural em Kansas, foi publicada em
capitulos na The New Yorker, no outono de 1965, e saiu em forma de livro
em fevereiro de 1966. Foi uma sensag¢do- um baque terrivel para todos que
esperavam que o maldito Novo Jornalismo ou Parajornalismo se esgotasse
como uma moda. Afinal, ali ndo estava um jornalista obscuro, nem algum
escritor freelance, mas um romancista de longa data,cuja carreira estava meio
parada...e, de repente, de um sé golpe, com aquela virada para a maldita
forma de jornalismo, ndo sé ressuscitava sua reputacdo, mais elevava mais
alto que nunca antes...e, em troca, torna-se uma celebridade da mais incrivel
magnitude. (WOLFE, 2005 p.45)

O historiador e jornalista Alberto Dines vé o chamado Novo Jornalismo néo

como uma novidade e sim como uma opg¢ao de alguns escritores de peso pelo trabalho
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com o jornalismo literdrio. Assim, apenas parte da imprensa estaria capacitada para

exercer a reportagem sob os moldes norte-americanos:

Recentemente, nos meios intelectuais norte-americanos, fabricou-se nova
escola: o “Novo Jornalismo”, tendo como expoentes maximos o reporter
Tom Wolfe, Norman Mailer, conhecido escritor e panfletdrio, e Jimmy
Braslin, repérter do New York Herald Tribune. O novo Jornalismo
preconizado € um velho estilho de escrever, adaptado ao que produzem
aqueles intelectuais e seus companheiros, entre a cronica, a reportagem e o
depoimento. Ndo é uma nova concep¢do para o jornal, nem nova linha de
trabalho ou atitude profissional. E um género ao qual podem apenas aderir
alguns grandes nomes, cujo peso da assinatura faz com que qualquer jornal
ou revista dispute seus trabalhos seja qual for o estilo em que escrevam.
(DINES, 1986, p.89)

Considerada um marco na histéria da imprensa brasileira, Realidade foi
referéncia para o Novo Jornalismo brasileiro e também na vida e carreira de Jodo
Antoénio. L4, ele pode fazer reportagens que marcaram época, muitas vezes fundindo
jornalismo e literatura. A estréia dele se deu em outubro de 1967 com uma reportagem
sobre sinuca, sob o titulo “Este homem nao brinca em servico”, com fotos de Geraldo
Mori e revelando as figuras marginais que se referem diretamente ao universo do seu
livro de estréia, Malagueta, Perus e Bacanago, publicado em 1963.

A atuacdo de Jodo Antonio em Realidade vai ser destacada também com “Um
dia no Cais”, um texto que marca no Brasil o Novo Jornalismo (New Journalism), o
primeiro conto-reportagem do autor fundindo literatura e jornalismo numa linguagem
hibrida. O que o jornalista Jodo Antdnio fez ao publicar o primeiro conto-reportagem de
Realidade estava sintonizado numa tradi¢do de jornalismo literario que se expandia no
mundo, principalmente nos Estados Unidos com autores como Norman Mailer ,Truman
Capote, Gay Telesse entre outros.

Em 1968, Jodo Antdnio, também com a colaboracdo de outros jornalistas,
publica a reportagem “A morte”, aproveitada anos depois no livro Casa de loucos, de
1976. Em 1968, o jornalista cede a sua paixdo pessoal pela Musica Popular Brasileira

(MPB) e entrevista a maior intérprete viva de Noel Rosa, a cantora Aracy de Almeida.
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A entrevista é transformada num perfil jornalistico, ou seja, numa reportagem descritiva
de pessoa. Curiosamente, o ultimo livro publicado pelo escritor leva o titulo de Dama
do Encantado (1996). Ainda em 1968, o jornalista publicard mais trés textos, todos
relacionados com o mesmo universo tematico dos contos: jogos e marginalidade.
Assim, Jodo Antdnio publica as reportagens “E uma revolucdo” ( sobre a rivalidade
entre Galo e Raposa no futebol de Minas Gerais), “O pequeno prémio” (no qual ele
decifra a corrida de trote com seus freqiientadores interessantissimos) e “Quem é o
dedo-duro” sobre os colaboradores da policia, reportagem a qual ele reescreve em forma
de conto e publica no livro Dedo-Duro, de 1982.

Em depoimento a Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto Gongalves,
no volume Anos 70 Literatura, uma espécie de balanco da cultura brasileira durante a
década da repressdo, Jodo Antdnio destaca a revista Realidade como sendo um
laboratério para toda uma geracdo no que se refere a experimentacdo de novas relacoes

entre o jornalismo e a literatura:

Uma das maiores contribui¢des para a compreensio, exposicao, reflexdo e até
mapeamento das realidades populares brasileiras foi a equipe da ex-revista
Realidade, que encerrou seu periodo mais produtivo com a chegada da frente
mais sinistra da repressao, o Al-5. Ali foi inaugurado o conto-reportagem no
Brasil em 1968 e, além de mim, outros profissionais fizeram experi€ncias
bastante significativas em romancear o fato, em extrapolar os limites da
reportagem, da entrevista, do perfil etc. A partir da equipe dessa que foi a
mais brilhante e vitoriosa das revistas brasileiras (quatrocentos mil
exemplares vendidos em 1968, sem contar com os assinantes) e, seguramente
a maior revista da América do Sul (...) (HOLANDA & GONCALVES, 1980,
p-60)

O interessante na experiéncia jornalistica de Realidade € que o escritor Jodo
Ant6nio vai aproveitar em livros as reportagens publicadas na imprensa € a maioria
deles, textualmente modificada ou ndo, figura em Malhagdo de Judas Carioca (1975) e
Casa de loucos (1976). A chamada transmigracdo dos textos € motivos para 0 universo
ficcional e também seu efeito reverso vai mostrar-nos o sentido hibrido da pratica

jornalistico-literdria de um dos principais nomes da literatura brasileira, chamando a
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atencdo para o fato de que o transito entre inddstria cultural e literatura nao € tao
simples como se pensa, revelando mecanismos textuais e dindmicas entre os géneros
mididticos e literarios

No estudo de Bellucco (2006 p.53), as relagdes entre Jodo Antdnio e a revista
Realidade durante o curto periodo de 1966 a 1968, ja preparam o escritor para produzir
“um conjunto de expressdes inovadoras no ambito do jornalismo que ja foi reconhecida
como uma experiéncia importante para a radicaliza¢do posterior dos nanicos”. Para ele,
Casa de loucos, “esse texto de 1971, o dltimo de Realidade, marca uma transi¢cdo. Jodo
Antdnio se engaja na luta politica dos jornais nanicos a partir desse ano, decidindo-se

por uma militancia aberta que teria no Pasquim”

A cronica pingente d’O Pasquim

O Pasquim foi um dos mais importantes veiculos da chamada imprensa
alternativa brasileira das décadas de 60 e 70. Humor e critica politica se fundem a partir
de uma linguagem nova que trouxe ao jornalismo brasileiro um tom informal, meio
carioca, proximo da oralidade e distante da norma culta.

Na redac¢do do jornal, conviviam Millor Fernandes, Jaguar, Ziraldo, Ivan Lessa,
Paulo Francis, Sérgio Augusto entre outros intelectuais. Do primeiro ndmero saido a 26
de junho de 1969 até o fim do jornal em 1975, segundo Millér Fernandes, a censura foi

uma constante na atividade jornalistica:

Foram 300 semanas de jornalismo aventuroso com alguns momentos de
extrema euforia e a maior parte de depressdo e angustia diante da perseguicio
violenta e constante. Pois, dos seis anos quase completos em que trabalhei no
PASQUIM, mais de cinco foram sob a bengala branca da censura mais cega
que j4 existiu nesse pais — e eu bem sei do que falo. Meu tltimo artigo,
publicado no nimero em que as autoridades liberaram o jornal causou a
apreensdo da publicacdo mais um processo contra mim (...) (FERNANDES,
1977, p.9)
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Um outro grande nome de O Pasquim foi Jaguar, que escreve sobre a aventura

de se construir um dos maiores marcos da imprensa nacional:

Quando saiu o primeiro nimero d’O PASQUIM, em 26 de junho de 1969
(tiragem 20.000 exemplares), todo mundo disse que ndo chegaria ao nimero
4. Quando saiu o nimero 4, todo mundo disse que ndo chegaria ao nimero
10. Depois ninguém disse mais nada porque logo O PASQUIM estava
vendendo 200.000 exemplares. Formos em frente e, agora no momento em
que escrevo esta nota, ja estamos no nimero 291 e com quase seis anos de
edicdes ininterruptas (apesar de...bom, deixa pra l4) o que nos coloca, a nds,
editores de um jornal de contestacdo (mesmo porque ndo existe humor a
favor) na constrangedora situagdo de admitirmos que O PASQUIM esta se
transformando numa tradicilo da imprensa brasileira.(GRANDES
ENTREVISTAS DO PASQUIM, 1975,p.8)

No estudo mais completo até o momento sobre a imprensa alternativa no Brasil,
o livro Jornalistas e revoluciondrios, Bernardo Kucinski (1991) faz uma breve, mas
completa histéria de O Pasquim desde a sua génese até sua descaracterizacdo e
decadéncia. Ele o situa numa segunda fase de combate a ditadura, na qual os jornais de
cunho partiddrio cedem espaco ao humor, humor este que satiriza o poder estabelecido
através da forca. Contracultural, O Pasquim tem uma grande importancia na renovacao
estilistica do jornalismo brasileiro bem como na prépria histéria recente do pais no que
se refere a luta pela liberdade de expressao.

Kucinski (1991, p.156) afirma que “O Pasquim revolucionou a linguagem do
jornalismo brasileiro, instituindo uma oralidade que ia além da mera transferéncia da
linguagem coloquial para a escrita do jornal”. Além disso, ele aponta alguns tragos que
caracterizariam o jornal por toda a sua existéncia, dentre os quais a grande entrevista
provocadora e dialogada.

O progressivo aumento da tiragem e, por conseguinte, o crescimento da
influéncia do jornal na classe média brasileira provocou seu enquadramento na chamada
Lei de Seguranca Nacional, ja que setores conservadores do clero e das for¢as armadas

afirmavam que o jornal fazia uma campanha contra a familia brasileira. Na verdade, a
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censura se abatia sobre o jornal como afirma Kucinski (1991, p. 163) pois “policiais do
DOI-CODI invadiram a redacdo de O Pasquim durante o fechamento da edicdo,
prendendo todos os jornalistas presentes, menos Tarso de Castro que conseguiu
escapulir (...)".

A morte do jornal vai ser lenta. resultado de vdrios fatores: a censura, a
descaracterizacdo do projeto editorial do periddico, a crise financeira entre outros. No
entanto, a idéia de um jornalismo alternativo fincado na total liberdade iria voltar
décadas depois num contexto totalmente diferente. A publicac@o se arrastou até os anos
80, atingindo apenas trés mil exemplares de tiragem. Depois, em 1988, foi vendida por
Jaguar a um empresério. A partir dai, O Pasquim serd apenas uma lembranca, s6 restara
o nome do jornal e a lembranca de sua irreveréncia e coragem ao enfrentar a ditadura
militar. A idéia de se ter novamente o jornal vai ser retomada, décadas depois, num
momento histérico diferente e com objetivos diferentes.

Num periodo de liberdades democréticas, a volta do Pasquim veio na forma de
O Pasquim 21 durante a campanha que objetivava levar Lula a presidéncia do Pais, no
inicio do século 21. A tiragem inicial era de 50 mil exemplares e O Pasquim 21
dispunha de 44 péginas, sendo vendido ao preco de R$ 2,90. O jornal teve trés cadernos
e contou com a mesma equipe de articulistas e cartunistas de Bundas, projeto anterior de
Ziraldo, além de jornalistas da agéncia Carta Maior. Ele circulou durante cerca de dois
anos e meio. O fim de O Pasquim 21 foi anunciado em 2004 por Ziraldo durante a
realizacdo da Feira Literdria Internacional de Parati (FLIP), ja que a volta do jornal
visava defender os ideais de Lula e com a elei¢cdo do mesmo, Ziraldo se colocava numa
posicao desconfortdvel. O ultimo ndmero tratou do politico recém falecido, Leonel

Brizola, com a mancehete “Adeus, Velho Briza”.
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Segundo pesquisa de Bellucco (2006 p.9), que realizou um rastreamento das
fontes primadrias e cronicas dispersas em varios arquivos, a colaboracdo de Jodo Antdnio
na imprensa alternativa, mais precisamente em O Pasquim se dd com trinta e nove
cronicas publicadas no periodo de 1974 a 1979. Para ele, as crOnicas joantonianas nao
constituem um lugar paralelo ou secundério no conjunto de sua obra, sendo relevantes
para a compreensao de sua trajetdria literdria.

Enfatiza Bellucco (2006 p.17-18) que uma das principais cronicas publicadas
por Jodo Antdonio no Pasquim € “Aviso aos nanicos”’, que saiu na primeira semana de

agosto de 1975, na qual o escritor faz:

Um dos primeiros balangos sobre o conjunto de jornais que integraram a
frente jornalistica de oposicdo que depois ficou conhecida pelo nome de
imprensa alternativa. A partir deste texto, difundiu-se o termo nanico” com
que Jodo Antonio quis ressaltar a dimensdo minoritdria e contra-hegemdnica
do conjunto de jornais onde praticou uma militdncia aguerrida, concentrando
ai o sentido politico das duas principais atividades com as quais aflingiu-se
em vida, a literatura e o jornalismo.

(BELLUCCO,2006, p.17-18)

Na cronica, Jodo Antonio fazia uma leitura afirmando que no Brasil o termo
urderground tomou formas bem brasileiras, sob a denominagdo geral de nanicos. O
jornalista-escritor conhecia por dentro a grande imprensa e em seus textos as referéncias
negativas aos veiculos tradicionais cada vez mais constantes e agressivas. Com relacdo
a série completa de cronicas de Jodo Antdonio publicadas em O Pasquim, informa

Bellucco (2006 p.39) que:

Constitui-se de quarenta e um textos: inicia-se em agosto de 1974 com a
publicacdo de Cartdo Vermelho para os Valentdes, € interrompida em junho
de 1976 e retomada com trés cronicas no inicio dos anos 1980 (...) Destacam-
se os perfis e textos memorialisticos, ao lado de narrativas sobre lugares e
situacdes urbanas, como o conjunto de textos que em 1978 seriam costurados

a narrativa de O Copacabana!

Para Bellucco (2006, p.57), durante o periodo de 1974 a 1978, € nitida a

preocupacdo de Jodo AntOnio em constituir certo ponto de vista politico e literdrio
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associado 2 vivéncia das classes subalternas. E desse periodo o texto “Corpo-a-corpo
com a vida” escrito no Rio de Janeiro em 1975. O texto indica uma postura do escritor
frente aos nacionalismos do momento e a mobilidade de géneros em sua trajetdria
literaria, marcada sempre pelo transito entre a urgéncia da critica social veiculada na
imprensa através das cronicas, a confissdo biografica e o esfor¢co de “fino lavor” na
criacdo ficcional. Para ele, “tomadas em seu conjunto, € ndo apenas como uma soma
contingente, as cronicas de Jodo AntOnio para a imprensa nanica seguem (...)
Demarcando simbolicamente a cidade como expressao superlativa do pais, visto de uma

condic¢do de pingente” (BELLUCCO, 2006, p.115)

Panorama: Joao Antonio de pés vermelhos

A trajetéria de Joao Antdnio na imprensa brasileira traz um momento singular
que € sua passagem pela cidade de Londrina. Literalmente fugindo do eixo Rio-Sao
Paulo, o jornalista ird integrar, na metade dos anos 70, a equipe do jornal didrio
Panorama. No Parand, seus pés pisam na terra vermelha, simbolo de esplendor e
decadéncia da cultura do café.

A recuperacdo da passagem do escritor pelo Sul do pais é feita por Renata
Ribeiro de Moraes (2005), através da coleta, catalogacio e andlise das reportagens do
escritor, situando-as no conjunto de sua obra jornalistico-literdria. A histéria do jornal
Panorama também € recontada por Moraes (2005) através do levantamento de dados
com entrevistas aos envolvidos na criagao do veiculo na década de 70. A experiéncia do
jornal durou apenas dois anos (1975 e 1976): o planejamento ( dois anos antes de 1975),
a implantacao (1975) e a expansao e declinio(1976).

A idéia de criar mais um jornal didrio para a cidade de Londrina foi do

empresario e politico Paulo da Cruz Pimentel, que chamou os jornalistas Nassib Jabur e
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Délio César para planejar e implementar o novo meio de comunicacdo. Panorama
comecou a circular no més de marco de 1975 e chegou ao segundo ano com a edic¢ao de
nimero 515, em outubro de 1976. A sua tiragem original foi de vinte mil exemplares,
um bom nimero jia que se tratava da segunda mais importante cidade do Estado do
Parand, ficando atrds somente da capital Curitiba.

A montagem da equipe de Panorama, que contava com grandes nomes da
reportagem brasileira, aconteceu gracas ao fim anunciado da revista Realidade, do
grupo Abril. Assim, sob a lideranca de Narciso Kalili (ex-repérter especial de
Realidade), também se aclimataram em Londrina nomes como Jodao Antonio, Mylton
Severiano da Silva, Hamilton Almeida Filho entre outros.

Mesmo sendo uma experiéncia da grande imprensa, o jornal Panorama vai, em
alguns momentos, desagradar a elite da regido, justamente com matérias sobre ecologia:
uma delas sobre a derrubada de uma 4rvore centendria e outra sobre a poluicdo do lago
Igap6. A censura imposta pela ditadura militar também caiu sobre o jornal, mas mesmo
assim Jodo Antdnio conseguiu publicar reportagens como “Old, professor, had quanto
tempo!”, sobre a volta do antrop6logo Darcy Ribeiro, um dos grandes perseguidos pelo

regime militar.

Os pés sentem as andancas

Convidado pelo amigo Mylton Severiano (Myltainho) e com o aval de Narciso
Kalili, Jodo Antdnio permanece em Londrina por trés meses. Ele ird conhecer a cidade,
segundo Moraes (2005 p.96) através do jornalista local Nelson Capucho. Londrina era
para Joao Antonio um signo duplo, entre o passado e o presente, entre a abundancia
esbanjadora dos anos loucos do café e a decadéncia da regido com a geada e a perda da

safra.
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Um levantamento feito por Moraes (2005) das edi¢des de Panorama concluiu
que o escritor-jornalista produziu nove textos. Sao eles: “Londrina de Jodao Ant6nio” (9
de marco de 1975), “Os anos Loucos de Londrina” (9 de marco de 1975), “Desgracido!”
(9 de margo de 1975 ), “Ol4, professor ha quanto tempo!” ( 27 de margo de 1975 ), “A
sessdo estd aberta” (14 de marco de 1975 ), “O Parto” (10 de marco de 1975),
“Jacarandd Ladrao” (17 de marco de 1975), “Jacarandd Guardador de Carros” (24 de
marco de 1975) e “Jacarandé- a estrela desce” (10 de marco de 1975).

E é no chdao de Londrina que nasce uma ampla galeria de tipos, sempre
chamados de Jacarandd, poeta do momento. Inclusive, anos depois,em 1993, Joao
Antdnio nos oferece o livro de ficcdo Um heroi sem Paradeiro- viddo e agitos de
Jacarandd, poeta do momento. Em “Jacaranda e sua constelagdo de mdscaras”, prefacio

da publicacdo, assinado pelo critico literdrio Fabio Lucas, podemos ler que:

Tudo funciona como se o contista, jid consagrado, tivesse se rendido a
tentagcdo de escrever um romance, pois cada unidade temdtica é presidida pela
personagem Jacarandd (...) Pelo visto temos um herdi de papéis variados,
uma constelagdo de mascaras. Todas apontam para o brasileiro da periferia,
desclassificado, cuja cultura, em franca transformacio, produz mobilidade
horizontal e incertezas nas camadas humildes em contraposi¢do a prepoténcia
e arrogancia da aristocracia rural e de seus aliados urbanos, as camadas
afluentes (...) nota-se a sutileza da arte de Jodo Ant6nio. Contos-retratos de
preocupacio social. Capacidade de dizer muito em frases simples e contidas.
Habilidade de dar representacdo literdria a escumalha social do Brasil, a
marginalidade dos grandes centros urbanos do pafs.

(LUCAS, 1993, p. 1)

“Jacaranda- guardador de carros” é publicado em Panorama e depois reescrito e
transformado em “Guardador”, aparecendo seguidamente em dois livros Abracado ao
meu rancor (1986) e Guardador (1992), com o qual o escritor conquistou o Prémio

Jabuti de 1993. O texto atravessara trés décadas (70,80 e 90).
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Joao Antonio, editor do Livro de cabeceira do homem

A partir da experiéncia da Revista Civilizacdo Brasileira (que circulou de 1965 a
1968), a editora Civilizacdo Brasileira lancou em meados da década de 70 a revista
Livro de cabeceira do homem. Para editar a revista, Enio Silveira, diretor da Civilizacao
Brasileira, convidou Jodo AntOnio.

Interessa-nos entender as edi¢cdes de Livro de cabeceira do homem como
representacdo de um movimento de luta pela democracia num pais em que o Estado de
Direito tinha sido suspenso e a imprensa estava censurada por conta do Golpe Militar e
do Ato Institucional nimero 5. Especificamente, estudamos a participacdo de Jodo
Antdnio como reporter, contista e editor da revista, tendo publicado no periddico trés
textos: “Os testamentos de Cidade de Deus", “Saudades do Brega" e “A agonia das
gafieiras".

Em A Revista no Brasil (2000 p.121), faz-se um amplo levantamento sobre o
magazine no pafs, colocando-se a figura do intelectual Enio Silveira (1925-1996) como
o mais “(...) influente editor de esquerda entre os anos de 1950 e 1970". De fato,
seguindo a tradi¢io nacionalista de Monteiro Lobato, Enio Silveira de certa forma, a
partir do golpe militar de 1964, organizou a resisténcia democrdtica de esquerda
publicando revistas e revelando autores. Tal ousadia foi reprimida com sete prisoes
durante o regime militar. Enio Silveira fundou depois do golpe a revista Civilizacdo
Brasileira, que foi fechada com a decretacdo do Ato Institucional N°. 5, em1968. O
proéprio Enio Silveira em entrevista a reconhece o papel marcante da sua editora em

relagcdo ao cendrio politico e cultural das décadas de 60 e 70:

Sentindo e intuindo que o processo de transformacgdo estava cada vez mais
rapido, lancei-me ainda mais abertamente nessa luta, lancando cole¢des que
fizeram histéria na vida cultural brasileira (...) Essas obras foram amplamente
discutidas dentro do processo de agitacdo intelectual e politica da qual a
Civilizagdo Brasileira participou de forma marcante. E claro que isso irritou
profundamente aquelas pessoas que, mais tarde, com o Golpe de 64, viriam a
ser as autoridades no poder. Tanto assim é que, logo apds o golpe militar, tive
cassados todos os meus direitos politicos por dez anos e passei por uma série
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de prisdes e processos arbitrdrios. Fui preso por sete vezes, entre 1964 e
1969, e levado quatro vezes perante tribunais militares. (FRANCA,1990, p.6)

Num antolégico artigo-manifesto que teve como titulo “Por qué e para qué",
abrindo o primeiro numero da revista Encontros com a Civiliza¢do Brasileira, em junho
de 1978, o editor Enio Silveira se mostra otimista em relagio ao processo de luta pela

democracia no pais:

Embora ainda pesem sobre a vida nacional sombrias cargas de arbitrariedade
e violéncia, torna-se cada vez mais forte o amplo movimento de opinido
publica que, lutando em todas as areas pelas liberdades democrdticas, vem
conquistando aberturas que ja permitem ampliar o ostensivo debate de idéias,
essencial ao progresso cultural do pais. (SILVEIRA, 1978, p.7)

Para que se chegasse a esse nivel de liberdade, em que o embate de idéias fosse
relativamente livre, ainda na década de 70, experi€éncias como o Livro de cabeceira do
homem e Livro de cabeceira da mulher, editados respectivamente por Jodo Antdnio e
Thereza Cesério Alvim e publicados pela Editora Civilizacao, foram fundamentais.

O cendrio de lancamento do Livro de cabeceira do homem em relagdo a
Civilizagdo Brasileira é que a editora pede concordata devido as dificuldades para saldar
seus compromissos financeiros, decorridos de um ataque a bomba contra a sede de sua
antiga livraria da Rua Sete de Setembro, nimero 97, no Rio de Janeiro. E nessa
conjuntura dificil que Jodo Antdnio vé como desafio editar uma revista que tente reunir
a resisténcia a ditadura militar no Brasil. O préprio Jodo Antdnio em carta dirigida ao
amigo e também escritor Caio Porfirio Carneiro, revela suas expectativas em relacdo ao
projeto:

No momento, estou a um passo do relancamento do Livro de cabeceira do
homem. E uma histéria de quase um ano, considerando-se que o convite que
me foi feito por Enio Silveira e a redagdo do meu projeto. Estou jogando tudo
0 que sei e jogando praticamente a minha geracdo jornalistica ali. E uma
publicacdo séria, de dimensdes nacionais, disposta a investir contra a
safadeza oficial e a calhordice institucionalizada. Nao sou menino e sei o que
estou fazendo. Se meto numa publicagdo dessas, que vai para livrarias e
bancas, o meu nome como diretor € porque devo saber o que estou fazendo,
sou maior e vacinado. Os tempos estdo rucos. No entanto, alguém ou alguns
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devem ousar. Nessa jogada, apenas por circunstancia (se bem que uma
circunstincia criada) quem ousard sou eu. (ANTONIO, 2004, p. 57)

Um capitulo pouco estudado da imprensa de resisténcia da década de 70 no
Brasil, a revista Livro de cabeceira do homem teve publicacdo bimestral, em formato de
livro (14X21), 200 paginas no maximo, com ‘“reportagens, cronicas, confissoes,
entrevista, contos, humorismo: os bons e os maus flagrantes da realidade". As capas
eram de autoria de Douné e seguiam uma identidade gréafica de um nimero para o outro.
Segue o formato e linha editorial tracado por Enio Silveira para ser um espaco de debate
sobre a atualidade brasileira. De certa forma a publicagdo surge na trilha aberta pela
revista Civilizagdo Brasileira (1965-1968) e tem continuidade com Encontros com a
Civilizag¢do Brasileira (1978-1980).

Quais eram os colaboradores da revista LCH? Com que freqii€ncia escreviam?
Quais os temas abordados? Quais os géneros literdrios ou jornalisticos dos textos
publicados? Para responder tais perguntas fizemos um levantamento volume por

volume da revista:

Livro de C. do Homem 1 Livro de C. do Homem |Liviro de C. do
2 Homem 3
ANDRADE, C. D./Poesia |CASTRO, NUNES, C./ Poesia
M./reportagem
BORBA FILHO, H./ Perfil |SOUZA, C. R./MOURA,
reportagem B./Reportagem
ANTONIO, J./Reportagem  |SOUZA, L. C./ Perfil  |ANTONIO,
J./Reportagem
BARROSO, J./Reportagem [SANT'ANNA, S./ conto |QUINTELA, A/
Entrevista
ORWELL, G./Conto NASCIMENTO, M./|GALEANO, E./Conto
Muisica
VELOSO, C./ Miusica ANTONIO, FONTA, E./Entrevista
J./Reportagem
CASTELLO BRANCO, PIROLI, W./Conto CARBONIERI,
J./reportagem M./Conto
PELLEGRINI, D./conto JAGUAR/Humor BOCCHINI,
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S./Reportagem
SILVA, A./reportagem GRUNIWALD, J.[SILVA, A./Perfil
L/Perfil
TINHORAO, J. R./ensaio RIBEYRO, J. R./Conto |BARROSO, J./Conto
LOUZEIRO, J./reportagem  |MARTINS, FRANCIS,
S/Reportagem P./Memorias
BATAGLIA, V. /reportagem [PORTO, S./Cronica LOUZEIRO,
J./Reportagem

| VIEIRA, H./Perfil |
| CONY,C. H./Conto |

Tabela com colaboradores / género textual

Como se v&, os colaboradores mais assiduos eram o proprio editor Jodo Antonio
com textos publicados nos trés numeros. Em seguida aparecem os reporteres Juarez
Barroso, José Louzeiro e Aguinaldo Silva, com dois textos cada.

Em uma breve andlise dos géneros literarios e jornalisticos dos textos publicados
na revista, notamos a predominincia da reportagem, mas também a presenca da
literatura através do conto. Nao hesitamos em classificar a revista como um terreno
fértil que opera como veiculo que possibilita o didlogo entre a literatura e jornalismo.
Em alguns casos, temos escritores consagrados praticando a reportagem, como € 0 caso
de Aguinaldo Silva, Jodo Antdnio e Hermilo Borba Filho. Em outros, vemos um
reporter como Juarez Barroso publicar uma reportagem num nimero € em outro um
conto.

Em relag@o as temdticas presentes nas trés edicdes da revista Livro de cabeceira
do homem notamos que as reportagens tentam compreender o Brasil da década de 70,
descortinando temas como a periferia, o futebol, a musica através dos sambistas, a
questdo agrdria etc. A reportagem surge como desvendamento do real e dentincia. O
género jornalistico perfil é bem utilizado nos trés volumes do LCH, retratando a vida de
homens como Dom Hélder Camara, Madame Sata, Jodo Guaraciaba, Alceu Amoroso

Lima, Carlos Gardel e Francisco Franco.
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Joao Antonio, jornalismo e literatura no Livro de cabeceira do homem

O jornalismo na vida de Jodo Anténio ndo atravancava sua producgdo literdria.
Pelo contrario, as duas dreas de certa maneira se complementavam. Como um dos
pioneiros a trabalhar no Brasil dentro da filosofia do chamado Novo Jornalismo, Jodo
Antdnio publicou vdrios livros quase essencialmente jornalisticos como, por exemplo,
Malhacdo de Judas Carioca (1975) e Casa de loucos (1976), reunindo o melhor da sua
producdo veiculada anteriormente em jornais e revistas. Publicou outros de dificil
classificagio como Lambdes de cacarola (1978) e O Copacabana! (1978) que
mesclavam jornalismo e literatura bem na tendéncia do experimentalismo com a mistura
de géneros da década de 70.

Jodo Antdnio publicara trés textos no Livro de Cabeceira do Homem. O primeiro
deles é uma reportagem: “Os testemunhos de Cidade de Deus”, que trata do processo
governamental de desfavelamento do Rio de Janeiro visto pelos moradores do subtrbio
carioca e traz fotografias de Jorge Aguiar. O segundo texto, também uma reportagem,
denominado “Saudades do Brega", desloca-se da grande metrépole carioca para a
cidade de Londrina, no interior do Parand, época em que participou da equipe do jornal
Panorama. Traz dessa vez ao invés de fotografias, ilustracdes de Benjamin, artista
gréfico do Rio de Janeiro. A ultima reportagem retorna ao Rio de Janeiro, com o auxilio

do fotojornalista Marco Vinicio: “Agonia das Gafieiras”.

Cidade de Deus e do diabo
“Os testemunhos de Cidade de Deus” (1975) € uma espécie de pré-histéria do
lugar que inspirou Paulo Lins a escrever seu consagrado romance Cidade de Deus

(1997), também adaptado para o cinema por Fernando Meirelles. Uma curiosidade é que
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Jodo Antonio aproveitou o texto publicado em revista para o seu novo livro, de 1976,
chamado Casa de loucos, um dos mais jornalisticos, resultado da compilag@o de escritos
publicados na coluna “Corpo-a-corpo”, no jornal Ultima Hora.

Em “Os testemunhos de Cidade de Deus”, Jodo Antonio penetra na reportagem
com a mesma gana que um Lima Barreto teve ao desvendar o desigual espaco urbano
carioca.Construindo a narrativa a partir de micro-perfis de moradores de Cidade de
Deus, Jodo Antonio lanca um olhar amoroso sobre as misérias nacionais, resgatando o
humano no espago desumano. Nio é a toa que o préprio editor Enio Silveira, na orelha

do livro Casa de loucos, aponta:

Rigorosamente fiel a si préprio e ao sentido que decidiu imprimir a sua
carreira literaria, Jodo Antonio, émulo declarado de Lima Barreto, mais e
mais abandona as elevadas atitudes do formalismo estilistico, ou os vales
sombrios e profundos de seus proprios conflitos interiores, para sair em
campo- repdrter com olhos para ver, coracdo para sentir e cabeca para pensar.
Em todos os seus livros, tanto nos de ficcdo como neste Casa de loucos Joao
Antdnio se revela intelectual conseqiiente, que tem raizes fixadas no solo
fértil da espantosa e contraditdria realidade nacional (...) H4 trechos em Casa
de loucos que ficardo para sempre gravados em nossa memoria (...)
Testemunho de Cidade de Deus é um deles (ANTONIO, 1976)

Dos ambientes tipicamente caracteristicos da forma urbana do Rio de Janeiro
Jodo Antonio ird se distanciar um pouco para viver a experiéncia da apuragdo da noticia

em cidades ndo tao grandes como Londrina.

Saudades do Brega

“Saudades do Brega” € um texto que diz muito sobre a carreira jornalistica de
Jodo Antdnio. Na década de 70, juntamente com outros profissionais, ele foi para
Londrina, interior do Parand, para ajudar a fundar um jornal chamado Panorama. A
experiéncia ndao deu muito certo, mas Jodo Antdnio publicou alguns textos na imprensa

paranacnse:

O ano de 1975 foi muito marcante na vida de Jodao Antdnio. Convidado pelo
jornalista Narciso Kalili, por sugestdo do amigo Mylton Severiano (hoje, em
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Caros Amigos), foi para Londrina, PR, integrando a equipe que implantaria o
jornal Panorama, de propriedade do ex-governador paranaense Paulo
Pimentel. A experiéncia ndo vingou, mas Jodo Antdnio ndo ficaria sem
trabalho. Foi convidado para editar o Livro de cabeceira do homem, na
Editora Civilizacdo Brasileira. Também veria, no mesmo ano, o lancamento
de duas reedicdes subseqiientes de Malagueta, Perus e Bacanago.
(MAGNONLI, s/d, p. 617-618)

Provavelmente “Saudades do Brega” € fruto desta temporada de Jodo Antbnio
em Londrina. Quando Jodo Antonio conheceu Londrina, a cidade ja ndo mais respirava
a febre da subita prosperidade advinda do plantio e comercializagdo do café. A
reportagem escrita por Jodo Antdnio revive através de relatos a cidade entre os anos de
1949 a 1953, época em que os bordéis reuniam coronéis, prostitutas, cafetinas,
malandros, jogadores, gigolds, trabalhadores etc. Nao € a primeira vez que Jodo Antonio
escreve sobre prostituicdo. No conto-reportagem “Um dia no Cais”, publicado na
revista Realidade, em setembro de 1968, Odete Cadilaque e Rita Pavuna disputam
fregueses. Esse conto-reportagem € considerado como momento maximo do New
Journalism no Brasil. Em Sete Vezes Rua (1996), o conto “Mariazinha Tiro a Esmo” é

um retrato da prostituta pobre no Rio de Janeiro.

A agonia das gafieiras

“A agonia das gafieiras” é uma reportagem sobre um tempo que passou. Assim
como “Os testemunhos de Cidade de Deus” e “Saudades do Brega”, no primeiro o
saudosismo dos ex-favelados e entdo moradores dos conjuntos residenciais da COHAB
e no segundo uma viagem no tempo em que Londrina era préspera por conta do café na
década de 50, a reportagem de Jodo Antdnio joga bem com a relacdo passado e
presente.

O ambiente € o Rio de Janeiro dos anos 40: as gafieiras como locais de encontro

e divertimento do povo. O progresso com as desfiguracdes do centro e a derrubada dos
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casardes que abrigavam as gafieiras. No entanto, o jornalista o reconstitui com os olhos
da década de 70, com “o bom auxilio dos veteranos” (p.20). Na contramao do
jornalismo efémero que mal enxerga o presente, o passado € fonte de conhecimento e é
também uma forma de ler em contraste o presente.

Nas trés reportagens, o jornalista retrata espacos da coletividade no Brasil (a
favela carioca, a cidade préspera do interior paranaense e a gafieira). Certo tom
saudosista permeia os trés escritos, revelando o fascinio e desespero com a
modernidade, que desfigura cendrios e os coloca na memoria coletiva, memoria de um
tempo que ndo volta mais. Um tempo perdido e a reportagem jornalistica, dialogando

com o presente, passado e futuro.

Na Ultima Hora, Jodo Antdnio inventa o “corpo-a-corpo com a vida”

O jornal Ultima Hora surgiu em 12 de junho de 1951 a partir da iniciativa do
jornalista Samuel Wainer com forte apoio do presidente Getilio Vargas. Usando
técnicas de sedugdo popular inspiradas no proprio discurso getulista, o jornal conheceu
forte crescimento até 1954, época do suicidio de Vargas. Logo depois, Ultima Hora
passa a ter edicoes nos Estados de Sdo Paulo, Pernambuco e Rio Grande do Sul. Em
1964, acusada de ser comunista, Ultima Hora é empastelada por forcas ligadas a direita
brasileira. Apds o exilio em Paris, Samuel Wainer s6 conseguird reaver o jornal em
1968 e com dois anos fecha novamente. Segundo Taschner (1992, p.143), desde seu
surgimento o jornal foi alvo de campanhas de setores ndo-getulistas, tendo uma
expansao como empresa e decadéncia na década de 70, quando Weiner terd de vender o
tltimo elo de sua cadeia, o Ultima Hora do Rio de Janeiro que é arrematado por
empreiteiros da construgdo civil em 1971. E justamente neste contexto que Jodo

Antdnio comega a escrever para o jornal.
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“Nova estréia em UH” anunciava a capa do caderno “Revista”, de Ultima Hora
do dia 08 de marco de 1976. “A partir de amanha, em UH Revista, Jodo Anténio estard
contando com um vigor particular e violento, as coisas que impressionam a
sensibilidade do homem e escritor. Explicitando sua verdade, a literatura, para ele um
ato organico. Um negécio de amor-paixdo”. Era assim que o jornal apresentava seu
mais novo jornalista contratado. Um més antes, em carta enviada a Peri Cotta, datada de
21 de fevereiro de 1976, o escritor-jornalista explicitava alguns pontos que seriam base
de sua atividade como cronista em Ultima Hora, principalmente realcando que a
periodicidade dos textos ndo deveria ser didria e sim que a coluna “Corpo-a-corpo”
aparecesse trés vezes por semana. Além disso, ainda na carta, Jodo Antdnio vai explicar

qual sua metodologia para a feitura dos textos:

Embora escrevendo em ritmo fluente, a verdade € que meus textos sdo
elaborados, sofridos e saem para o papel mais como um trabalho de garimpo
do que de paixdo. Exatamente essa caracteristica € que lhes d4 personalidade,
os diferenciando de outros. Ndo é apenas um problema de realizacdo de
linguagem, estilo; é a prépria escolha de tema e disposicdo de uma Ootica
pessoal (e talvez intransferivel) de ver,captar e retransmitir as coisas, pessoas,
fatos, lugares,casos, situagdes. (ANTONIO, 1976)

O interessante do depoimento acima € por assemelhar-se muito ao processo de
comunicacdo e de constru¢do dos géneros jornalisticos, reportagem e noticia, ja que ha
uma €nfase no ‘““ver, captar e retransmitir” o real para o leitor. No entanto, como género
hibrido, a cronica vai também privilegiar, como o proprio Jodo Antdnio coloca, a
intransferivel Gtica pessoal obtida através do sentir e pensar proprios do escritor. A
atividade de cronista também exigiria uma vivéncia com o urbano em suas

multifacetadas configuragdes, continua o escritor em carta ao editor do jornal:

Nao faco um trabalho de gabinete. A minha cronica vai exigir, muitas vezes,
que eu va lad. Exemplos? O homem do Largo do Machado, a escolha do
samba enredo do Salgueiro, a feira de Caxias, o compositor de musica
popular (e gente) Nélson Cavaquinho, a divisdo das areias de Ipanema por
faixa social... (ANTONIO, 1976)
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O aparecimento da coluna “Corpo-a-corpo” de Jodo Antonio, em meados da
década de 70, no jornal Ultima Hora, mesmo sem a direcdo de um nacional-populismo
varguista de Samuel Wainer, parece-nos um fato interessante. Ele € visto como escritor
best sellers a partir da publicagdo de Malhacdo de Judas Carioca e Ledo-de-chdcara
em 1975, recebendo inclusive um prémio da Associacdo Paulista de Criticos de Arte
(APCA). Escrevendo sobre assuntos do cotidiano, o escritor faz uma série de 108
crdnicas, que passeiam por seus temas prediletos, tais como marginalizados em geral,
malandragem, condicdo periférica do escritor e jogos em geral (futebol, sinuca, corrida
de cavalos, cartas etc.).

Mais uma vez acontece o fendmeno da producgdo jornalistica migrar para das
paginas dos jornais para os livros. Boa parte dos escritos da coluna “Corpo-a-corpo” vai
para Casa de loucos, langado também pela Civilizacdo Brasileira em no mesmo ano.
Assim “Nosso compadre o profeta Nelson Cavaquinho”, uma série de cinco cronicas
publicadas entre 29 de abril a 06 de maio de 1976 aparece em Casa de loucos como um
Unico texto sob o titulo “Nelson Cavaquinho. J& “Tdmulo do amor”, publicada em trés
partes de 28 a 31 de maio de 1976, transforma-se em “55 anos de casados” no livro. E
“Cronica do valente torcedor”, que saiu num conjunto de dez textos, no intervalo de 03
de junho a 14 de julho de 1976, é rebatizada de “Raul, meu amor”. "Matar a morte” (27
de abril de 1976), “A evitada das gentes”(27 de maio de 1976),“A magra é certa”(05 de
agosto de 1976) sdo na verdade extratos da reportagem “A Morte”, publicada nos anos
60, na revista Realidade. Além disso, a reportagem que da o titulo ao livro também foi
trazida das péginas coloridas de Realidade. J4a “Ficar no carit6” (27 de agosto de 1976) e
“Virgens”(10 de setembro de 1976) irdo compor “As virgens blindadas do footing” no

livro. Mas também compdem Casa de loucos textos transmigrados das péaginas do
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Jornal do Brasil (““As mortes e a vida de Sérgio Milliet”), Panorama (*“Ola professor,

ha quanto tempo”) e Livro de cabeceira do homem (“Testemunho da Cidade de Deus”).

Meados dos anos 80: a cronica no Jornal do Pais como génese de “Zicartola...”

No intervalo entre os anos 1985 e 1986, Jodo Anténio publicou uma serie de
crOnicas no suplemento semanal “Nas Bancas” que vinha encartado no Jornal do Pais.
Tomados em conjunto, as cronicas se dividem em dois grupos, denominados por ele
mesmo de “dguas-fortes cariocas” e ‘“dguas-fortes paulistas”. Tais escritos seguem a
mesma linha temdtica do escritor-jornalista ao se reportarem a situacdes vividas pelas
camadas excluidas da sociedade, ao futebol, ao cotidiano da metrépole (seja Rio de
Janeiro ou Sao Paulo) ou a figuras da cultura brasileira como compositores e escritores
como Jac6 do Bandolim, Cartola, Marcos Rey, Aguinaldo Silva, Joao Ubaldo Ribeiro
ou Mario Quintana.

Jodo Antdnio aproveitou grande parte desses escritos publicados no suplemento
semanal ‘“Nas bancas” para compor o livro Zicartola e que tudo mais vd pro inferno!,
publicado em 1991, na série Didlogo, da editora Scipione, dirigida ao publico juvenil.
Quase toda a génese de Zicartola e que tudo mais vd pro inferno! se da através da
transposicao das cronicas publicadas no jornal juntamente com processos de edi¢do
como a fusdo de escritos ou mesmo colagem de pardgrafos inteiros. Em muitos
momentos vé-se o trabalho de fusdo de escritos publicados em jornal, como por
exemplo, as cronicas “Glauber” (publicada na semana de 10 a 16 de junho de 1986),
“Suor e cebola da Barra Funda” (semana 17 a 23 de junho de 1986) “Um estouro”
(semana de 24 a 30 de julho de 1986) e datiloscritos (em lauda padrdao do jornal) como
“Matinés do Cine Glamour” e “Ladrao de bicicleta”, reunidas num tdnico escrito, com o

novo titulo de “Vibracdes, poeiras e pulgueiros”, que tem como fio condutor a relagao
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do cronista com o cinema.Em outro caso, hd uma transposi¢do de toda a cronica,
mantendo-se inclusive o titulo dado no jornal, como € o caso de “Querida Pragca XV”
(semana de 06 a 12 de fevereiro de 1986) e “Santas Teresas” (09 al5 de janeiro de
1986). Ja a cronica “No primeiro domingo do ano” (semana de 16 a 22 de janeiro de
1986) ira ser aproveitada integralmente com o titulo modificado para “Feira”. “Noturno
Tio Biu” (semana 23 a 29 de janeiro de 1986) serd incorporada a “E que tudo o mais va
pro inferno”.

A cronica publicada em jornal em meados da década de 80 acompanha os
principais fatos ocorridos, tais como o insucesso brasileiro na Copa do Mundo de
Futebol de 1986 ou mesmo o engodo do fim da inflacdo durante a chamada Nova
Republica. “Com a chegada da Nova Republica até a aritmética os grandalhdes
deformaram. (...) os nimeros estdo contra vocé, e a favor, nunca. Exemplo disso sdo os
nimeros oficiais da inflacdo. A matematica ali € marota.”, brinca o escritor na cronica
“Informe para Barcelona” (semana de 20 a 26 de fevereiro de 1986). Em outra,
podemos sentir o cronista desconfiado ou mesmo descontente com os rumos da politica
e da economia na época, € o que atesta o escrito publicado na semana de 03 a 09 de abril

de 1986:

Vai durando a euforia rdpida do cruzado versus cruzeiro, que ji cansa a
paciéncia de quem, em momento algum, deixou de questionar as ditas
transformagdes na vida brasileira. E para quem essas mudancas jamais
significaram festa. Afinal, faco parte dos que pagam. E faz muitos anos nesse
pafs que nao sou tratado como cidaddo. Mas como contribuinte, pagador. E
s0.

E que me lembre o governo nunca me deu ldpis de graga. Tenho sido
lembrado na hora de pagar e de servir. E s6.

Se querem saber, eu me sinto como os velhos cachorros sonolentos que
passeiam af pela mao de seus donos na Praga Sezerdelo Correia. Perdidos em
recordagdes de tempos melhores, principalmente antes de 1964, eles ndo
querem saber de muita brincadeira. Odeiam leros e novidades falsas.
(ANTONIO, 1986b, p.12)

No entanto, o que Jodo Antdnio ird aproveitar para compor o livro Zicartola e

que tudo vd para o inferno! sao apenas cronicas que remetem as memorias infantis do
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Morro da geada, em Sao Paulo ou ao convivio com artistas que representam a vida do
povo brasileiro seja no cinema (Glauber Rocha) ou na musica (Cartola). As cronicas
com mais aderéncia a questdes contextuais ou mesmo factuais de meados da década de
80 ndo serdo escolhidas por estarem por demais enraizadas na realidade. A cronica

funciona como expressao de um projeto nacional-popular.

As aguas-fortes reaparecem no “Estaddo”

Capelato & Prado (1980, p. XX) assinalam que O Estado de S. Paulo foi
fundado em 1875 como A provincia de S. Paulo, defendendo idéias republicanas sem
“no entanto, admitir sua transformac¢do em porta-voz oficial do partido nascente”. A

participacdo da familia Mesquita se inicia dez anos apds a fundacio do veiculo:

Jilio Mesquita entra para o jornal em 1885 batalhando pelas idéias
republicanas e abolicionistas; assume a dire¢do politica do jornal, pela
primeira vez, em 1891, com a eleicio de Rangel Pestana para o Senado.
Destacando-se cada vez mais até se tornar diretor do jornal, Jilio Mesquita
faz coexistir em “O ESP” o jornalismo e sua politica: defensor ardoroso da
Campanha Civilista, institui Rui Barbosa como modelo do politico brasileiro.
Colabora como integrante do grupo Estaddo” para a formacdo do Partido
Democratico, em Sido Paulo, em 1926, ndo aceitando, ainda dessa vez, a
eleicdo do jornal como 6rgao oficial do partido.

Com sua morte em 1927, Jilio Mesquita Filho assume a dire¢do de “O ESP”
continuando a trilha do pai: conspirador em 1930, articulador do levante
paulista em 1932, lutador empenhado na candidatura oposicionista de
Armando Sales Oliveira a presidéncia da Republica em 1937. suas prisdes
por motivos politicos ddo a medida da importincia de sua atuagcdo no cendrio
politico. Rigidamente censurado a partir de 1937 pelo Estado Novo, o jornal
fecha um ciclo com sua interdi¢do em 1940. (CAPELATO & PRADO, 1980.
p- XX)

Historiador da imprensa, Juarez Bahia (1990 p.239) demonstra que a grande
imprensa “lanca raizes no Império e se afirma na Primeira Reptblica”. Posteriormente,
no século XX, “amplia seu dominio politico e econdmico” (p.239), mesmo ainda
concentrada no eixo Rio-Sdo Paulo. “Aos 113 anos de existéncia e 108 de vida
independente O Estado demonstra em 1988 uma vitalidade em que grande parte emerge

dos seus pequenos antncios, além, de claro, da for¢a de sua opinidao”.
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O surgimento do “Suplemento Literario” do jornal O Estado de S. Paulo
segundo Lorenzotti (2002, p.11), deve-se a iniciativa do critico literdrio Antonio
Candido que idealizou a publica¢@o e de Décio de Almeida Prado que a dirigiu por dez
anos, de 1956-1966. Esse “Suplemento Literdrio” viria a ser um modelo para os demais
do pais ja que tinha autonomia como publicacdo artistica, ndo-jornalistica. De 1966 a
1974, foi editado por Nilo Scalzo. Depois do fim do “Suplemento Literdrio” vieram o
“Suplemento Cultural”, o “Cultura” e o “Caderno 2”.

E no jornal O Estado de S. Paulo que Jodo Antdnio publica seus primeiros
contos e depois retoma a colaboracdo no final dos anos 80. Dai sua lembranca positiva,
mesmo ao dar um depoimento a Revista Piracema sobre a decadéncia dos suplementos

literarios na década de 90:

Os suplementos de literatura e arte do passado tinham cardter e peso. Do
Caderno de Sédbado, do Correio do Povo, de Porto Alegre; do Suplemento
Literario do Estado de Sdo Paulo, dirigido por Décio de Almeida Prado; dos
suplementos do Didrio de Noticias, do Jornal do Brasil e de O Jornal ha uma
recordacdo saudosa em todos os que os conheceram. (...) Publicar um poema
ou um conto no Suplemento Literdrio de O Estado de S. Paulo, aos sdbados,
equivalia para um autor jovem um passo positivo em sua carreira.
(ANTONIO, 1994, p.2)

De fato, Jodo Antobnio, um pouco antes de publicar o seu primeiro livro, ja
ocupava as paginas do “Suplemento Literdrio” do “Estaddo” como se pode atestar com
os contos “Frio” (nimero 142, de 01/08/1959), “Indios” ( nimero 168, em 06/02/1960)
e “Um velho e um cachorro”( ntimero 305,de 17/11/1962). Ele aproveita “Frio” para
integrar o terceiro conjunto de contos (Sinuca) de Malagueta, Perus e Bacanago, de
1963. Assim, Jodo Antdnio da continuidade, j4 como escritor consagrado no inicio da
década de 90, a essa colaboracdo através do envio de textos para os editores Nilo Scalzo
e Ana Maria Lopes e Silva.

As chamadas 4guas-fortes (cariocas, paulistas e até mesmo paranaenses ou

baianas) sdo republicadas seguidamente no intervalo de 1989 a 1991 no suplemento
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“Cultura”. O proprio escritor elabora uma lista datiloscrita com vinte textos, para
controle do fluxo das cronicas, ndo esquecendo o valor recebido por cada colaboragdo
enviada ao periddico. A grande maioria de tais escritos dard a génese de seu ultimo livro
Dama do encantado, langado em 1996.

Interessa-nos saber o significado de ‘“‘4guas-fortes” para a escrita de Jodo
Antonio, ja que constituem conjuntos de escritos que tém entre si identidade propria,
publicados no Jornal do Pais (suplemento “Nas Bancas”) e em O Estado de S. Paulo
(Suplemento “Cultura”), atravessando décadas. Tecnicamente, como explica Oliveira

(2002), o termo ‘“dgua-forte™:

Foi o segundo processo de impressdo a seguir no Ocidente, ja no século 15,
pouco apds os tipos mdveis de Gutenberg. Hoje é utilizado mais para fins
artisticos. Trata-se em realidade de um processo de impressao encavografica.
Caracteristica de todos eles € o uso do dcido nitrico (chamado, justamente, de
dgua forte) para ensulcar o verniz aplicado a uma chapa de metal que servird
como matriz. A tinta se aloja nos sulcos feitos pelo 4cido e é transferida para
o papel por pressao. (OLIVEIRA, 2002, p. 67)

(174

Parece curioso o uso de “4guas-fortes” para marcar cada texto ou conjunto deles,
pois logo apdés o uso do termo vem uma espécie de localizacdo (carioca, paulista,
paulistano, baiana e paranaense), como se ao dar titulo ao escrito ocorresse um processo
de territorializacdo. Ao se remeter a processos de impressdo anteriores ao moderno
sistema de rotativas de off-sef, largamente adotado pela imprensa da época e que
Oliveira (2002, p.41) vé como “principal modelo de impressao desde a segunda metade
do século 207, Jodo Antdnio distancia-se do jornalismo e a0 mesmo tempo assume que
seus escritos tém fins artisticos, como se fossem desenhos e esbogos fortemente
marcados pela vivéncia e lirismo sem deixar o tom “4cido”, forte, ou seja, critico. Ao
imprimir com 4cido tal escritura sobre o verniz da chapa de metal, Jodo Antonio sonda

as cidades em suas contradi¢des, crueldades e lirismos, demonstrando que as
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transformacdes constantes de tais espacos geram processos continuos de

territorializacdo, desterritorializacdo e reterritorializacao.

Perfis do “Estaddo’ migram para Dama do encantado

Além das chamadas “Aguas-fortes”, existem ainda vérios escritos publicados no
suplemento “Cultura” que merecem a atencao: sdo os perfis jornalistico-literarios de
figuras de destaque da cultura brasileira, em especial a musica e literatura. Em sua
ultima entrevista publicada no Jornal do Brasil em junho de 1996, o escritor explica em

entrevista ao repdrter Cldudio Cordovil o interesse por esse tipo de ensaio-perfil:

De uns tempos pdra cd, venho desenvolvendo uma certa mania que € a de tentar
escrever alguns ensaios sobre situacdes e figuras brasileiras. Por exemplo, Lima
Barreto, Nelson Rodrigues, o homem que faz os farddes da Academia Brasileira e
outros. Um dos principais € sobre Araci de Almeida, a dama do Encantado, que
conheci muito bem. (CORDOVIL, 1996, p.8)

Alguns textos que vao compdem Dama do encantado, ultimo livro do escritor,
uma espécie de reunido de “perfis” que subvertem um pouco o género jornalistico.
Segundo Pena (2005, p.33), perfil € uma reportagem que “procura apresentar a imagem
psicoldgica de alguém, a partir de depoimentos do proprio, assim como de familiares,
amigos, subordinados e superiores dele”. No entanto, alguns desses escritos de Jodo
Antdnio vao se colocar na fronteira entre o jornalismo e a critica literdria, criando um
ambiente hibrido em que a vida do autor estudado é contada de forma jornalistica com o
suporte da critica literaria. Vilas Boas (2003, p.22) observa que a época durea do perfil
na imprensa brasileira se deu com a revista Realidade (de 1966 a 1968), mas a tendéncia
do jornalismo em apostar mais na idéia de se retratar figuras humanas jornalisticamente
e literariamente se deu nos anos 30 nos periddicos norte-americanos. Kotscho(1986,
p.42) afirma que o perfil € o mais rico filao das matérias chamadas humanas, ja que

permite que o leitor “entre” no cotidiano de uma pessoa, seja ela famosa ou andnima.
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“Entre as mil maneiras de se fazer um perfil, uma delas é acompanhar um dia na vida do
personagem ou lugar” (p.46). Coimbra (1993, p.103) chama o perfil de reportagem
descritiva de pessoa, j4 que congrega elementos verbais e nao-verbais, exigindo do
repérter um grande esforco de observagdo, a fim de captar ndo sé falas mas também
tudo o que estd ao redor do entrevistado (espaco) e como ele se comporta (riso, tom da
voz, expressoes faciais, hesita¢des, olhar entre outros). J4 Medina (2003) acredita que o
género perfil estd se abrindo para outras contribuicdes, em especial as metodologias das
Ciéncias Sociais e Antropologia. Assim, ela considera que o género jornalistico perfil

pode ser reformulado através do didlogo com o ensaio:

A vertente mais desafiadora, porém, se pauta pela atitude pragmadtica de ir ao
encontro das vivéncias cotidianas e colhé-las ndo com a metodologia
explicativa, mas sim com os afetos e simpatias da compreensdo. As
sabedorias humanas da sobrevivéncia, das multiplas reinven¢des do Estado
moderno, das estratégias emergentes na cidade ou no campo, das respostas
criativas de todas as faixas etdrias frente a indignidade e infelicidade, todo
esse itinerario de buscas no microterritério da experiéncia humana desperta a
comunhdo poética com o momento histérico. A narrativa que ai vem
pesquisando pode ser nomeada reportagem-ensaio ou ensaio-reportagem,
uma constru¢do relacionadora, cujo texto vai muito além da técnica
(MEDINA, 2003, p.57)

Talvez o dltimo livro de Jodo Antonio, Dama do encantado, publicado por uma
editora de pequeno porte como a Nova Alexandria, seja mesmo um pouco do que
Medina afirma ser de reportagem-ensaio. O escritor escolhia a dedo seus perfilados, a
partir de uma certa empatia entre entrevistador-entrevistado ou mesmo admiragdo que
sentia por figuras como Noel Rosa e Lima Barreto. O perfil que d4 titulo a obra é sobre
Araci de Almeida (Dama do encantado), curiosamente retratada desde as décadas de 60
e 70 pelo escritor que ja publicou reportagem em Realidade em outubro de 1968 (“Ela é
o samba”), além de cronicas para A Ultima Hora: “Aracy” (23 de julho de 1976),
“Aracd” (07 de agosto de 1976), “A dama do encantado” (28 de agosto de 1976) e

“Quem canta de graca € galo” (25 de setembro de 1976).
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O jornalista publica no “Estaddo” os seguintes perfis-ensaios: “Duas bagatelas
ao redor do mulato de todos os santos” (sobre Lima Barreto, em 4/04/1982), “Pequena
especulacdo em torno de trés momentos do poeta da Vila” (sobre Noel Rosa, 11-05-
1983), “O singular e enigmatico em Mério Peixoto” (em 02/12/1984), “Noel Rosa em
tempo galopante” (27/06/1987), “Ciro Monteiro ia vivendo de amor” (30/12/1989),
“Morre o valete de copos” (24/11/1990), “Realismo critico em Marcos Rey”
(16/02/1991), “Morte e vida de Sérgio Milliet” (27/4/1991) “Conversa com o poeta”
(sobre os 80 anos de Mério Quintana, em 06-04-1991) e “Dalton exporta a lua parda dos
vampiros” (20/07/1996).

Em Dama do encantado se confirma o talento do escritor-jornalista na
observacdo e arte dos portraits partir de sua galeria de escritores (Dalton Trevisan,

Nelson Rodrigues, Lima Barreto, Jodo do Rio e Mario Quintana), jogadores (Garrincha)

e musicos (Aracy de Almeida).

A critica literaria na Tribuna da Imprensa

Segundo Cleide Durante de Assis de Jesus (2001, p.16), o imbricamento do Joao
Antonio-ficcionista com o Jodo Antdnio-repérter se dd também nos artigos publicados
semanalmente na Tribuna da Imprensa de 1993 a 1996, veiculados no caderno “Tribuna
Bis”, formando um conjunto de 133 textos que foram catalogados na pesquisa da autora.
Alem de organizar e sistematizar tais escritos, Cleide de Jesus (2001) ainda faz um
pequeno ensaio introdutério a fim de caracterizar a critica produzida pelo escritor no

jornal carioca:

Se no campo da ficcdo héd esta interacdo entre o ficcionista, o repdrter, o
bidgrafo, o cronista, nunca esquecendo a visdo critica inerente ao escritor, €
evidente que o mesmo comportamento ird ser evidenciado em seus artigos
produzidos para a imprensa, desembocando no Jodo Antdnio critico (...)
(JESUS, 2001, p.17)
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Na sua visdo, Joao Antdnio se aproxima de uma critica impressionista sem que
isso signifique que seu texto seja um texto menor. Escritas no auge da maturidade
literaria do escritor, ou seja, nos ultimos quatro anos de sua vida, as criticas de Jodo

Antdnio “ndo seguiam métodos ou teorias preestabelecidas” (p.25):

O que se percebe de toda essa mistura € que a critica de Jodao Antonio vem de
uma intensa prética literdria que, conforme Féabio Lucas (1999), introduz-se
“na margem ambivalente do conhecimento, alimentando ao mesmo tempo o
pensamento sistemdtico e a apreensdo sensivel através de nexos de
afetividade”. Trata-se de um critico que lia e relia, para escolher o0 maximo de
potencialidade da obra ou do assunto a ser tratado. Procurava, através dessas
pré-leituras, aparelhar-se a fim de realizar as articulagdes intertextuais e
extratextuais possiveis, nunca se eximindo da opinido de outros criticos sobre
o que ou quem estava escrevendo (JESUS, 2001, p. 27)

Claro que a producdo critica hibrida de Jodo Antonio ndo pode ser caracterizada
como o que Perrone-Moisés (2005 p. XII) chama de ‘“critica-escritura”, como as de
Roland Barthes, Butor ou Blanchot, que foram exemplos de ‘“‘escritores-criticos”. O
autor de Malagueta, Perus e Bacanago ainda estd centrado em funcdes tradicionais de
tal atividade, tais como as func¢des explicativa, informadora e diddtica. Apesar de certa
diluicdo de fronteiras no ato critico de Jodao Anténio para jornais, seu trabalho na
Tribuna da Imprensa esta mais para “o critico-escrevente preocupado com as fungdes

tradicionais da atividade e colocando-se como juiz” (JESUS, 2001, p.20).

Forca hibrida que tudo movimenta

Atravessando mais de 30 anos da histéria do Brasil contemporaneo, a trajetoria
de Jodo AntdOnio na imprensa brasileira confunde-se com as buscas da sociedade como
um todo frente aos multiplos contextos (Estado autoritdrio, censura, modernizacao,
redemocratizagdo, retomada da democracia etc.).

O jornalismo em Jodo Antdnio aparece inicialmente apenas como espaco para
veiculacdo de seus contos. Em seguida, ja profissionalizado como jornalista, vemos o

aparecimento do repdrter e da reportagem. Ja consagrado como best seller em meados
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da década de 70, o cronista entra em cena como profundo, lirico e dcido observador da
Bruzundanga. Na década de 90, surge o critico literdrio e o criador de perfis e pequenas
narrativas biograficas. No entanto, em varios momentos os géneros literdrios e
jornalisticos se enfrentam, se confundem e se fundem gragas a habilidade do escritor-
jornalista em fazer circular sua escritura de um veiculo a outro, do jornal para o livro, do
livro para o jornal, de uma década a outra. Assim como os personagens de Malagueta,
Perus e Bacanaco, os escritos de Jodo AntOnio estdo sempre em movimento, numa
“caminhada” que as vezes € individual ou em outras é coletiva. Essa for¢a hibrida
invisivel que rompe barreiras, fronteiras e géneros nos interessa enquanto estratégia
moderna e “impura” da escrita contemporanea, convidando-nos a pensar a questao do

hibridismo e sua literatura.
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2- HIBRIDISMO NA LITERATURA DE JOAO ANTONIO

(...) temos a aventura de fazer o
género humano novo, a
mesticagem na carne € no espirito.
Mestico é que bom.

(Darcy Ribeiro, em 1995)

(...) dizem que eu tenho a ver com
o povo do mar. Filho, decerto de
Ogum Beira-Mar e de Iemanjd, a
de muitos nomes e um mais bonito
que o outro.
(Joao Ant6nio, em “Aniversario”,
no livro Afinacdo da Arte de
Chutar Tampinhas, 1993)
Impossivel ndo ter em mente a visualizacdo da foto do langamento do livro
Malagueta, Perus e Bacanago, em junho de 1963. Na mesa, um cinzeiro de vidro, uma
caneta ao lado de um calice. O escritor, sentado, apertado num terno e gravata,
autografando um exemplar com uma esferogréfica, tem ao seu lado a sua mae Irene que
sorri olhando o fotégrafo registrar o momento. Atrds dele, seu pai, Jodo Antdnio
Ferreira, junto com seu irmao Virginio, observam as pessoas presentes na livraria.
Filho da unido de um portugués trasmontano, chegado menino ao Brasil, com
uma mulata do Estado do Rio de Janeiro, Jodo Antdnio nasceu a 27 de janeiro de 1937.
Sob o signo da mesticagem e da transculturacio, o escritor vai marcar a época com seus
livros de contos, que trazem para literatura brasileira as experiéncias das gentes das
ruas, malandros, trabalhadores, prostitutas etc.
Pretendemos com este capitulo demonstrar como se processa na literatura deste

importante escritor brasileiro contemporaneo a questdo do hibridismo, seja a partir da

relacdo que seus textos estabelecem com a experiéncia de narrar a partir da margem no
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Brasil, além da propria dindmica da relagdo entre jornalismo e literatura em sua obra e,
por fim, a constru¢dao de uma obra hibrida, que se move em varios sentidos e agrega até
mesmo elementos conflitantes. Para tanto, se faz necessario se discutir como o conceito
de hibridismo vem sendo trabalhado em vérios autores, para que possamos a partir de

tal reflexdo abordar a obra do escritor paulistano.

Por uma histoéria do conceito de hibridismo

Robert J. C. Young (2005, p.33), em seu livro Desejo colonial: hibridismo em
teoria, cultura e raca, nos adverte que é quase impossivel se fixar um conceito de
hibridismo, uma vez que historicamente a palavra tem vérios usos e “ndo hd um
conceito correto de hibridismo, ou apenas um: ele muda conforme se repete, mas
também se repete conforme muda (...)”. No entanto, dentro de certa tradicao dos estudos
pos-coloniais, mesmo que centrado no universo britdnico, Young promove uma
arqueologia dos usos do hibridismo. Assim, € interessante que acompanhemos seu
percurso histérico e tedrico a fim de extrairmos importantes elementos para a
composi¢do de uma dialética do texto hibrido e da pratica de hibridac¢do na obra de Jodo
Antonio.

Percrustando a chamada identidade inglesa, Young confronta o hibridismo com
as categorias de raca, classe e gé€nero através da histéria. A fixacdo de um “‘cariter
inglés” em oposicdo aos outros €, como indica o autor, um processo contraditério em
que a identidade inglesa € identificada com o masculino, com a impassividade. E o
Outro (o colonizado) ou a outra cultura colonizada € vista como elemento feminino.
Mas, ao longo do tempo, chegar-se a conclusdo, através de acalorados debates entre
tedricos raciais, da heterogeneidade da identidade inglesa, j& que ela congrega

elementos conflitantes como as diversas etnias que constituem o povo e também a
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hibridez, além do processo de hibridizacdo gerado pela maquina colonial. Portanto,
Young, ao historiar os usos da palavra hibridismo ressalta que tais usos se ddo em
determinados contextos histéricos (colonizagdo da Africa, da India etc.) e que tais usos
sao de total interesse ideoldgico do império britanico.

Criteriosamente Young (2005, p.7) reconhece que a idéia de hybris € gerada no
ambito das ciéncias da vida, em especial a botadnica, j& que num enxerto entidades
incompativeis sdo forcadas a crescerem juntas, gerando um processo de hibridez. “O
percurso histérico da palavra ‘hibrido’ remonta a origens bioldgicas e botanicas: em
latim, ela indica um rebento de uma porca domesticada e um javali, e, a partir dai, como
mostra o Oxford English Dictionary, “de pais de racas humanas diferentes, mestico.”

Ao acompanhar as teorias raciais que povoaram o imagindrio cientifico do inicio
do século 19, Young assinala que os debates nos meios intelectuais estdo centrados na
resposta a uma pergunta: € a raca humana tnica ou existem diversas racas dentro da
humanidade? Para responder, os cientistas se dividem em dois grupos: os monogenistas
(que afirmam que os homens sdo descendentes de uma unica espécie) e os poligenistas
(que existem vdrias espécies de humanos). A partir de 1840, ji sob o impacto do
darwinismo, se expandem os estudos de anatomia comparada e de craniometria nos
Estados Unidos e na Gra-Bretanha. No entanto, o cruzamento entre as idéias racistas € a
ciéncia, mesmo com o darwinismo, ndo foi totalmente extinto, uma vez que “o
darwinismo minou a autoridade de algumas ideologias raciais, substituindo-as por
outras” (p.16).

Ao observar o desenvolvimento de ramos do conhecimento como a Etnologia e a
Antropologia como ferramentas do processo colonial, Young (2005, p.33) assinala que
o “racial sempre foi cultural”. Inaugura-se uma nova fase histdrica para o conceito de

hibridismo, na qual o eixo da teoria social e do biologismo se transpde para a drea da
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cultura. Vendo a cultura como um processo dialético, no qual se inscreve e se exclui a
alteridade, o autor mostra com o auxilio valoroso de Raymond Williams (1989), que os
usos da palavra cultura também variam, indicando tanto a atividade de “cultivar” o solo,
quanto o de cultivar a mente, ou seja, uma clara divisdo entre cidade e campo, natureza
e humanidade. Portanto, para os primeiros tedricos da cultura, a relacdo entre categorias
do desenvolvimento econdmico (caga, pastoreio, agricultura e comércio) se relacionam
com os estagios civilizatérios da humanidade (selvageria, barbdarie e civilizagdo). A
relacdo eu-outro, colonizador-colonizado também se transforma em uma relacdo
cultural, fortemente marcada por um eurocentrismo, apesar de todo um discurso de
relativismo cultural difundido pelas nascentes antropologia e etnografia.

Ao lado de uma classificagdo dos niveis da cultura (alta, baixa, massiva), o
evolucionismo fixou também graus de civilizacdo, considerando, claro, a cultura
européia como o topo das manifestagdes. Nacdo e racga, vinculadas ao conceito de
cultura criam uma hierarquia colonial entre os paises, povos e estdgios culturais.
Dividida entre o hebraismo e o helenismo, a cultura inglesa ainda tinha dentro de si as
culturas distintas das quatro classes sociais da época: a aristocracia, a classe média de
boa familia, a classe média radical e a classe trabalhadora. Portanto, Young (2005)
conclui que a “mistura racial ndo € mais descrita em termos de mescla corporal que de
fato ocorreu durante o curso da histéria britanica, sendo antes transposta para a
dualidade cultural metaforizada” (p.105). Migrando da questdo racial para a questdo
cultural, o conceito de hibridismo ou de mesticagem “podem oferecer modelos
metaféricos para a teoria cultural ou, mesmo, praticas interdisciplinares dos nossos
dias” (p.107)

Young mostra que questdes histéricas como, por exemplo, a expansio colonial

britanica no século 19, a questdo da escravidao e da guerra civil norte-americana (1861-
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1865), as insurreicdes negras na Jamaica determinaram todo um debate cientifico.
“TeorizagOes explicitas sobre raca comecaram no final do século XVIII, tornaram-se
cada vez mais cientificas no século XIX e terminaram oficialmente como ideologia ap6s
1945.” (p.111). Assim, o hibridismo foi o centro de toda uma teoria racial, ja que o
proprio processo histérico de colonizagdo britanica foi uma forca de hibridagdo, através
do desejo branco, ambivalente entre a atracio e repulsa dos corpos negros.

A metafora do conde Drécula (1897) explica bem essa questdo sanguinea, na
qual através da crueldade, o sangue azul aristocritico se renova com o vermelho das
classes populares. A adulteracdo do sangue branco como causa da queda das grandes
nacdes € a hipétese levantada pelos tedricos raciais e historiadores. Assim, as ragas
arianas desejam misturar-se, misturar seu sangue com aquelas racas que dialeticamente
trardo sua derrocada. A saida dos ingleses do projeto colonial € fruto do processo de
libertacdo dos mesticos, mas também da impossibilidade do europeu em “aclimatar-se”
em lugares como a India.

O colonialismo como méquina (de guerra, burocracia, administrativa, de fantasia
e desejo) é também uma construcdo discursiva. Portanto, Young levanta trés
conseqiiéncias de tal afirmacdo: 1) que a constru¢@o cultural pode ser historicamente
determinada; 2) que as disciplinas académicas, ao seu modo, contribuem para a
sustentacdo do colonialismo e 3) que tais discursos constroem e criam também a
realidade. O discurso colonial também € hibrido em sua visdo, ao dialogar com Eduard
Said e Homi Bhabha. Hibrido e ambivalente, manifesto e latente. Portanto, o campo
social também ¢ afetado pelo desejo, desejo hoje de apropriagcdo da terra e dos corpos.

O livro Desejo colonial, de Young (2005, p.25) nos ajuda, assim, a perceber a
constru¢do histérica do conceito de hibridismo e suas vinculagdes com a prépria

dinamica das relagdes coloniais, fluxos e refluxos, misturas e resisténcias. Ao ganhar o
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campo da cultura e da linguagem, o hibridismo caminha para aquilo que o teérico da
linguagem Mikhail Bakthin chama de habilidade da linguagem em ser “ao mesmo
tempo ela mesma e diversa”

Ao fazer uma arqueologia do(s) conceito (s) de hibridismo, Young nos ajuda a
entender a obra de Jodo Antdnio como um constante didlogo entre texto e contexto,
convivendo com questdes como a tensdo entre pdlos do escrito e do oral, do jornalismo
e a da literatura, centro e margem, trabalho e malandragem, sociedade e individuo etc. A
escrita de Jodo Antdnio, apesar de ser atravessada por oscilacdes, linhas de fuga,
manifestos literdrios e contextos, parece guardar dentro de si um projeto muito claro, o
de ser guiada pelo desejo de representar quase que figurativamente ou mesmo

fotograficamente a vida dos mais simples.

Debate teérico sobre o hibridismo cultural

Um importante registro sobre o andamento dos debates sobre hibridismo no
Brasil e no restante do mundo € feito por Stelamaris Coser (2005). Para ela, numa época
de grandes mudancas, migracdes e deslocamentos, a discussdo sobre hibridismo
vincula-se justamente a questdo das fronteiras. Buscando escapar dos tradicionais
binarismos (branco/negro, individuo/sociedade etc.), busca-se hoje repensar conceitos
identitarios como comunidade e nagao.

Uma dos primeiros usos do hibridismo segundo Coser (2005, p.165) vem
justamente do bioldgico, no momento em que se tentava entender as misturas entre
espécies de animais ou plantas, geralmente com conotacdes desfavordveis para o ser
“hibrido”, ressaltando-se sua “infertilidade” ou debilidade. O momento seguinte do

hibridismo, ja no século XX, se d4 com os estudos comparativos sobre as relagdes
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raciais no Brasil e Estados Unidos, a fim de se compreender as diferentes interagdes
num universo de classes sociais separadas por raga e cor.

Coser (2005, p. 170) alerta que “a idéia de hibridismo desenvolvida pela
biologia vai aos poucos migrando para outros campos” até chegar a chamada critica
cultural contemporanea. Ao pensar os espacgos de fronteira entre as diferentes culturas, a
teoria cultural vai pensar o hibridismo como chave para as relacdes pds-coloniais. Mas
nem por isso hd um acordo entre os principais tedricos envolvidos na questdo. Partindo
do trabalho de Mikhail Bakhtin sobre a teoria do discurso, os trabalhos sobre hibridismo
serdo apresentados por figuras como Homi Bhabha, Néstor Garcia Canclini, Stuart Hall,
Edward Said, entre outros. No Brasil, merecem destaque os estudos coordenados pelos
professores Zild Bernd, Rita De Grandis, Tania Macedo, Rita Chaves e Benjamin
Abdala Jtnior.

Para Coser (2005, p.173), Homi Bhabha, ao misturar influéncias de Freud,
Lacan, Derrida e Foucault para estudar o jogo de poder entre colonizador e colonizado
faz uma leitura ndo-dicotdmica da sociedade (pds) colonial, criando assim um terceiro
espaco no qual as relacdes e identidades seriam construidas a partir de disputas e
negociagoes.

A estudiosa assinala que a obra de Néstor Garcia Canclini traz para a cultura
latino-americana a reflexdo sobre zonas intermedidrias nas quais se desenvolve uma
cultura hibrida. Usando referenciais interdisciplinares vindos das artes, comunicagao,
antropologia e histéria, Canclini (1983) inicialmente se preocupa, no livro As culturas
populares no capitalismo, com a situacdo do artesanato e das festas populares
convertidos de expressio do povo a produtos para o turismo, dentro da ordem
capitalista. Assim, ao relacionar-se com a ordem de producao capitalista, o artesanato se

abre simbolicamente e
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Internaliza-se a cultura dominante nos habitos populares, reduz-se o étnico ao
tipico, uniformizam-se as diversas estratégias de sobrevivéncia postas em
prética pelas classes oprimidas com finalidade de subordina-las a organizacao
transnacional do simbdlico (..) o resultado é um cruzamento, uma
interpenetracdo de objetos e sistemas simbdlicos (...) surgimento de
formacdes culturais mistas (...) (CANCLINI, 1983, p.134)

Mais adiante, j& em Culturas hibridas, publicado originalmente no fim da
década de 80, Canclini amplia suas preocupacdes para a cultura latino-americana como
um todo, discutindo as relagdes entre tradicdo e modernidade a partir do processo de
hibrida¢do das culturas em curso nos pdlos erudito, popular e massivo. Pensando as
estratégias para entrar e sair da modernidade nos anos 90, Canclini (2003, p. XIX)
define hibridacdo como sendo “processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas
discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas,
objetos e praticas”.

Analisando também os conflitos multiculturais da globaliza¢do, Canclini (1999,
p-27), em Consumidores e cidaddos, sente a necessidade de deslocar seus estudos da
identidade para a heterogeneidade e hibridacdo, pois “aquele que realiza estudos
culturais fala a partir de intersecoes’.

Coser (2005, p.172) afirma que o trabalho desenvolvido por Stuart Hall no
Centro de Estudos Culturais Contemporineos, na Universidade de Birminghan, ¢é
fundamental para se entender a construcdo da identidade na pés-modernidade como um
processo “‘em andamento, impuro e hibrido”. Em A identidade cultural na pos-
modernidade, Hall (2001, p.8) mostra que o préprio conceito de identidade ¢é
“demasiadamente complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco compreendido
na ciéncia social contemporanea para ser definitivamente posto a prova”. Além disso,
Hall (2001, p.12) distingue trés concepgdes de identidade, a saber: a do sujeito do
iluminismo (centrada num individuo dotado de razdo, consciéncia e a¢do), a do sujeito

socioldgico (que se define a partir do jogo eu-outro, ou seja, na interagdo) € a pos-
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moderna (que ndo tem uma identidade fixa, essencial ou permanente). Recentemente
alguns dos principais textos de Stuart Hall (2003) foram traduzidos e publicados no
Brasil sob o titulo de Da didspora- identidades e mediacoes culturais no qual o
intelectual anglo-jamaicano reflete sobre as identidades em movimento, como € o caso
dos caribenhos que foram trabalhar na Gra-Bretanha ou mesmo a constru¢do do ser
negro pelo movimento social.

Inicialmente preocupando-se com a questdo da negritude e sua relagdo com a
literatura no Brasil, Zild Bernd amplia sua andlise sobre a questao da identidade no pais
e tende a estudar a questdo da hibridizacdo nas Américas. Reunindo intelectuais de
varios paises, o livro Imprevisiveis Américas- questoes de hibridacdo cultural nas
Américas, organizado por Zild e De Grandis (1995 p. 9) tem como eixo principal a
reflexdo sobre “as relacdes culturais e literdrias que pdem em perspectiva a América do
Norte, o Caribe e a América Latina”, sob ponto de vista interdisciplinar. Construidas
como mosaicos, as culturas americanas estdo sob o estigma da impureza e do
hibridismo. E o que interessa aos trabalhos reunidos por Zild e De Grandis ndo sio as
semelhangas entre as culturas para efeito de comparativismo e sim a questdo do
agenciamento do hibridismo na constru¢io de estéticas compositas. Se ha
comparativismo nos ensaios apresentados no volume, ele se dd “entre duas culturas
ditas periféricas, sem passar forcosamente pelos centros hegemonicos” (p.10). Por fim,
também o alargamento do objeto de estudo das comparacdes se dd pela transposi¢do das

fronteiras do literdrio, ja que:

O conceito de hibrido praticamente obriga os estudos literdrios a alargarem
seu campo de interesses a dominios antes reservados a antropologia cultural,
na medida em que ndo t€m sentido as separagdes estanques convencionais
entre cultura alta, média e baixa e a literatura que é produzida por estes
diferentes estratos. Enquanto a categoria do hibrido nos permite repensar as
constelacdes de termos que tentam apreender a natureza mestica do
fendmeno cultural (...) (BERND & DE GRANDIS, 1995 p.10)
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Ja em Escrituras hibridas: estudos em literatura comparada interamericana,
Bernd (1998, p.11), agora aprofundando a questdo da hibridacdo literdria nas trés
Américas em obras publicadas nos tultimos trinta anos (1965-1995), tenta entender o
“constante apelo a mesclas, reciclagens, metamorfoses e ultrapassagens de fronteiras
que vimos classificando sob o rétulo amplo de hibridacdo”. O livro move-se a partir de
dois caminhos que balizam a reflexdo dos trabalhos reunidos por Bernd (1998, p. 15): o
conceito de imprevisibilidade como base das relagdes literdrias interamericanas e o
conceito de hibridagao e suas aplicacdes na critica literdria (dita) pés-moderna. Baseada
na imprevisibilidade pregada pelo teérico Edouard Glissant, que afirma que a
mesticagem ¢é previsivel e a crioulizacdo nao o é, Zila (1998, p. 15) reafirma o
comportamento imprevisivel das culturas nas trés Américas. Além disso, o conceito de
hibridacdo ajuda a critica p6s-moderna a entender os processos de mesclas interculturais
que se dao sob o signo da ambigiiidade e heterogeneidades, ou seja, pela impureza. Tais
tensdes internas e externas fertilizam as culturas e geram novos produtos culturais.

Posteriormente, Bernd e Lopes (1999) discutem questdo das identidades e suas
relagdes com as estéticas compositas. Apesar de parecer esgotado, o debate sobre a
identidade pode ser desenvolvido em uma nova perspectiva, ou seja, das identidades
relacionais e crioulizadas. A autora relaciona a construcdo das identidades nacionais
com os chamados manifestos literdrios, “género hibrido por exceléncia que € o
ensaio”’(p.16). As literaturas nacionais em busca de uma identidade prépria assimilam a
mesticagem como trago étnico formador, definindo o identitirio como lugar de
confluéncia do multiplo. Assim, “as identidades compdsitas, que se desenham no
contexto das Américas, geraram escrituras hibridas abertas a multiplicidade de origens
culturais que as integram” (p.24). Criando estéticas compdsitas, tal estética “obriga os

leitores e a critica a reavaliar seus critérios de classificacao” (p. 22).
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Em busca de uma americanidade a partir de pontes entre as culturas, Bernd
(2003) retine mais uma vez pesquisadores das trés Américas. As discussdes centrais do
livro dessa vez sdo o conceito de transculturacdo e a no¢do de entre-lugar. O livro
mostra que diversas experiéncias historicas, dentre elas as a convivéncia entre indios e
jesuitas nas Missoes, no Sul do Brasil, entre 1710 e 1735, criaram estéticas compdsitas
unindo de maneira hibrida o sagrado, o profano, o europeu e o americano. O conceito de
transculturacdo foi proposto por Ortiz, em Cuba, no livro Contrapunteo cubano del
tabaco y del aziicar em 1928 e retomado por Angel Rama nos anos 70, no sentido da
constru¢do de novas realidades culturais a partir do contato/choque entre as culturas
diferentes.

Um importante histérico da evolug@o do conceito de hibridismo cultural foi dado
por Burke (2003). Partindo da maxima de Claude Lévi-Strauss de que “todas as culturas
sao resultado de uma mixdrdia”, o autor quer apresentar um ensaio sobre “os processos
de encontro, contanto, interacdo, troca e hibridizacdo cultural” (p.6). Burke (2003, p.23)
distingue trés tipos de hibridismo ou processos de hibridizacdo: os artefatos, as praticas
e os povos. Em relacdo aos artefatos, afirma que a arquitetura e as artes pldsticas nos
ddo varios exemplos de hibridismo. J4 as praticas hibridas podem ser sentidas na
religido, na musica, na linguagem, no esporte e nas festividades. Os povos hibridos sdo,
na opinido de Burke (2003, p.36) sdo “cruciais em todos estes processos. Dentre eles,
temos grupos hibridos como os anglo-irlandeses, os anglo-indianos e os afro-
americanos”. Definidos os tipos de hibridismo cultural, o autor apresenta a grande
quantidade de termos (hibridismo, empréstimo, caldeirdo cultural, traducdo cultural e
crioulizacdo) usados para descrever o mesmo fendmeno, muitos deles metaféricos
tomados de empréstimo de campos como a economia, zoologia, metalurgia, culindria e

lingiifstica.
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Tomando como objeto as imagens das literaturas de lingua portuguesa como um
conjunto de multiplicidades, Abdala Juanior (2002, p.12) discute a questdao da mescla
cultural a partir de uma reflexdo sobre a contemporaneidade fortemente marcada por
fluxos comunicacionais nem sempre simétricos, fruto do processo de globalizagdo. Em
Fronteiras muiiltiplas, identidades plurais, o autor aborda a natureza hibrida dos
produtos culturais “num momento de transformacdo radical de paradigmas” (p.22).
Assim, a metafora do hibridismo que tinha como modelo o bioldgico (a mistura dos
corpos) se mira no modelo informacional dos fluxos sejam eles de capital, de
conhecimento ou de informagdes. Posteriormente, Abdala Junior (2004, p.9) reflete
sobre o0 mundo cada vez mais pautado pela interconexdo e pela interatividade sobre a
necessidade de se reforcar lagcos comunitdrios entre os paises de lingua portuguesa do
universo ibero-afro-americano, tendo como paradigma aceitacdo da mesticagem e do
hibridismo como lago que une os falantes do idioma no mundo.

Chaves & Macedo (2003, p.9), por sua vez, discutem a presenca constante na
critica literdria contemporanea de alguns conceitos (hibridismo, mesticagem,
crioulidade e transculturacdo) como sendo reflexo de uma experiéncia da exclusdo, da
violéncia, da resisténcia e do didlogo com a condi¢do colonial. A condi¢do e a
experiéncia do complexo colonial como também a vinculagdo com o universo da
periferia no mundo acaba unindo os pesquisadores na busca de se entender as suas

literaturas frente aos desafios da contemporaneidade.

A retérica do nacional-popular mesclada com o New Journalism
Precisamos recuar algumas décadas para sentir o nascimento de um projeto de
uma literatura e jornalismo hibridos. E € na década de 70 que Jodo Antdnio radicalizou

na op¢ao de uma literatura mesclada com o jornalismo através de um manifesto em
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forma de posfacio do livro Malhag¢do de Judas Carioca (1975). Diferente dos anos 80,
em que o escritor ja se mostra sem esperancas com a profissdao de repérter ou mesmo
com o jornalismo como um todo, Jodo Antdnio joga todas as suas fichas e energias num
projeto que abarcard o jornalismo e a literatura feitos no Brasil, colocados a servi¢o da
constru¢do de um retrato do pais, nos anos de chumbo. Assim como o norte-americano
Tom Wolfe aglutina toda uma geracao num manifesto chamado O jogo da reportagem,
uma espécie de ensaio-introducdo a coletinea The New Journalism (1963), Jodo
Antdnio também escreve o seu préprio manifesto, com propostas que explicam sua
pratica e que convocam a intelectualidade para um corpo-a-corpo com importantes
questoes.

Vejamos como foram construidas essas propostas e suas relacdes com a
literatura da época, francamente ligadas a um processo de discussdo do nacional-
popular. Na capa de meu vermelho e descolorado exemplar de Malhacdo de Judas
Carioca vejo no centro de uma foto em preto e branco um bando de meninos em ftria
destruindo o boneco traidor. Despedacado, arrastado, mutilado, o corpo do Judas é uma
espécie de simbolo das atrocidades do regime militar na década de 70. Entre torturas,
prisdes e delacdes, a cena politico-cultural se constrai.

Malhar o Judas é uma brincadeira que acontece na semana santa. Inspirada no
catolicismo popular, € a0 mesmo tempo uma atividade raivosa e lidica. Raivosa porque
se trata de um linchamento mesmo que simbdlico de um dedo-duro. Lidica porque
depois de esquartejado o apdstolo, dentro dele sempre se encontram doces ou dinheiro.
E hibrida por que se inspira no imagindrio catélico mas transcende a religiosidade e
situa-se no profano.

Fruto das experi€ncias estéticas e jornalisticas de Jodo Antdnio, Casa de loucos

e Malhacdo de Judas Carioca foram editados na década de 70 pela Civiliza¢do
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Brasileira. Em conjunto, os dois livros reinem a parte mais significativa producao
jornalistica do autor. Cabe a nés perguntar: estaria a critica universitdria minimizando a
importancia desses dois livros? Preconceito? Ou os textos reunidos nos dois teriam
envelhecido, dado o cardter “jornalistico” dos escritos?

A imagem da malha¢do de Judas pode ajudar a entender as opcdes estéticas de
Jodo Antonio na década de 70. Ludica e raivosamente, Jodo Antonio publica em
Malhacdo de Judas Carioca uma espécie de manifesto denominado “Corpo-a-corpo
com a vida” no qual prega a necessidade de reaproximagdo da literatura brasileira das
reais questdes nacionais € ao mesmo tempo destaca a importincia de se absorver a
experiéncia bem sucedida do New Journalism norte-americano, com especial referéncia
a nomes como Truman Capote e Norman Mailer.

Malhacdo de Judas Carioca, como atesta o proprio autor em correspondéncias
da época publicadas em Cartas aos Amigos Caio Porfirio Carneiro e Fdbio Lucas
(2004), “pertence (...) a uma nova fase minha em que aproveito uma série de
experiéncias minhas colhidas ao longo de tempos de jornalismo. Aproveito uma por¢ao
de deixas largadas por Norman Mailer, Vasco Pratolini e Truman Capote no novo
jornalismo americano” (ANTONIO, 2004, p.64). Jodo Antbnio tinha pensado
inicialmente em dar o nome de Corpo-a-corpo, ao livro, como também atesta carta
enderecada a Caio Porfirio Carneiro, datada de 14 de abril de 1975, na qual o escritor
relatava com alegria a edi¢do num mesmo ano de trés livros pela Civilizacdo Brasileira
apo6s 12 anos na “Sibéria literdria”.

Como um jornal, o livro estd dividido em se¢des ou retrancas. Jodo Antonio
agrupa os textos em sete “editorias”, sdo elas: Problema, Policia, Conto-reportagem,
Especial, Gente, Costumes e Futebol. Além disso, aparece no final, o manifesto-

depoimento “Corpo-a-corpo com a vida”, datado de 03 de novembro de 1975.
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De fato, a maioria dos textos sdo reportagens. Jodo Antonio transpde da
imprensa ao livro, sua significativa produgdo jornalistica. Esse € o caso da reportagem
“E uma revolucdo”, publicado nas paginas de Realidade. De 14 ele ainda trouxe o conto-
reportagem “Cais”, publicado em setembro de 1968. J4& “Lapa acordada para morrer”
vem das paginas do Jornal do Brasil, do qual o escritor foi editor de cidades.

Na verdade, Jodo Antonio tinha consciéncia que seus livros Malhagdo de Judas
Carioca e Casa de loucos ndo iriam ter a mesma resposta da critica como de
Malagueta,Perus e Bacanaco, aclamado como sendo um cldssico moderno do conto
brasileiro, mesmo sendo escrito por iniciante. Entretanto, segundo ele, os “dois livros
tém a mesma caracteristica de mistura. Contos ao lado de reportagens, depoimentos,
artigos, cronicas, perfis, contos-reportagens” (p.64). Trazendo a marca do hibridismo e
da ruptura de gé€neros, os textos de Malhacdo..., na verdade, indicam uma mudanca de
direcdo na obra de Jodo Antdnio, na qual ele incorpora ao jornalismo a experiéncia de
contista e incorpora também a literatura as técnicas narrativas do jornalismo literdrio,
em especial do New Journalism. Tal mudanca na opinido do autor gera algumas
incompreensdes da critica ja que “provavelmente dirdo alguns que estou partindo para
certa facilitacdo e aproveitando, com rapidez e gula, o sucesso nacional de meu nome,
no momento” (p.64).

O sucesso editorial de Malhagcdo de Judas Carioca comprova que o publico
brasileiro estd aberto a novas experi€ncias, produtos culturais hibridos, que transitam na
década de 70 entre o jornalismo e a literatura. O livro, como mostra mais tarde Jodao
Antdnio, em carta datada de 1976, vende mais de trés mil exemplares e consta na lista
dos best-sellers da revista Veja.

De fato, a resposta da critica ao sucesso de vendas de Malhagcdo de Judas

Carioca veio centrada nas contradi¢gdes do manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”.
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Bruno (1980, p. 242) inicialmente louva o fato de que em ‘“‘seu livro mais novo, onde o
ficcionista e o jornalista que coexistem nele se fundem ou se alternam num conjunto de
textos, que (...) constituem uma unidade de elocucao literaria e um angulo de afirmacao
de idéias”. Depois, discute o brevidrio estético do escritor expresso em “Corpo-a-corpo

com a vida™:

(...) a posicdo especulativa, que batiza pitorescamente de “Corpo a corpo com
a vida” se encontra, para a felicidade do contista, em discordincia com o tipo
de escrita que realiza, com o espaco estilistico que sua linguagem, de
evidente teor artistico, abre diante de nds. As incompreensdes, a
simplificag@o, o esquematismo, o radicalismo a que submete a andlise do fato
literdrio, vendo-o em estreita relacdo com o nacional, com o geogrifico, com
o temporal, perdendo a perspectiva do universal, resultam sem ddvida numa
deformacdo de proposicdes estético-literarias que, convertidas em praxis, em
modelo de criagdo, fariam de Jodo Ant6nio precisamente o contrario do que
ele é: um ficcionista que ndo se compraz na exposicdo do sérdido e
degradado, com extraordindrio poder de inventiva, com recursos verbais
capazes de transfigurar o sérdido e o degradado, comunicando a grandeza da
tragédia. (BRUNO, 1980, p. 243, grifo nosso)

Mais adiante, Bruno (1980, p.244) acusa o escritor de estar descompassado com
seu tempo, uma vez que sua feroz oposicdo a certo tipo de critica universitaria
(estruturalista) e também sua contraposi¢ao as posi¢oes beletristas sdo, na opinido do
critico, anacrdnicas. Ele conclui que “chocar foi a finalidade que levou o contista de
Ledo-de-chdcara a escrever o seu idedrio estético”, classificando de populismo chulo o
manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”.

Ao que me parece, duas grandes inspiragcdes guiaram Jodo Antdnio na
elaboragdo do manifesto-depoimento: a experiéncia do Novo Jornalismo norte-
americano e o nacionalismo literdrio, expresso na consciéncia do autor em relagdo ao
papel social do escritor e seu engajamento no que se refere a representacao da realidade
brasileira. Parece meio incompreensivel que o escritor proponha que a literatura tenha
como fung¢do o “levantamento de realidades brasileiras” e ao mesmo tempo se inspire
em experiéncias narrativas de escritores como Norman Mailer e Truman Capote,

expoentes do chamado New Journalism norte-americano.
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“Corpo-a-corpo com a vida” como metatexto critico constitui-se numa posicao
de leitura bem peculiar, ja que encerra a coletinea Malhacdo de Judas Carioca e, além
disso, ocupa um lugar de manifesto-ensaio-depoimento, texto hibrido, destacado em
itdlico, no final do volume. Esta posicdao pds-textual habilmente justifica ao publico a
mudanca de dire¢do do projeto literario do escritor que deglutia antropofagicamente as
idéias de jornalismo literdrio de vanguarda produzidas no exterior.

Em recente trabalho sobre a participagdo do escritor Jodo Antdnio no jornal
Ultima Hora, Clévis Silveira Jinior (2007, p.12) assinala que durante sua colaboragao
naquele didrio, ele opera num espaco hibrido do “discurso transjornalistico, ou de uma
transdiscursividade em que ji ndo ha o limite separando o fazer literdrio, o fazer
jornalistico e a vivéncia”. Silveira classifica as cronicas-reportagens de Jodo Antonio
como atos de guerrilha dentro do préprio sistema (imprensa), j& que na época ‘“‘se
operava a resisténcia ao regime despdtico que atravessou violentamente a vida sul-
americana, na segunda metade do século XX (p.15)

A partir dessa contextualizacdo, Silveira Junior caracteriza o projeto externado
no manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”. O projeto de Jodo AntOnio encararia a
necessidade de reconfiguracido do popular, tdo desgastado pela maquina de propaganda
e agitacdo do regime militar que propagava o ufanismo autoritario alienante. O popular
joaoantoniano reconfigura o urbano, sendo um desejo de “retorno da arte do ‘popular’”
(p.17) através de uma reterritorializacao ético-estética para um “retorno de um espirito
popular urbano” (p.18).

Silveira Junior afirma que o projeto literario de Jodo Antonio de reconfigurar o
nacional-popular nasce da prética jornalistica do escritor e invade seus livros, criando
um “circuito de hibridos”, através do desejo de intervengao nos rumos da sociedade, via

criacdo literdria e jornalistica:
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Corpo-a-corpo é uma invengdo de Jodo Antonio. E nome de uma coluna de
jornal Ultima Hora, que existiu durante o ano de 1976. E também um projeto
literario que o autor apresenta pela primeira vez no seu Malhagdo de Judas
Carioca (1975), num texto que chama “Corpo-a-corpo com a vida”.

(...)

Dar corpo a tarefa de intervir na realidade brasileira. Deixar-se afetar num
todo pela vida de um gregdrio pelo qual se faz parte. Desonerar-se em
absoluto de um beletrismo que ocupa o privilégio da posi¢do externa em
relacdo aquilo que supde transformar. Sofrer junto, ou sofrer apenas; mas um
sofrimento via de criacdo, de restabelecimento ou reposi¢do de vida.
(SILVEIRA JUNIOR, 2007, p.31)

As preocupacgdes expostas em “Corpo-a-corpo com a vida” parecem, desse
modo, estar sintonizadas com as operagdes politico-culturais de resisténcia que
ocorreram na década de 70, do engajamento de muitos escritores de prosa seja através
da alegoria e do fantdstico ou através dos inuimeros produtos para-jornalisticos
(romance-reportagem, conto-reportagem) de denuncia. Para ndo falar do desbunde da
poesia marginal, que pejorativamente Afonso Romano de Santana chamava de
“lixeratura”, na qual os escritores rompem com os vinculos do sistema literdrio
dominante e passam a comercializar seus produtos pelas bordas do sistema, como
fizeram o poeta Cacaso, entre outros. Outra questdo foi a disputa pela interpretacdo do
chamado boom literario brasileiro de 1975, no qual houve um incremento do mercado
editorial nacional e a revelacdo de muitos novos nomes para as letras nacionais, como
também o surgimento de novas revistas literarias como Escrita, Ficgdo, Inéditos, José,
Anima, etc.

No entanto, como assinala Silveira Junior, tal projeto ndo se completou
inteiramente, porque os rumos politicos, sociais e culturais do Brasil sofreram uma
mudancga a partir da década de 80, com o processo de redemocratiza¢do. Jodo Antonio
abandonou, entdo, sua intervengdo, através de textos (literdrios ou ndo) ou mesmo de
entrevistas. Sua participacdo no espaco publico ndo tem mais a ver com um projeto

coletivo de escritores engajados na construcao desse grande retrato da vida nacional.
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E possivel que esse projeto nio tenha se realizado conforme seu desejo: a
escrita € uma maquina revoluciondria, mas sua acdo efetiva é imperscrutdvel,
como ja disse Heloisa Buarque de Holanda (1979-1980 p.73): o desejo de
intervir no sistema ndo basta para que essa intervengdo se dé”.

Porém, por mais ambicioso o projeto, sua projecao é positiva e deve ser ativa,
mesmo como carater de “guerrinha”. O que importa é que a escrita em Jodo
AntOnio se abra em resisténcia, se ndo direta contra as Poténcias, rentemente
contra as “falsas falsificacdes” que ocupam o exercicio da escrita, seja ela
jornalistica ou literdria (...) Corpo-a-corpo € a proposta de um literdrio que
remeta diretamente 4 vida, que seja colado a ela, que vd de um limite a outro
do acontecimento brasileiro. (SILVEIRA J UNIOR, 2007 p-32)

Abordando como tese a construcdo dos personagens em Jodo Antdnio, que em
sua opinido perfazem o caminho do real para a ficcdo, Luciana Corréa (2006) depara-se
com distintos projetos literdrios de Jodo Antonio: o da primeira fase (Malagueta, Perus
e Bacanacgo, de 1963) e o da segunda fase (do manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”,
publicado em 1975) e vé neles continuidades. No primeiro, ela ressalta o esforco do
escritor iniciante em retratar literariamente a realidade da sinuca, transformando pessoas
(por exemplo, o jogador Carne Frita) e memorias pessoais em narrativas. J4 no segundo,
mostra que o escritor faz um levantamento de realidades do pais a partir de certa visao
do popular, através de perfis, cronicas e textos sobre jogadores, cantores, compositores

brasileiros.

Longe de “tudo”, perto das raizes

A partir de tais contextualiza¢des sobre o projeto nacional-popular no escritor e
no jornalista, abordaremos trés escritos de Jodo Antonio (“Eguns”, “Aniversdrio” e “No
pedaco de Berlim”) nos quais acreditamos estarem presentes questdes que envolvem
culturas, mesticagens e processos de hibridizacao.

O preféacio de Alfredo Bosi ao livro de Jodo Anténio Abragado ao meu rancor
(1986), que tem como titulo “Um boé€mio entre duas cidades”, assinala a posi¢cdao
singular e incomoda do contista nos anos 80: um autor consagrado pela critica e

publico, que estd numa ‘“‘situagdo de fronteira”, transitando entre duas cidades (Rio e

77



Sao Paulo), abracado ao préprio rancor, sendo um “‘jornalista de raga e escritor atracado
com o real”. De fato, os textos de Jodo Antdnio estdo marcadamente relacionados com a
vida cotidiana periférica das grandes metrépoles do pais e seus personagens, como
assinala o critico, tém certa “ansia deambulatéria”, na qual os sujeitos percorrem
diuturna e noturnamente o espaco urbano, sempre articulando discursos sobre as
transformacoes operadas pelo capitalismo selvagem seja nos lugares ou nas pessoas.

Bosi nos lembra, ainda, que os textos de Jodo Antdnio remetem a um tempo em
“que era facil misturar espontaneamente artes, boemia e vida popular’. Dai, uma
articulacdo complexa entre as temadticas, entre passado e presente, que parecem
dialeticamente oscilar na percep¢do do espaco pelas personagens. Eles percorrem as
cidades atestando a transformacdo das ruas, becos, viadutos e pessoas. No conto titulo
do livro hd uma busca em que o narrador nos pergunta insistentemente “por onde andard
Germano Matias?”.

Na contram@o do prefécio de Alfredo Bosi, nos interessamos pelo texto “Eguns”,
de Abracado ao meu rancor, possivelmente escrito durante a estadia do escritor na
Alemanha, por conta de uma bolsa do governo daquele pais, durante os primeiros anos
da década de 80.

“Eguns” ndo se situa no espaco urbano nem mesmo de Salvador. E na Ilha de
Itaparica, local notabilizado por ser o cendrio das obras de outro Jodo, Jodo Ubaldo
Ribeiro, autor de Viva o povo brasileiro. Longe do cendrio do Sudeste como se
comportaria a contistica de Jodo Antonio? Seria uma experiéncia de descentramento
ainda maior, ja que no urbano, o escritor prefere a margem, os personagens que estao a
margem do processo produtivo da sociedade capitalista periférica?

Parece-nos tratar-se de um texto rico em uma nova perspectiva para a obra do

escritor que € centrada nas metrépoles do sudeste brasileiro. Em raros momentos, o
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escritor se “descentra” radicalmente: durante a estadia em Londrina, para participar da
redacdo do Panorama, na década de 70 ou mesmo na década de 80 ao visitar um
terreiro de candomblé na ilha de Itaparica, em Salvador.

Como em poucos textos jodoantonianos, reflete sobre as raizes étnicas e
religiosas do préprio escritor e de grande parcela do povo brasileiro, a matriz religiosa
que muitas vezes foi perseguida ou mesmo satanizada. Por isso, devemos ter como
principio as palavras dos franceses Philippe Poutignat e Jocelyne Streiff-Fenart sobre o

fendmeno étnico e sua significacdo cotidiana e social:

O fato étnico ndo € algo que deve ser definido, e sim descoberto: descobrir o
sentido que a sua presenca obstinada e multiforme tem em nossas vidas e,
para o socidlogo, descobrir os processos organizacionais, pelos quais esse
sentido é socialmente construido. (POUTIGNAT & STREIF-FENART,
1998, p.184)

Nao € a primeira vez que jornalistas e escritores se voltam aos cultos afro-
brasileiros. Realizadas entre fevereiro e marco de 1904, para o jornal Gazeta de Noticias
e pondo em prdtica um jornalismo investigativo, as reportagens de Jodao do Rio (1881-
1922), chamaram aten¢do para o escritor na época, importancia que foi confirmada com
a grande vendagem (Oito mil exemplares) do livro no qual as reportagens foram
enfeixadas. Como o pioneiro da reportagem no Brasil, Jodo do Rio, em As religides do
Rio (1905), investiga a macumba, magia negra e algumas seitas espalhadas pela entdo
Capital Federal.

Nos escritos de especialistas sobre manifestacdes religiosas de matizes africanas
no Brasil, em especial O Candomblé da Bahia publicado originalmente na Franca em
1958, Roger Bastide (1961, p.167), encontramos um significativo apanhado de
informacdes importantes sobre a sociedade dos Egun, na Bahia. Diferentemente de Nina
Rodrigues (1862-1906), que em O animismo fetichista dos negros baianos tentava

demonstrar que tais manifestacoes de culto aos mortos estavam desaparecidas, o
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socidlogo francés argumenta que a dificuldade de se pesquisar tal assunto ou mesmo de
se encontrar informantes leva alguns pesquisadores a suporem a ndo existéncia de tais
cultos. Ou seja, impera no culto afro-brasileiro aos mortos uma espécie de siléncio, ja
que ele estd organizado tal qual uma maconaria, como uma sociedade secreta. O proprio
Bastide (1961, p.169) nos chama a atencdo para a importincia do assunto e da
dificuldade na coleta das informacgdes porque “(...) a pesquisa se apresenta como
particularmente dificil. Efetivamente, quanto mais avancamos em nosso estudo da
hierarquia sacerdotal, mais nos chocamos contra a lei do segredo”.

O fato € que a festa de Egum é uma cerimdnia privada que € realizada sempre no
dia 02 de novembro, num claro sincretismo com o dia dos mortos catélico. Segundo
Bastide (1961, p.170), suas raizes estdo fundadas nas grandes festas agricolas nas quais
os Eguns sdo convocados a fim de darem béncaos aos campos. Ele também vincula a
apari¢do de Egum a cultura dos descendentes dos escravos da etnia Nagd, mas descarta
que exista na Africa uma manifestacdo idéntica. Ou seja, trata-se de um fendmeno
tipicamente brasileiro que ocorre praticamente apenas na Ilha de Itaparica, local “onde
se encontra a sociedade dos Egum” (p.172). Vejamos como o antropdlogo descreve a
cerimonia:

A cerimdnia tem lugar ao ar livre, a noite, sob a fronde verde das arvores, e
constitui o fim do axéxé propriamente dito, isto €, tem lugar no 7° ou 8° dia.
Comeca pelo padé de Exu, a saudagdo a terra made que as mulheres beijam e
que os homens tocam com as maos, e continua com os canticos dirigidos aos
mortos, acompanhados pelos tambores. Os homens entdo se dirigem a ilé-
saim enquanto as mulheres ficam em seus lugares, pois lhes é proibido entrar
na casa dos mortos. Terminada as homenagens aos antepassados, os homens
retomam seus lugares perto das mulheres e entdo soam gritos ora roucos, ora
estridentes, que partem da camara secreta: sdo os mortos que se erguem do
seu sono e que falam. Em seguida, contidos pelos sacerdotes, deixam os
Egum a casa, apresentando-se sob duas formas: alguns estdo vestidos,
materializados, sdo os Egum ja “feitos”, “fixados”; outros tem a forma de
vaga nebulosa, sdo os mortos que ainda ndo foram “doutrinados”, segundo a
expressdo consagrada. (BASTIDE, 1961, p.172)

O comeco de “Eguns” de Jodao Antdnio conta o trajeto de saida da saturada

metrépole rumo a certo paraiso, assim considerado pela personagem Dety (uma

80



cozinheira de pensdes e muquifos), para a localidade de Cachoeira, local onde fica
sediada a famosa Irmandade da Boa Morte, que mistura candomblé com catolicismo.
Orientada por um pai-de-santo a largar o trabalho na cidade e montar o seu proprio
restaurante na ilha baiana, a personagem se diz cheia dos cafofos e do brega. A
mudanca € rdpida, muda o pardgrafo e estamos (o leitor, o narrador e a cozinheira) do
outro lado da Bahia, na Ilha de Itaparica. Note-se que mesmo diante da experi€ncia de
descentramento do espaco a personagem escolhida para o passeio traz todas as
caracteristicas das demais do escritor, ou seja, faz parte das classes trabalhadoras ou do
lumpem proletariado.

A partir das idéias de Raymond Williams (1989), que estuda a representacdo da
cidade e do campo na literatura e na histéria, ampliadas pela abordagem ecocritica de
Garrard (2006, p.14), que une a literatura e o ambiente fisico, notamos que a constru¢ao
do conto-reportagem “Eguns” tipifica o urbano como um espaco saturado, poluido e
projeta o conteido narrado para outro espaco mais respirdvel. E, como demonstra o
texto, antes que a Ilha de Itaparica fique “espetada de espigdes” (p.167) tal como o
continente, a cozinheira Dety resolve, a partir de conselho de seu guia espiritual, pela
mudanca de residéncia. A relagdo ilha-continente pode ser lida como uma metifora da
didspora negra e de sua inversdo no movimento de retorno da cozinheira. Mundos
divididos pelo mar, como Africa e Brasil, mas que possuem uma identidade étnica,
cultural e religiosa em comum como atesta o escritor Jodo Antdnio.

O narrador do texto de Jodo Antonio ndo deixa de se “espantar” com o exotismo
do culto aos Eguns na Ilha de Itaparica. Claro que o tom nao vai ser o mesmo, ja que o
autor de Malagueta, Perus e Bacanaco nao vai enxergar o culto dos negros baianos
através das lentes eurocéntricas e preconceituosas da belle époque brasileira, tal qual um

Jodo do Rio. No entanto, o narrador de “Eguns” tenta conter o espanto. E
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paradoxalmente se sente contemplado identitariamente com as cores, ritmos, crencgas e
corpos ali expostos. Guiado por ores (sacerdotes) que se comunicam em iorubd, o
narrador vai se sentindo a vontade e até chega a afirmar que “nesse quilombo sou um
ore” (p.174).

Guiado pela cozinheira Dety e por seu esposo Flavio, o narrador de “Eguns” é
apresentado a alta hierarquia do culto dos mortos em Itaparica, sendo inquirido pelo ojé
(sacerdote) para informar a nag¢do a qual pertence. Confuso diante da pergunta e com
medo de ser rejeitado, ele pensa “(...) e eu sei de que nagdo sou? Eta! Estou espetado,
feito menino. Como saberei?”(p.169). Mas seu siléncio € interpretado como resposta
positiva e logo o véem como pertencente do povo da umbanda do Sul. A partir dai, ele é
tratado sem distancia. Uma identidade hesitante ou mesmo fragmentada € o que também
experimenta o proprio Jodo Antonio, ja que se vé dividido em suas raizes porque nao €
negro no sentido da africanidade, mas também ndo é branco e portugués como o pai. E
uma espécie de consciéncia da mesticagem, ja que, a maneira de Lima Barreto € mulato,
urbano, critico e livre.

Jodao Antdnio € levado no texto a conhecer o lendéario chefe Antonio Daniel de
Paula, com mais de 100 anos, na época. Conta-se, em Itaparica, que ele foi vitima de
intensa violéncia policial, chegando a ter seu terreiro invadido e profanado, sendo
levado preso para o continente, em Salvador. E como forma de protesto, ndo se
conseguia dormir na cidade com tamanho barulho dos atabaques tocando durante a noite

inteira. Com medo de sofrer algum mal, o delegado logo mandou libert4-lo. O encontro

entre o jornalista/escritor com o chefe do terreiro € narrado dessa forma:

Estou diante do chefe do terreiro, velho mais velho, veste paleté de pijama e,
na cabeca barrete sacerdotal. Magro, menos alto que os filhos, tem sua icham
branca e comprida na mao. Vai de olhos no visitante, demorado, quieto. Tem
mais de cem anos, disseram. Possivel.

Os filhos estdo lhe falando em iorubd.Ele d4 um tempo, estirando o beigo. Os
atabaques e o agogd estdo comendo. Os cantos vindos das mulheres sdo
lindos. E é como se fosse a Africa. Meu coragdo apertado entre a beleza das
vozes e o medo do chefe me rejeitar. (ANTONIO, 1986, p.172)
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O texto de Jodo Antdnio manifesta, na verdade, uma espécie de encontro com a
prépria morte, uma espécie de respeitoso didlogo afro-brasileiro dos mortos, no qual o
narrador preocupa-se com o seu préoprio futuro, com a velhice e a longevidade. E, ao
mesmo tempo, dialoga com uma parte significativa de sua prépria ancestralidade. O
encontro com o centendrio chefe em Itaparica parece conter uma preocupacdo com o
tempo.

Nao é de hoje que se nota que em alguns escritos literdrios e jornalisticos de
Jodo Antonio existe uma forma peculiar de se construir o texto em relacdo ao tempo.
Vale a pena conferir inicialmente uma rdpida andlise sobre o tempo no conto
Malagueta, Perus e Bacanago. Tanto malandros e trabalhadores de um lado, quanto
agentes da ordem de outro, convivem no mesmo espaco que € a rua. O que os diferencia
sd0 os seus papéis e o modo como ocupam/utilizam o espaco da rua e o tempo.

Como ja assinalamos, o malandro desenvolve suas atividades em hordrio
diferente da maioria dos trabalhadores: a noite e a madrugada. Configura-se assim, além
da oposicdo trabalho versus ndo-trabalho, a relacdo dia (tempo do operdrio) e noite
(tempo do malandro). A literatura, como também outras artes, proporciona uma
percep¢ao do tempo diferenciada do real, da realidade. Mesmo o tempo de uma
narrativa sendo desenvolvido linearmente, contém elementos subjetivos em sua
percep¢ao. Narrado de forma linear, Malagueta ,Perus e Bacanaco, de Joao Antonio
tem como estratégia para a expressao de uma certa verossimilhanga com a realidade, a
op¢ao pela narragdo dos fatos de maneira cronologicamente convencional. O tempo
corre linearmente, no entanto € percebido diferenciadamente por cada personagem. Isso
€ possivel por conta da oscilacdo do foco narrativo da terceira pessoa para a primeira

pessoa do singular no texto do escritor.
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A aparente linearidade do tempo das narrativas de Joao Anténio engana muitos
leitores desavisados. Isso também pode ser sentido nos seus textos jornalisticos, como
“Um dia no cais”, que marcou época na revista Realidade e no jornalismo brasileiro por
inaugurar no pais um novo género hibrido, o conto-reportagem, na década de 60.
Existem dois tempos em “Um dia no cais”. O primeiro, mais longo, ligado a captacdo
das informagdes, a vivéncia do repoérter com a realidade que vai relatar em texto. O
segundo, o tempo da narrativa, que dura um dia, é um tempo condensado, em que as
acoOes acontecidas e observadas durante os 30 dias de pesquisa ocorrem. A reportagem-
conto corresponde, entdo, a um tempo compactado que tenta passar ao leitor como se
organiza temporal e espacialmente o porto de Santos. Com uma semelhanca com o
conto Malagueta, Perus e Bacanaco, o conto-reportagem se desenvolve no mesmo
intervalo temporal, um dia.

Feito este percurso rdpido sobre a constru¢do do tempo nas narrativas de Jodo
Antdnio, podemos retornar a “Eguns” para mostrar que tal estrutura temporal que
funciona tanto no conto quanto na reportagem ou mesmo no género hibrido conto-
reportagem e que ela pode ser sentida na narrativa sobre a Ilha de Itaparica e seu culto
aos mortos. Trata-se de um tempo circular onde tudo e nada acontecem
simultaneamente.

Como em contos anteriores, Jodao Antdnio trabalha bem a relagdo de
antagonismo entre dia e noite. O homem hibrido de Jodo Antoénio € dividido entre as
obrigacdes do trabalho diurno e a vivéncia religiosa da noite. Dividido entre linguas: o
portugués (falado durante o trabalho, de dia) e o ioruba (religioso, secreto, sagrado,
falado durante a noite). Dividido entre o catolicismo e o candomblé, o sincretismo se faz

presente através da mistura e da ambigiiidade.
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Em “Eguns” o escritor relaciona personagem e tempo. As personagens (Dety,
seu esposo Flavio, o chefe do terreiro Antonio Daniel de Pddua) sdo sempre guias para
o narrador conseguir chegar ao local da festa dos Egum. Ao cruzar espagos proibidos
aos nao-iniciados, ele vai se questionando e ao mesmo tempo se identificando com o
chamado Povo do Mar e suas divindades. Ao entrar na festa dos Eguns, o narrador
discute a relacdo perversa que imperou até pouco tempo atrds no pais com sua
religiosidade de matriz afro-brasileira, j4 que muitos dos cultos sdo rotulados como
demoniacos e muitas vezes foram perseguidos por grupos religiosos hegemdnicos ou
mesmo pelo préprio Estado. Dai a cultura negra ser noturna, sincrética e lida com tais
questdes através de estratégias de acomodacao, dissimulacdo, segredo, etc.

A representacdo do tempo di-se de forma hibrida através de estratégias
puramente jornalisticas (informar a hora exata, por exemplo, “Manhd, umas quatro
horas”) ou literdrias com €nfase em cromatismos ou mesmo a presenca da luz elétrica.

O tempo (dia ou noite) afeta no comportamento das personagens:

L4 fora, no céu, um restinho de lua que ja ndo alumia. E o sol:0os homens,as
mulheres e os galos cumprimentam o sol, que vem nascendo no continente
em Salvador.

skskok

E descemos em turminhas, para a praia.

A brisa do mar de Itaparica nos batendo na cara, leve, fresca. As mulheres
tém cadéncia no andar e os homens, por mais que ndo quisessem, seriam
sestrosos. O 0jé se cobre ainda de barrete na cabega e ndo carrega mais sua
vara branca feito cajado. Ichan. Nao é mais um ojé em dia de festa de eguns,
fechada, para os raros, mirongada e bonita. J4 n3o se fala iourba.
(ANTONIO, 1985, p.176-177)

A lingua iorubd ja ndo € mais falada. O nascer do dia representa o fim da festa
secreta e também o término do periodo sagrado, assim os homens retomam suas
atividades normais, como que destituidos do elemento religioso e até das qualidades de

povo belo:

Um homem até matreiro de despachado, que tem uma falha nos dentes de
cima e faz carretos na sua kombi de aluguel. Olha-me, pergunta se gostei.
E vem de olhos sorrindo, uns olhos crioulos que bem sabem do meu espanto.
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L4 embaixo, na praia, vai € me mostra a sua casa, duas dguas e trés meninos
frajolas, me oferece um mingau de tapioca. Quente, que a hora é fria e eu
tenho chdo pela frente, muito. Ou de milho, se eu quiser. Bem quente, como é
bom, a esta hora da matina.

(...)

Depois me pde na kombi. Palita os dentes. E, ai, fala devagar:

-Vai e volta, um dia. Que Oxal4 se lhe acompanhe. (ANTONIO, 1986, p.175-
176)

Dizem que tenho a ver com o Povo do Mar

Andei por andar, andei

e todo o caminho deu no mar.

Andei por andar, andei

nas dguas de dona Janaina

(Quem vem pra beira do mar, Dorival
Caymmi)

Em dialogo direto com “Eguns”, que € da década de 80, temos outro exemplo de
escrito no qual se discute, dessa vez quase em meados dos anos 90, a questdo da raiz,
das identificacOes étnicas, religiosas e culturais do autor. Publicada no livro
paradidatico dirigido ao publico infanto-juvenil Afinacdo da arte de chutar tampinhas, a
cronica “Aniversario” € uma das mais autobiogréficas produzidas pelo autor. Nela, Jodo
Antonio dialoga com seu proprio envelhecimento, no dia do seu aniversdrio. E afirma
tentar fingir ndo gostar de ser lembrado naquele dia. Ao se mirar no espelho, o autor
afirma que comeca a “grisalhar” de vez. E que a partir daquele momento: “Nao tenho
retorno do atual estado. Daqui pra frente, descer a montanha” (p.31).

A expressdo “descer a montanha” remete a envelhecimento e por conseqiiéncia,
a decrepitude, decadéncia fisica. Mas numa oposicdo semantica entre as palavras
montanha e mar, o autor se distancia das alturas (ou mesmo da morte) e prefere a beira-
mar com sua vida, signos, mitos e divindades. “Também nao me caio de amores pelas
montanhas. Pego-me é com o mar (...)” (p.31). O rico jogo com os significados das
palavras conferem a “Aniversario”, texto aparentemente simples, a aproximacao com o

poético, como na série de textos sobre o mar do cronista Rubem Braga, presentes em A

borboleta amarela e outros livros do escritor capixaba.
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Jodao Ant6nio constréi “Aniversario”, a partir de pares como montanha/mar,
velho/menino, musica cldssica/ musica popular brasileira, pai/mae, etc. E a partir de tais
pares vai delineando suas possiveis identificag¢des e filiacdes. Uma filiagdo importante é
a relacdo com as entidades de matizes afro-brasileiras que estdao ligadas ao mar, Ogum
Beira-Mar (pai) e Iemanjd (mae). No entanto, o escritor transfere para os outros a
afirmacdo da sua filiacdo com tais entidades, ja que “Dizem que eu tenho a ver com o
povo do mar” (p.32). Ora, trata-se de uma prética normal nos cultos afro-brasileiros,
conforme o antrop6logo Roger Bastide (1961, p.169) explica que ninguém escolhe seu
santo, mas sim € escolhido por ele e tal informacao € colhida através da consulta a um
babalao. A admiracdo por Iemanja vai se construindo e o escritor explicita os diversos
nomes que a divindade possui (Inaé€, Janaina, Sereia do Mar, Princesa de Aiok4,
Dandalinda, Marab0, dona Janaina, Mae D’Agua, Y4 e Maria), a as oferendas que
aprecia (espelhos, perfumes, bonecas, pentes, mimos em geral) e por fim, coloca-a
como “Vaidosinha, vaidosona.” (p.32).

Ao mesmo tempo em que na cronica “Aniversdrio” se reverencia 0 mar € suas
divindades, cria-se também um vinculo imagindrio com o compositor Wolfgang
Amadeus Mozart, pelo fato de ter o escritor nascido na mesmo dia do autor de Flauta
Mdgica. Sem explicitar no texto que o dia do nascimento do compositor € 27 de janeiro,
Jodao Antdnio também constréi uma ponte com suas origens européias, pois seu pai era
portugués, povo que tem uma grande relagdo com o mar. O pai chegou ao Brasil com
trés anos de idade.

A ligacdo com a musica cldssica pode espantar alguns, mas Jodo Antonio em
diversas cartas recolhidas pelo seu amigo e também jornalista Mylton Severiano (2005,
p.175) é descrito como uma pessoa que “gostava de musica popular, mas ouvia Puccini,

Mozart e Strauss. Vivaldi. Pixinguinha era paixao, tinha até retrato na parede. Noel
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Rosa”. Assim, Jodo Antdnio deambulava entre as fronteiras da musica classica e da
musica popular. Em depoimento reproduzido por Severiano podemos constatar a

ligacdo do autor com a musica através de suas proprias palavras:

Entendam-me, ndo sei viver sem musica, assim como € dificil sem a musica
das feiras e das ruas. Juro que ndo € uma relagdo estudada para significacdes

2,

intelectuais, literdrias outras. E s6 um ato de vida. E eu preciso me sentir
vivo. Se possivelmente, vertiginosamente. (SEVERIANO, 2005, p.251)

A identificacdo com Mozart por parte de Jodo Antdnio pode aparentemente estar
ligada de modo trivial ao fato de que os dois fazem aniversario no mesmo dia do ano.
No entanto, se pensarmos a partir da posi¢do social e do trajeto de vida do musico na
sociedade burguesa, a partir das idéias do socidlogo Norbert Elias, revela-se um Mozart
que fez parte de dois mundos (o dos pobres e o da nobreza) optando pelos ditames da

corte. Mesmo adaptado, ele ainda se sentia dividido:

A divis@o em sua existéncia social se fazia sentir-se na estrutura de sua
personalidade. Toda a atividade musical de Mozart, toda a sua formacao de
instrumentista virtuose e de compositor foram modelados pelo padrao
musical das sociedades de corte hegemodnica da Europa. Sua obra foi, em
grande parte, caracterizada pela sintonia com os circulos aristocraticos-
cortesdos, ndo apenas através da adaptacdo consciente, deliberada, em seu
trabalho para imperadores, reis e outros patronos, mas também do voluntario
ajustamento de sua consciéncia artistica a tal tradi¢do musical. (ELIAS, 1995,
p-104-105)

Em contraponto ao cldssico, Jodo Antonio se pde a escutar como presente, a
noite, as can¢des do baiano Dorival Caymmi, que em sua opinido é uma voz ‘“cheia,
mulata, viril, tdo doce, brasileira” (p.33). Curiosamente, o universo sonoro e simbodlico
de Caymmi é marcado por uma primeira fase maritima e, depois, a representagdo da
tradicdo negra da Bahia com o uso de toques de invocag¢do de cerimOnias religiosas
negras, como atesta o critico Tarik de Souza, no texto “Em constante busca de
simplicidade”:

Mistico do sincretismo das 365 igrejas e dos tambores nus do candomblé de
Maie Menininha, Caymmi recortou o litoral em sua obra com a mesma
precisdo do interiorano sertanista Luiz Gonzaga. Pintor, associado ao cinema,
artista de radio e palcos (ensinou os requebros a Carmen Miranda em O que
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E que a Baiana Tem?), Caymmi e sua obra rompem fronteiras tanto estéticas
quanto temporais ou geogrdficas. Sua maior proeza, contudo pode ser
resumida na travessia do homem culto que chegou ao povo, captando-lhe a
esséncia, e devolveu-lhe uma obra a um tempo fiel e revoluciondria.
(SOUZA, 1983, p.2)

Finalizando o texto “Aniversario”’, Jodo Antdonio retoma as idéias do também
escritor e jornalista Machado de Assis sobre a relacdo entre o Brasil real e o oficial,
afirmando as qualidades do povo (generosidade espontanea, sorriso, capacidade do
carinho apesar do sofrimento) em contraposi¢do a perversidade cinica das elites. Ao
encerrar o texto discutindo o nacional e relacionando-o com a trajetdria pessoal, Jodo
Antdnio traga um roteiro para se entender sua vida e obra, bem como suas opdes

estéticas e politicas ao longo das décadas de 60, 70, 80 € 90 do século XX.

No pedaco de Berlim: longe dos alemaes e perto dos turcos

O cineasta alemao David Schidlowsky (2000, p.200), que filmou e dirigiu um
documentdrio sobre a presenca de Jodo Antonio em Berlim, parece desapontado pela
visdo 4cida expressa pelo escritor, ja que “fora do seu habitat” desenvolvia sua “feroz
critica, injusta as vezes, sobre a Alemanha, sobre Berlim, sobre a cultura alemad.” O
filme de Schidlowsky € divido em dois momentos principais: um documental e outro
ficcional-documental. A primeira parte, segundo o diretor, é fragmentada em trés outros
topicos desenvolvidos pelo escritor: o fascismo, o luxo, a sociedade de consumo e a
vida alternativa. A segunda parte tem como base o texto “No pedaco de Berlim”, escrito
especialmente para o filme e depois publicado no Brasil, no jornal O Estado de S. Paulo
em 28 de janeiro de 1989, no suplemento “Cultura”, com ilustracdo de Rita Rosenmayer
Seincman, artista que segundo Lorenzotti (2007 p.149) inaugurou a primeira galeria de
arte moderna do pais em 1951 e colaborou intensamente com o jornal de 1950 a 1980.

O mesmo texto foi traduzido e publicado na revista Nuestra América, na edi¢do de
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mar¢o/abril do mesmo ano, com o titulo “Malagueta en Berlin: ocho meses sin sol”,
sendo apresentado como um relato (declaracion) das vivéncias alemas de “um carioca
nascido em Sao Paulo, surpresas de um escritor brasileiro ‘condenado’ a uma bolsa de
estudos que o obriga a discutir seu processo de criacdo. Um latino-americano frente ao
Muro.”

Spielmann (1999) informa que Jodo Antdnio residiu em Berlim de julho de 1987
a agosto de 1988 na Uhlandstrasse, nimero 184, a convite do Deutsch Akademische
Austausch Dienst (DAAD). Spielmann (1999, p.77) também concorda com
Schidlowsky quanto aos sentimentos do escritor: “Jodo Antdnio tinha 6dio de Berlim
(...) tinha 6dio daquela atmosfera fechada berlinense, da gente sem humor, sem riso com
um comportamento as vezes grosseiro”. Mais adiante, a pesquisadora alema reflete
sobre o clima desfavordvel em relacdo aos estrangeiros, principalmente pessoas dos
paises como a Turquia: “havia e hd preconceito contra estrangeiros em Berlim. Motivo
para se interessar pela vida dos turcos em Berlim, especialmente dos jovens que vivem
entre as duas culturas”. (p.78)

Na biografia do escritor, Severiano (2005, p. 173) afirma que a companheira do
escritor, Solange conta que Jodo Antonio sentiu-se descriminado pelos olhares alemaes
por se parecer fisicamente com os turcos. “O Jodo Antdnio se parece muito a turco. E os
turcos 14 sofrem. Ele sofria mais do que eu, sendo negra. Achavam que eu era francesa.
(p-174)

Em correspondéncia ao professor de literatura brasileira da Universidade Livre
de Berlim, Carlos Alberto Azevedo, recentemente incorporada ao Acervo Joao Antonio,

datada de 15 de dezembro de 1988, o escritor declarava:

Sou muito suspeito para falar de Berlim, mas eu lhes desejo que essa cidade
ou essa coisa que virou essa cidade lhes seja leve. O mais leve possivel. E
lhes desejo isso sem ironia nenhuma, mas com muito amor e sinceridade.
Sem ironia e também sem compaixdo, entenda bem (ACERVO JOAO
ANTONIO).
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Por fim, na mesma correspondéncia, em um pds-escrito, Jodo Antdnio
arrematava sobre a Alemanha e os alemées em geral:

PS. Que vocé ja se tenha recuperado do resfriado siberiano. Um abrago ao
David e ao Thomas Riibens, boas pessoas. Tudo de bom pra vocés, eu os
quero bem. Vocés me ajudaram a atravessar o humilhante inferno/inverno
berlinense. Meus cumprimentos a todos. Sobre os alemdes nem falo, pois,
ndo passam de inspiradores de amarguras e horrores. E de sentimentos dridos
e improdutivos. (ACERVO JOAO ANTONIO).

O contexto de “No pedaco de Berlim” € ainda o da Alemanha dividida pelo
Muro que foi construido pelo lado oriental a partir de 13 de agosto de 1961, durante a
Guerra Fria, com o objetivo de conter a passagem de alemaes do leste para oeste da
cidade. Assim, a Alemanha que Jodo Ant6nio vivenciou ainda respira os ares de um
espaco dividido pelas poténcias vitoriosas apOs a Segunda Guerra Mundial. O escritor
retorna ao Brasil em agosto de 1988 e o processo de reunificacdo da alema so serd
iniciado em novembro de 1989, sendo concluido um ano depois pelo chanceler Helmut
Kohl. A reunificacdo ocorreu em dois momentos, um da unificagcdo monetaria e outro da
unificacdo politica. Ela teve inicialmente conseqii€ncias negativas para os dois lados: no
comunista a redu¢do das garantias sociais e do lado capitalista 0 aumento dos gastos. O
nivel de desemprego também se eleva e imigrantes sofrem com os atentados provocados
por grupos neo-nazistas.

Misto de memdria, relato transcultural, cronica e reportagem, “No pedaco de
Berlim” é um texto hibrido, molddvel. O texto datiloscrito assinado por Jodo Antdnio
data de O1 de abril de 1988. O interessante € que Jodo Antdnio o considerava importante
Ja que, vérios anos depois, num contexto de uma Alemanha j4 reunificada, ele reescreve
parte da introducdo e conclusdao do material, publicando-o com outro titulo (“Restos de

um inverno em Berlim com muro e tudo”) no suplemento “Tribuna Bis”, do jornal
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Tribuna da Imprensa, do Rio de Janeiro, em 12 de julho de 1993. Vejamos os trés

novos pardgrafos introdutérios anexados pelo escritor, em 1993:

Nem me falem de inverno, que dei esse capitulo como findo. Basta.

Vivo aos pés do mar, na cidade mais linda, cidade-mulher de um pais
tropical. Magia deve rimar com calor. Para mim, tudo abaixo de 25 graus ji é
Sibéria.

Esta paga a minha pena, oito meses sem sol, em Berlim. Escurecia, feito
noite, as quatro horas da tarde. Eu nunca pensara que a noite baixasse tao
cedo sobre mim. A noite sem sortilégios.

Recordagdo ha, claro. De tudo fica um pouco, disse o poeta. De tudo fica
tudo, em esséncia, digo eu. (ANTONIO, 1993).

Privado do sol e do Rio de Janeiro, Joao Antdnio compara a experiéncia alema

como um exilio na Sibéria, local aonde os dissidentes do regime socialista soviético, sob

o estalinismo, eram mandados para trabalhos forcados. Note-se também a referéncia,

nas cartas transcritas anteriormente, a um ‘“resfriado siberiano” que acometeu o amigo

brasileiro. Ao afirmar que estd “paga a minha pena”, o escritor ressalta o clima prisional

da temporada de inverno berlinense e a0 mesmo tempo desliga-se da experi€ncia ao dar

“este capitulo com findo”. No entanto, na conclusdo acrescentada a “Restos de um

inverno em Berlim com muro e tudo”, Jodo Antdnio refaz sua critica anterior pois afinal

o contexto mudou:

Afinal, entra nisso muito da condi¢do humana e no que a humanidade
européia acreditou- ou se iludiu- e que desembocou numa das maiores
barbaridades da Histéria. Nao € nada simples: o Iluminismo apostou tudo na
razdo e deu na bomba atdmica. A ressaca estd sendo terrivel, € uma crise de
auto-estima, se preferirem. Era da incerteza e da auto-decepgdo, as coisas se
confundem. E principalmente € perigoso pensar s assim.

Necessdrio acreditar que, em chegando a primavera, tudo vd melhorar nas
almas, nio obstante o peso da Histéria. E as criangas que aqui nascem nao
deveriam estar obrigadas a carregar esse peso. (ANTONIO,1993).

Muito diferente da conclusdo do primeiro texto “No pedaco de Berlim”, no qual

a chegada da primavera € pouco sentida como elemento de mudanga no comportamento
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frio dos alemaes. Pelo contrério, a chegada da primavera pode ser sentida apenas nos

passaros e nas arvores. Ela é fator de risco e de doencas para os humanos:

Ha ressurreicdo do voo e dos cantos das aves e das cores do céu, mesmo
antes dos vegetais voltarem a cor verde. E na cidade como se diz que a
mudanga do tempo na primavera que comeca, o pdlen ressurgindo nas
arvores, costuma causar alergias e resfriados fortes. (ANTONIO, 1993).

O texto que é gerado pela transformagdo, reescrita € transmigracdo textual de
“No pedaco de Berlim” para “Restos de um inverno em Berlim com muro e tudo” é uma
boa experiéncia da dialética dos escritos de Jodo Antonio.

O préprio titulo que usa a palavra “restos” € ambiguo. Restos do Muro
derrubado em 19897 Ou as duas Alemanhas como restos da Segunda Grande Guerra e
do nazismo? Restos de uma experiéncia ruim passada pelo escritor? Restos de um

inverno? Restos da Histéria que pesam sobre as criangas que nascem na Alemanha?

Restos de um texto publicado em um contexto anterior? Residuos deixados pelo Muro?

Um frio diferente

As perninhas pretas comegavam a doer.
- Mas que frio!
(Conto “Frio”, de Jodo Ant6nio)

Experiéncia multicultural nem sempre harmoniosa, numa cidade dividida pela
Guerra Fria, “No pedaco de Berlim” é bem mais do que impressdo de viagem de um
escritor brasileiro sobre o inverno europeu. Mais do que observacdes climdticas de um
escritor-jornalista sobre a capital alemd, o escrito parece, no entanto, partir de tais
elementos para se constituir num amplo painel sobre as complexas relagdes étnicas num
pais as vésperas de uma grande mudanca. Claro que tudo isso sob o ponto-de-vista
particular de um latino-americano, brasileiro. Aos olhos alemaes ele era “turco” por

seus caracteres fisicos.
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“Meus olhos se abriram para o embrutecimento e a frieza glacial de uma
sociedade que se julga muito sensata, soberana, incontestivel e imparcial” revelava o
jornalista Giinter Wallraff, ao publicar, em outubro de 1985, a primeira edi¢ao do livro
Cabeca de Turco- uma viagem aos poroes da sociedade alemd, que foi polémica no
mundo inteiro por revelar o que ocorria na antiga Republica Federal da Alemanha
(RFA) em relacdo aos trabalhadores estrangeiros turcos. Disfarcado e usando a
identidade turca de Levent (Ali) Sinirlioglu, o jornalista alemdo conseguiu se infiltrar
por alguns anos nas organizacdes de recrutamento de trabalho estrangeiro na capital
alemd e revelar os bastidores do humilhante mercado ilegal que assegura o
funcionamento de boa parte da nacdo gracas ao trabalho escravo, clandestino ou sub-
remunerado.

Bernal & Chillén (1985, p. 71) filiam Gilinter Wallraff a certa tradicao
novoperiodista estaduinense da década de 70, por escrever sobre assuntos que a grande
imprensa de seu pais ndo retrata, por considerar marginal ou perigoso ao sistema, como
€ o caso da exploracdo ilegal dos imigrantes. “Ele vive suas reportagens, passa pelas
mesmas situacdes que os protagonistas e seus relatos, simula cargos e identidades, se
disfarca para passar despercebido e penetra no coracdo de suas histdrias.”

Cerca de dois anos antes, diferente de Jodo Antdnio em 1987, que ndo precisou
se disfarcar de turco, o jornalista Glinter Wallraff colocou lentes de contato escuras,
peruca de cabelos pretos e bigode da mesma cor. Também passou por treinamento para
aprender a falar alemao como um turco. A partir dai, j4 com uma identidade falsa de
Ali, ele foi viver a vida dificil, passou a integrar um verdadeiro exército invisivel de
mao-de-obra estrangeira: os Gastarbeters. Em algumas cidades eles chegam a formar
cerca de 20% da populacdo e muitas vezes sdo vitimas da agdo violenta de grupos

radicais de direita. O caso mais grave € o dos filhos de trabalhadores estrangeiros, que
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segundo Waack (1987 p. 14), no prefacio do livro do jornalista alemdo, “ndo se sentem
em casa em lugar algum: perderam a identificagdo com os paises de origem de seus pais
e ndo sdo aceitos na Alemanha, embora dominem perfeitamente o idioma, por sua
aparéncia fisica ou habitos culturais”.

Situada num tempo intervalar, a reportagem-depoimento “No pedaco de
Berlim”, de Jodo Antdnio encontra a cidade no fim de inverno e comec¢o de primavera.
“Fala-se também que chegou oficialmente a cidade uma senhora dadivosa a quem
chamam de Primavera. S6 que a mim, alegre, ensolarada, ndo se mostrou até agora”. A
transformacdo da primavera através da personificacdo em senhora dadivosa e o
adiamento de sua chegada até o desfecho do texto objetivam ressaltar o desconforto da
estadia alema do escritor. Assim, “Os dias sdo efurruscados, ventosos. Cinzéncias”. E o
escritor € constantemente perturbado por um vento que parece vir diretamente da
Sibéria.

A rua, lugar tdo caro a ficcdo e ao jornalismo jodoantonianos, s6 pode ser
encarada com roupas apropriadas. “Encapotar-me de novo, sair a rua, um boné de turco-
que Jodao Ubaldo me deu, hd quatro anos, em Itaparica- me proteja a cabeca do vento
siberiano, do chuvisco que pode baixar de uma hora para outra”. Note-se o primeiro uso
da palavra “turco” a partir da indumentdria presenteada pelo também escritor Jodo
Ubaldo Ribeiro, que tinha estado no mesmo intercambio, anos antes. Aparentemente
banal na vestimenta berlinense do escritor, 0 componente turco vai aos poucos
ganhando o corpo e a identidade temporaria do escritor em seu “exilio siberiano”.

Na Universidade Livre, a Frei Universitit, durante suas atividades como escritor
convidado para uma palestra sobre seus livros para alunos do professor Berthold Zilly,
tradutor de Os sertoes para o alemao, acontece o primeiro embate entre o escritor (ja

vestido de sua nova identidade) e um estudante alemao. “Um deles me pergunta qual o
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motivo para que eu seja um escritor. Digo, sem ironia, que devo isso a0 meu nariz de
turco. Dou por mim, a gafe ja desferida, talvez tomando corpo de provocagdo. Os turcos
sofrem discriminacdes sérias aqui’.

Aos poucos, a narragdo vai se afastando dos alemaes e se identificando com os
turcos, a minoria étnica. “(...) os turcos e os estrangeiros fazem o trabalho bragal de
infra-estrutura”. Ou em outro trecho, no qual afirma que “enquanto a economia alema
va bem, os turcos e os de fora em geral ndo levardo culpa de nada”. A identificacdo se
completa com a amizade entre o escritor € um gerente chamado Giirhan do restaurante
turco Karavan que, mesmo sem falarem a mesma lingua, se entendem. “A verdade € que
nossos santos se cruzam bem. Santo nao precisa de idioma”.

H4 uma identificacdo com a cultura e os espacos de resisténcia cultural das
minorias, em especial dos turcos, no qual o territério natal é reconstruido em outro
lugar:

A marca turca,vejo, aqui ja ficou, firme. Restaurantes, musica, danca,
gastronomia de rua, roupas das mulheres, feiras em Kreuzberg...fora da drea
dos turcos — e eles sdo dez por cento ou mais da populagdo efetiva de Berlim
-, a rua berlinense nao € lugar de folia, de sorriso, de chegada ou alegria.
Parece ndo ser lugar de sentir; s6 de pensar. Mas ndo tendo c@o, eu caco com
gato — o café turco é o melhor que Berlim tem. (ANTONIO, 1989).

As desigualdades nas relagdes étnicas num pais desenvolvido refletem os
conflitos multiculturais da pés-modernidade e a formacdo de guetos como estratégia de
sobrevivéncia, de reterritorializacdo. Assim, Berlim € multiterritorial, ou seja, um
territério comporta varios outros, sendo que cada um tem a lingua e modo de vida
proprio.

A representacdo dos alemaes e de sua sociedade é um dos principais objetivos de
“No pedaco de Berlim”. Refletindo sobre o paradoxo de uma civilizacdo rica

materialmente e infeliz, Jodo Antonio vai retratar a sociedade alemd como uma

“computadorizada vida mediocre” com valores americanizados de consumo e com
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melancolia de si mesma. O escritor retrata um “cansaco essencial, visceral, aprioristico”
da cultura alema que ja ndo ostenta a vitalidade dos anos 20 nem possui génios como
“um Mozart, um Brecht, um Beethoven, um Kafka, um Musil, um Adorno, um Diirer,
um Thomas Mann”. Assim, o frio siberiano que ataca os corpos também, na visao do
escritor, também ataca o espirito. Ele conclui que “ndo vai ventar vento novo” e que “a
magia estd morta por aqui, jamais serd jogo grandioso”. A estagnagdo da cultura num
contexto de uma sociedade de massas € mote para se pensar a propria cultura brasileira.
Trata-se da reconstru¢do de um Brasil pela convivéncia com outras etnias ou
mesmo através do encontro com Darcy Ribeiro e José Lutzenberger num semindrio
sobre a cultura brasileira em Munique. Ou mesmo, através do reencontro com Curt
Meyer-Clason, tradutor da obra de Guimardes Rosa para o alemdo. Assim, o “exilio”
alemdo sob clima siberiano faz Jodo Antonio reafirmar sua identidade cultural com a

cultura popular brasileira e seus intérpretes esquecidos:

Fora de casa, tenho para mim que nunca pensei tanto nem tdo amante,
freqliente e serenamente em Brasil quanto agora. Hoje me pulam pedagos do
meu pais desconcertante, tdo rico e pobre, singular fora da conta, onde uma
cultura forte e popular é esmagada e bons intérpretes da vida brasileira sdo
poucos conhecidos. De Gregério de Matos a Aleijadinho, de Lima Barreto a
Adolfo Caminha e onde, campeiam impunes, a incuria e a corrup¢do da
classe que manda e tudo se junta a um clima de intolerancia feroz contra a
independéncia individual. Talvez, eu tenha acertado em creio um titulo na
minha vida, “Abracado ao meu rancor”. (ANTONIO,1989).

Os merdunchos brasileiros tém seu correspondente berlinense no Bahnhof
Zoo, local freqiientado por homossexuais masculinos que fazem a vida, bébados e
“gentes vdrias” na expressao do escritor. Diferente do pessoal culto e letrado alemao,
com quem o escritor convive na universidade, eles representam o outro lado da mesma
moeda da sociedade de consumo. “Quem me ensinou o caminho, o meu faro para os
merdunchos que esta Berlim também tem?”, pergunta o escritor a certa altura do texto.
Ao buscar espagos de fratura na fartura alema, Jodo Antonio desenha as contradi¢des do

capitalismo. Ao fazer o passeio por Berlim no inverno, Jodo Antdnio dialoga consigo
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mesmo, com sua literatura mostrando que alguns tipos (merdunchos) sdo universais
dadas as contradicdes mundiais, ocorram elas na periferia ou nos centros de decisdo do
capitalismo contemporaneo.

Ku-damm, avenida tida como uma das mais elegantes da Alemanha, ndo
seduz o escritor. Ao que parece, Jodo Antdnio faz acompanhado o percurso mais
habitual que é da Uhlandstrasse para a Bahnhof Zoo. “No pedagco de Berlim- com os
Nossos Senhores Heinrich Zille e Francois Villon” parece ser o titulo completo do
texto. Com Frangois Villon ele ja tinha sido comparado por um critico literdrio. E Zille
seduz o escritor por ter desenhado e fotografado os tipos populares de Berlim e “revelou
descarnando uma panoramica social na intimidade que vai do lumpen e das prostitutas
aos expedienteiros e aos burocratas”, revelando a face dos “homens e mulheres
aparentemente sem grandeza”. Intimamente, Jodo Antdnio passeia por Berlim mas nao
descola de seu projeto literdrio, que se parece com os textos de Villon e com as imagens
de Zille. As andancas e o gosto pelo colorido movimentado das ruas o aproximam
também de um Jodo do Rio. Tudo o que € casa, interior, é claustrofébico. S6 a rua
interessa, mesmo que ela esteja sob um clima siberiano.

Também interessa como se processam estas linhas de fuga, esses rizomas que
fazem também das obras de Jodo Antdnio esse complexo emaranhado de vasos
comunicantes, nos quais os textos perambulam, duplicam-se e garantem para si uma

maior variedade de leitores e uma plurissignificagdo nos novos contextos de publicagao.
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3- A OBRA COMO RIZOMA: TENTATIVAS DE UMA
CARTOGRAFIA

Os valores dramaticos da raiz se condensam
nesta Unica contradi¢fo: a raiz € o morto-vivo.
Essa vida subterranea € sentida intimamente. A
alma sonhante sabe que essa vida € um longo
sono, uma morte enlanguescida, lenta.

(Gaston Bachelard, em A terra e os devaneios
do repouso)

Nos antigos rincdes da mata virgem/Foi um
sémen plantado com o meu nome/A raiz de tao
dura ninguém come/Porque nela plantei a
minha origem/Quem tentar chegar perto tem
vertigem/Ensinar o caminho, eu nio sei/Das
mil vezes que por 14 passei/Nunca pude
guardar o seu desenho/Como posso saber de
onde venho/Se a semente profunda eu nio
toquei?

(Sémen, de Braulio Tavares/ Siba,)

Rizomas que se estendem em forma circular pelo espaco/tempo, ocupando,
crescendo, repetindo formas, criando novas. Os escritos de Jodo Antonio, espalhados
em jornais, revistas e livros formam uma imensa teia que atravessa décadas da histdria
do Brasil, unindo jornalismo e literatura em préticas hibridas da escritura. Como num
labirinto vegetal nos perdemos nos mapas tracados para decifrar os movimentos da
obra, ela se esquiva, ndo quer se revelar por inteiro.

As leituras de Mil Platos - Capitalismo e esquizofrenia, obra publicada nas
décadas de 70/80 pelos filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari na Franca, poderdo nos
ajudar a pensar as questdes que envolvem a obra de um escritor entendida na

complexidade do rizoma. As idéias dos filésofos ndo foram aceitas inicialmente nos
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circulos universitarios conservadores, mas com o tempo, de forma rizomatica, tais idéias
foram se infiltrando como grama nos territérios académicos.

Publicado inicialmente em 1976, na Franga, o tépico que trata de Rizoma € uma
introducdo geral as idéias dos escritores, numa tentativa de superar/repensar o chamado
pensamento arborescente. Para a dupla de fil6sofos, o chamado Rizoma tem a qualidade

do movimento de maneira que:

Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-
lo. E muito diferente da arvore ou da raiz que fixam um ponto, uma ordem. A
arvore lingiifstica 2 maneira de Chomsky comeca ainda num ponto S e
procede por dicotomia. Num rizoma, ao contrdrio, cada traco ndo remete
necessariamente a um traco lingiiistico: cadeias semidticas de toda a natureza
sdo af conectadas a modos de codificagdo muito diversos, cadeias bioldgicas,
politicas, econdmicas etc., colocando em jogo ndo somente regimes de signos
diferentes, mas também estatutos de estados de coisas (DELEUZE &
GUATTARI, 1995a, p.15)

Na opinido de Costa (2006, p. 112), a idéia de filosofia de Deleuze e Guattari
pretende superar as dicotomias e quer ser englobar a multiplicidade, se encaixando nas
chamadas filosofias da diferenca do pdés-modernismo. O modelo de realizacdo de tal
filosofia ndo € a hierarquia da arvore-raiz, mas sim a pluralidade do rizoma. Assim, o
pensamento dos filésofos é centrado no movimento com énfase no migrante ou no

nOmade:

Deleuze e Guattari, assim, constroem seu pensamento através do modelo do
rizoma. Neste, os conceitos ndo estdo hierarquizados e ndo partem de um
ponto central, de um centro de poder ou de referéncia aos quais os outros
conceitos devem se remeter. O rizoma funciona através de encontros e
agenciamentos, de uma verdadeira cartografia das multiplicidades. O rizoma
é a cartografia, o mapa das multiplicidades. Enquanto o modelo da arvore-
raiz é “decalque”, reproduc¢do ao infinito; o rizoma-canal é o “mapa”,
“voltado para uma experimentagdo ancorada no real”, aberto, desmontdvel,
reversivel, sujeito a modificagdes permanentes, sempre com miultiplas
entradas, ao contrario do decalque, que “volta sempre ao mesmo”. (COSTA,
2006, p.113)

Ninguém melhor para explicar certas caracteristicas do rizoma do que os
proprios filésofos Deleuze e Guattari que resumem as “leis” dos rizomas em alguns

principios como a conexdo (“qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a
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qualquer outro e deve sé-10” p.15); heterogeneidade (a lingua como realidade multipla e
mutante); multiplicidade (inexisténcia de um Uno e multiplicidade de tramas e partes
em expansdo); ruptura a-significante (um rizoma pode ser quebrado ou rompido) e
Principio da cartografia e de decalcomania (O rizoma € “mapa aberto, € conectavel em
todas as suas dimensdes, desmontdvel, reversivel, suscetivel a receber modificacoes
constantemente”, p.22).

Em Micropolitica - Cartografias do desejo, um livro que foi resultado das

diversas viagens de Guattari ao Brasil e do didlogo com vérios movimentos da

sociedade civil durante a década de 80, define-se rizoma como:

Os diagramas arborescentes procedem por hierarquias sucessivas, a partir de
um ponto central ao qual remete cada elemento local. Os sistemas em rizoma
ou em “trelica”, ao contririo, podem derivar infinitamente, estabelecer
conexdes transversais sem que se possa centrd-los ou cerca-los. O termo
“rizoma” foi tomado de empréstimo a botanica, onde ele define os sistemas
de caules subterraneos de plantas duradouras e flexiveis que ddo brotos e
raizes adventicias em sua parte inferior (exemplo: rizoma de f{ris).
(GUATARRI & ROLNIK, 2005 p.387-8)

A partir de tais idéias, ocorreu de pensar as vérias frentes de trabalho do escritor-
jornalista como sendo rizomas. Dialogando com elementos muitas vezes conflitantes,
percebemos continuidades, linhas de fuga e rupturas. Tais movimentos vdo marcar o

percurso da escritura de Jodo Antonio.

Morto-vivo e expansao rizomatica

Um pequeno rizoma passa doze anos adormecido, esperando para se ramificar e,
de repente, se expande em rizomas que inauguram uma maneira complexa de encarar a
prépria organizacdo e interacgdo entre as partes. Os movimentos parecem apontar para
vdrias direcOes e, em muitas vezes, em propostas estéticas contrarias ou que entram em

contradicao.
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Os contos de Ledo-de-chacara, publicados 12 anos depois da estréia do escritor,
parecem querer captar ainda os movimentos das margens mas ndo repetem a boemia dos
anos anteriores de Malagueta, Perus e Bacanaco. A vida desperdicada das cidades, o
ritmo industrial que invade até a 16gica do submundo parecem dar ao livro uma outra
l6gica, o que outros pesquisadores encaram como a passagem do malandro para o
bandido, como vem sendo lido ao longo desses anos o conto ‘“Paulinho Perna Torta”,
que integra a parte dos contos da chamada Boca do Lixo.

Do lancamento de Malagueta, Perus e Bacanagco (1963) até o segundo livro
publicado pelo escritor ha um intervalo de mais de uma década de siléncio. De grande
novidade literdria da década de 60 a jornalista de grande atuacdo em revistas e jornais
durante a década seguinte, Jodo Antdnio pareceu para alguns criticos como um escritor
de um livro s4. Assis Brasil, em meados da década de 70, em sua Histéria Critica da
Literatura Brasileira, volume dedicado ao conto, parece duvidar da volta do paulista a
literatura nacional. Ressente-se de ndo ter havido continuidade no escritor nem mesmo a
sua “ascensdo” ao romance, género considerado maior para alguns especialistas em
literatura. Assim, o autor de Malagueta, Perus e Bacanago € tratado como um capitulo

do passado da recente producao:

O autor [JA], jornalista profissional se preocupa hoje com outros problemas,
e o romance ainda nio vingou, nem mesmo um segundo livro para ajudar na
“comprovagdo que necessita a histéria literdria. Mas Malagueta, Perus e
Bacanacgo ficou como experiéncia vdlida em nossa ficcdo, assim como
indmeros livros solitdrios de alguns autores que nao “voltaram” (BRASIL,
1975, p. 11)

Pensar o intervalo entre uma publicac@o e outra como o siléncio do autor e sua
morte? E eis que Jodo Antonio “renasce” justamente no chamado boom da literatura em
meados da década de 70, doze anos depois da estréia, com outro livro de contos e

também com uma nova faceta, adquirida durante esse longo siléncio editorial, o
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chamado Novo Jornalismo brasileiro, que invade as paginas dos livros e as listas de
mais vendidos.

Parece-nos que ndo é s6 uma tendéncia da prosa de Jodo Antdnio um
acirramento no que se refere a vinculacdo com a realidade brasileira, j& que muitos
produtos culturais vao surgir com tal €nfase, como sinaliza Heloisa Buarque de Holanda
e Marcos A. Gongalves (1987, p.98-99), em Cultura e participacdo nos anos 60, uma
vez que possuindo uma relativa autonomia diante do regime de repressdo, a literatura
vai vivenciar um expressivo crescimento de mercado com o boom literdrio de 75, a
classe média vai redescobrir o escritor nacional e por tabela a prépria realidade
brasileira. Assim, “O discurso cultural que retoma um vocabuldrio menos alusivo e mais
direto. A recuperacdo da memdria recente vive um subito prestigio, proliferando a
presenca do relato, da experiéncia romanceada, do depoimento” (p.97-98)

O préprio Jodo Antdnio se diz surpreendido ao afirmar em correspondéncia a
Caio Porfirio Carneiro que estranhava um sujeito passar doze anos sem publicar e
esgotar rapidamente em doze dias o seu segundo livro. O contista se vangloria na
intimidade, em carta datada de 06/02/1976, de estar colocado entre os mais vendidos da
semana pela revista Veja, do grupo Abril. Rapidamente, seus livros vao ocupar a lista
dos chamados best-sellers, que convencionalmente € ocupada por escritores

estrangeiros. Assim ele reage ao sentir que estd vendendo muito:

Malhag¢do de Judas Carioca: recebeu finalmente seu exemplar? O livro,
mesmo lancado espremidinho no final de dezembro até o momento ja vendeu
mais de 3 (trés) mil exemplares e saltou para a lista dos mais vendidos de
Veja. Alids, na tal lista, estou fazendo uma “peripécia” que apenas poucos
autores conseguem: tenho dois livros na mesma lista: Malhacdo de Judas
Carioca e Ledo-de-chdcara. (ANT@NIO, 2004 p. 67-68)

Parece-nos que Jodo Anténio em sua correspondéncia com Caio Porfirio
Carneiro e Fabio Lucas tem duas atitudes em relacdo a chamada maquina literaria. Com

o escritor e amigo Caio Porfirio o tom é de mais de intimidade, revelando uma
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consciéncia de que fazer literatura nao € sé escrever mas também tocar a obra no que se
refere ao relacionamento com o publico, meios de comunicacdo e editoras. Ressalte-se
que o escritor ja esboga alguns conflitos com a editora que o revelou, a Civilizacao
Brasileira. A visdo é de que o escritor deve divulgar sua obra através de todos os
recursos disponiveis tais como viagens, palestras ou mesmo através de matérias e
entrevistas publicadas em jornais. Caio Porfirio € uma espécie de assessor de imprensa
informal, que divulga o trabalho de Jodo Ant6nio em Sdo Paulo. “A luta é brava e
quente, velho. Eu ja pareco um cameld da cultura. Para baixo e para cima, sem parar”
(ANTONIO, 2004, p.71). Ja com o critico Fabio Lucas o tom ¢é diferente, ele solicita
que o critico escreva sobre sua obra a fim de se firmarem juizos criticos favordveis da
chamada “alta critica brasileira”, para usar suas proprias palavras.

Organizador da reedicdo de Ledo-de-chdcara, Rodrigo Lacerda fez questdo de
implantar um apéndice na edi¢do de 2002, que saiu pela Cosac & Naify, um texto-
depoimento do escritor que tem como titulo “O Leitor como Parceiro”, publicado no
suplemento JSC, no dia 13/06/1976 e uma entrevista publicada na revista Critica, em
setembro de 1975, com o titulo “O (sub) mundo de Jodo Ant6nio”.O primeiro texto,
reproduzido parcialmente em diversos momentos posteriores da carreira do escritor, em
entrevistas ou mesmo em suplementos para edi¢des paradidéticas, parece ser uma
importante auto-andlise em face ao sucesso comercial de suas obras literdrias e também
a relacdo que tais obras tém entre si. Também, é claro, respondem a criticas que
consideravam uma “facilitacao” do escritor em editar em livro parte de sua produgao
jornalistica. Anos depois de um metaférico exilio numa Sibéria literaria, sendo
considerado best-seller nacional, ele se mira no espelho e reflete sobre suas opcoes

estéticas e politicas:

(...) uma jovem literatura brasileira deve oferecer atrativos. Lamentdvel que
ainda vivamos numa literatura que esbarra em preconceitos, sérios e
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farisaismos sinistros- por sucesso se entende picaretagem, a falsa seriedade
evita os autores de best-sellers, os temas realmente populares sdo tidos e
havidos como facilita¢do para atrair leitores.

Nao tenho medo de ser best-seller. Mas me reservo a certeza que a literatura
brasileira deve ser toda de participacdo frente a realidade do povoe da terra:
af sua limpeza, dignidade, missdo. (...) no caso brasileiro, ainda ndo temos
uma literatura 2 altura dos dramas nacionais. (ANTONIO, 2002 p-159)

Ledo-de-chdcara (1975) parece ser um marco literario em relacdo a este

siléncio, por recolocar o autor na cena literdria e configurd-lo como um dos mais bem

vendidos da mercado editorial do Brasil. No entanto, o préprio livro parece ser uma

ruptura com o universo poético da malandragem dos anos 50 e 60, ja que o autor, em

entrevista ja citada anteriormente, afirma que:

A giria, entdo nasce onde estd o que se chama de marginalia, e que eu chamo
de merduncho. Alids, eu ja tenho uma certa ojeriza a palavra malandro, acho
que ela é uma palavra muito imprépria, ndo existe o malandro. Embora eu
tenha usado isso em Malagueta, Perus e Bacanago, em Ledo-de-chdcara eu
ja use menos, daqui pra frente vou usar cada vez menos. Realmente nio
existe malandro, existe ¢ o merduncho, entende, que é um pingente urbano,
um sobrevivente em péssimas condi¢des. (ANTONIO, 2002, p. 177)

Em recente preficio da reedicdo das obras de Jodao Antdnio, Tania Macedo

expressa com significativa preocupagcdo os reais motivos para que Jodo Antdnio

estivesse ausente do cendrio das letras nacionais por 12 anos:

Ledo-de-chdcara representa um passo decisivo na trajetdria artistica de Jodo
Antonio e, de certa maneira, o piblico o assim entendeu, pois a primeira
edicao do livro esgotou-se apenas poucos dias depois de langada em 1975.
Publicado doze anos depois do sucesso de Malagueta, Perus e Bacanago (0
qual, lembre-se recebera o prémio Fabio Prado, além de realizar um feito
inédito na histéria da premiagdo do Jabuti, o de ser agraciado com dois
prémios- Autor Revelacdo e Melhor Livro de Contos- em 1963), Ledo-de-
chdcara era aguardado com ansiedade que cerca um segundo livro de um
escritor que teve uma estréia memoravel. (MACEDO, 2002, p.5)

Na opinido da pesquisadora, um conjunto de fatores e ndo apenas um,

determinou o afastamento de Jodo Antonio por 12 anos da arena literdria, ja que até o

presente momento ndo se tem idéia da razdo de tdo grande espaco de tempo entre o

primeiro e o segundo livro. Segundo ela, o autor em véarios depoimentos € entrevistas

apresentou contraditoriamente diversos motivos para tal acontecimento: “a dificil
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situacdo editorial brasileira para o jovem escritor, a sua mudanga para o Rio de Janeiro
(que seria responsavel por um grande impacto no escritor), o trabalho em vérios jornais,
na revista Manchete, o internamento no sanatorio. Provavelmente cada um desses
motivos tenha tido seu peso nesse siléncio”. (MACEDO, 2002, p. 5-6)

O préprio escritor, se refere ao grande espaco de tempo entre a publicagdo do
primeiro livro e o segundo como sendo um exilio, uma Sibéria literdria. Assim, muitos
anos se passaram e “estive doze anos na Sibéria literdria e agora ndo posso perder mais
tempo. J4 tenho muito tempo perdido” (ANTONIO, 2004, p.73)

A chamada volta de Jodao Antdnio € marcada por um novo cendrio politico-
ideoldgico e cultural, j4 que em 1963, no momento em que ele lanca o seu primeiro
livro, o Brasil vivia uma democracia, mesmo com as turbuléncias que abalavam o
cendrio politico daqueles dias. E, ao regressar a cena literdria, j4 em meados da década
de 70, o pafs convivia com mais de dez anos de autoritarismo, num projeto de poder em
que o elemento militar ditava os rumos da nacao e tentava destruir todas as resisténcias
(imprensa nanica, imprensa partiddria, grande imprensa, movimentos culturais, partidos
de esquerda, guerrilhas etc.). Portanto, ndo seria coerente se a arte do escritor ndo
interagisse com 0 contexto e se misturasse com o jornalismo, grande arma no combate
aos autoritarismos.

E interessante observar como pesquisadores experientes encaram tais mudancas
tendo como ponto de vista os movimentos rizomdticos das obras e sua interacdo
contraditéria e complexa com o conjunto. Organizador, na década de 80, do volume
reunindo os melhores contos do escritor, pela Global Editora, Antdnio Hohlfeldt ensaia

em dividir a obra do escritor em trés periodos. Vale a pena fazer uma longa transcricao

do prefacio que se chama “Pra 14 de Bagdd”:
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Formalmente, podem-se distinguir trés diferentes fases na producao literdria
de Jodo Antdnio: a primeira delas caracteriza-se essencialmente por uma
produgdo de ficcdo, um pouco puxada ao depoimento-memorialismo, com
obras como Malagueta, Perus e Bacanaco (1963) e Ledo-de-Chdcara (1975).
Assim mesmo, como anotei em ensaio publicado sobre o autor, “enquanto a
primeira é uma narrativa até certo ponto lirica e herdica, simpdtica aos
personagens marginalizados, a segunda é um documento mais contundente,
mais objetivo, talvez menos literdrio, mais sociolégico, mais concreto.” Isso
ocorre, fundamentalmente, porque o primeiro livro constitui-se de uma
memoria do passado, e neste sentido, a memodria reorganiza os fatos,
valorizando-os de maneira diversa. Seja como for, o final da ultima e
principal narrativa, que d4 titulo ao volume, antecipa a seqiiéncia da obra de
Jodo Antdnio. Ledo-de-chécara constitui-se numa espécie de exorcizagdo da
marginalizag@o: “aqui hd duas atitudes, a real e a fingida. H4 a representacio
a ser feita, e a regra do jogo que tem que ser cumprida. Porque tudo se
constréi numa perspectiva negativa”, diria hoje, da caréncia.

A segunda série de obras mais ligada ao jornalismo, e constitui-se dos livros
Malhac¢do de Judas Carioca (1975), Casa de Loucos (1976), além de
biografias como Calvdrio e Porres do Pingente Afonso Henriques de Lima
Barreto (1977) e Noel Rosa(1982), concluindo-se por uma terceira série,
misto de conto e reportagem, que se inicia com o lancamento de Lambdées de
Cacarola (1977) e 18] Copacabana(1978). Joao Antdnio publica uma
antologia de quatro textos mais dirigidos ao publico juvenil, contendo um
unico trabalho inédito “Bolo na garganta”, que alids abre esta antologia, e
posteriormente edita Dedo-duro (1982) que € a sintese de todas as tendéncias
aqui apontadas, e que encontra culminidncia na exemplar narracido de “Paulo
Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, igualmente apresentada neste
volume. (HOHLFELDT, 1997, p.5-6)

O que chama aten¢do em relacdo a periodizacdo e o estabelecimento de fases na
obra de Jodo Antonio por Hohlfeldt (1997) € a consciéncia por parte do critico da
radical heterogeneidade do conjunto, j4 que mesmo nos contos mais literdrios tém-se a
forca de uma narracio ligada ao depoimento-memoria de uma época da juventude. Tal
postura “documental” da fic¢do evolui para um plano mais concreto, mais “sociolégico”
no dizer do critico, sem falar da influéncia do jornalismo em sua escritura que vai ser
sentida a partir da década de 70, estendendo-se até o ultimo livro do escritor Dama do
encantado, de 1996.

Tal divisdo em fases da obra de Jodo Antbnio vai até o ano de 1986, ano do
lancamento do livro com os melhores contos. Mas ela demarca bem trés tipos de
abordagem da obra: uma que considera o nucleo central o livro Malagueta, Perus e
Bacanaco (de 1963) e que se complementa com Ledo-de-chdcara (de 1975), como

exemplos literdrios de contos bem realizados; outra que estuda o jornalismo como fator
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determinante na realizacdo de Jodo Antonio como escritor e intelectual envolvido nos
debates da esfera publica brasileira. Por fim, merece destaque a abordagem do escritor
como autor de narrativas hibridas que fundem/confundem conto com reportagem. No
entanto, se realizadas separadamente, enquanto andlises literdrias acabam por ndo
conseguir abarcar toda a obra do escritor, visto que tal obra possui componentes
rizomdticos. E interessante também se fazer ligacdes inesperadas, rizomdticas, entre o
ficcional e o nao-ficcional mostrando que em determinados momentos existe um

didlogo em relagdo a criacdo a partir da triade realidade, escritor e jornalista.

Literatura juvenil como sobrevivéncia

Jodo Antdnio deve ao também escritor paulista Marcos Rey um grande favor: ser
indicado para publicacdo destinada ao publico juvenil da editora Atica. A entrada de
Jodo Antonio para o catdlogo da Atica também abriu portas para que ele conseguisse ser
publicado nesse importante segmento editorial brasileiro através de editoras como
Mercado Aberto (do Rio Grande do Sul), Scipione (Sao Paulo) e Atual ( Sdo Paulo) e
Formato Editorial (de Belo Horizonte).

Antes de participar ativamente do fluxo editorial infanto-juvenil, o escritor
organizou para Enio Silveira, da Editora Civilizacdo Brasileira, uma antologia escolar
que teve como titulo O moderno conto brasileiro, lancada em 1978. Transcrevemos as
preocupacdes do escritor-antologista, nos ultimos anos da década de 70, em registrar a
producdo contemporanea do género conto e colocd-la a disposi¢io da juventude

brasileira:

A ocorréncia do conto no Brasil de hoje, a pluralidade de sua inveng@o como
tema e forma, tem permitido mesmo a literatura brasileira atingir algumas
situacdes exemplares.

Esta antologia é uma dessas situacdes de vigor, fecundidade e alto padrdao
estético atingido pelo género entre nds. Bastaria a viabilidade da idéia central
de seu projeto para tonificar esse cardter do conto brasileiro- reunir e enfeixar
num s6 volume quase duas dezenas de nossos melhores contistas atuais para
atingir o nosso publico colegial, principalmente o do segundo ciclo. E
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sobretudo, levar ao leitor um panorama geografico em que vdrias realidades
de comportamento dessem a esse livro um significado especial enquanto
antologia: o de leitura adequada as nossas jovens geracdes de leitores.
(ANTONIO, 1978 p. 8-9)

Dois anos depois do langamento da antologia, Jodo Antonio integra a chamada
Colecdo 10, reunindo seus dez melhores contos, editados por Geraldo Vasconcelos e
dirigidos aos “alunos de letras das universidades e das ultimas séries do 2° grau”. O
livro foi langado em regime de co-edicdo entre o Instituto Nacional do Livro e a
Horizonte Editora, tendo distribui¢do em bibliotecas ptblicas estaduais e municipais de
todo pais e acompanhado de folheto de trabalho elaborado por professor universitério.

Joao Antdnio nao sabia, mas boa parte de sua geracdo tem contato com esta
faceta do da industria cultural brasileira: o livro infanto-juvenil produzido para ser lido
como tarefa escolar. Ora ligada ao Estado como politica publica de difusao cultural, ora
fruto iniciativa comercial das editoras privadas, a existéncia de livros para o publico
juvenil torna-se uma constante no pais a partir dos anos 80. O préprio Marcos Rey narra
sua aproximagio com o segmento infanto-juvenil da Atica, segmento este que lhe fez
rever toda a sua obra para adultos e ter anualmente um contrato para escrever um livro

para a editora:

Algo imprevisto no ano de 1980 que ndo fazia parte das minhas expectativas,
a Editora Atica estava interessada em mim; eles queriam me incluir entre os
autores da série Vaga-lume. Eu nfo teria que modificar meu estilo, também
ndo devia passar licdes de moral ou criar exemplos edificantes: a finalidade
maior era criar o gosto pela leitura, um livro para adolescentes que adultos
pudessem ler. O novo caminho apontou-me uma grande fonte de prazer,
passei a escrever anualmente um romance para a juventude. (REY, 2007)

A participa¢do de Marcos Rey no campo dos livros dirigidos aos jovens foi um
marco em sua carreira, chegando ser reverenciado ndo por sua obra para adultos mas
por seus romances de aventura langados a partir dos anos 80. O primeiro titulo da série
foi O mistério do cinco estrelas, publicado em 1981, que se tornou um fendémeno de

vendas e popularidade entre os jovens leitores. O escritor se dedicou a atividade até sua

109



morte em 1999. Roteirista, tradutor e professor universitario, confessou em entrevista
que sempre viveu do que escreveu mas que sé apenas aos 60 anos que pode se dedicar
integralmente a literatura.

Com tiragens altas e com venda garantida através do sistema de “ado¢do” por
parte dos professores, os livros destinados ao publico infanto-juvenil formam um
importante segmento da industria editorial brasileira. Para muitos escritores, participar
de tal industria pode ser ndo s6 a possibilidade de ter seus textos e nome conhecidos
pelo jovem publico brasileiro, mas também uma importante fonte de renda, ja que é
certo o retorno de tal investimento. Assim, a palavra sobrevivéncia tem varios sentidos.

A edicdo do conto Malagueta, Perus e Bacanaco de forma isolada pela Atica
ocorreu em 1987, tendo como editor de texto Fernando Paixdo. Com 79 péginas,
Malagueta... € introduzido ao jovem leitor através de uma entrevista com o autor que
tem como titulo “Para mim o leitor é um parceiro que vou procurar”, que parece ser um
depoimento do escritor fundido com as idéias constantes no manifesto-ensaio “Corpo-a-
corpo com a vida”, de 1975. Além de garantir a sobrevivéncia do autor, a publicacdo do
conto de forma isolado acentua o crescimento rizomético da obra a partir dos anos 80
como forma de sobrevivéncia a um novo contexto politico e econdmico, a abertura
politica e a consolida¢@o das lutas democraticas.

Diferente de Marcos Rey que dividiu sua producido em duas, Jodo Antdnio ndo
escreveu exclusivamente para o publico infanto-juvenil. Ele transpds a maioria de seus
textos publicados como cronicas, contos ou reportagens para os livros de grande tiragem
dirigidos as escolas. Assim sucederam-se varios volumes, muitos deles acompanhados
com ficha com atividades para alunos e guia para utilizacdo das narrativas para
professores. Sdo eles: Zicartola e que tudo mais vd pro inferno! (1991); Afinacdo da

Arte de Chutar Tampinhas (1993); Um heréi sem paradeiro- viddo e agitos de
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Jacarandd, poeta do momento (1993); Paulinho Perna Torta (1993); Sete Vezes Rua
(1996); Patuléia- Gentes da rua (1996) e Menindo do Caixote (1983,1991).

Oposto a solu¢do de Marcos Rey de bifurcar seu trabalho em infanto-juvenil e
adulto, ao optar por ndo construir um universo a parte para o publico infanto-juvenil,
Jodo Antonio parece fazer o caminho do menor esforco. No entanto, ao transpor
narrativas que sao destinadas ao publico adulto para os alunos, o escritor ndo faz nada
mais do que radicalizar sua proposta estética de levantar temas que suscitem a discussao
da realidade brasileira. Na pequena entrevista introdutéria ao volume de Patuléia, ele
parece consciente das futuras dificuldades do leitor em adentrar no universo de sua

ficcdo, assim deixa um recado ao publico jovem:

O mundo de Patuléia podera parecer a vocés singular e diferente; para mim é
o mundo comum. Entdo procurem enxergar esse cendrio com os seus olhos e
tentem ser meus parceiros. Como na musica dos chorinhos, eu sou o solista e
vocés fazem o acompanhamento. Se forem bons, e assim espero, fardo mais
que acompanhamentos, hdo de fazer contracanto. E o solo original se
enriquecerd. (ANTONIO, 1996, p.5)

Uma das “regras” do negdécio dos livros infanto-juvenis € a brevidade dos textos.
Valorizam-se textos curtos, na maioria das vezes, privilegiam-se géneros como cronicas
ou contos. Assim, contos que sao quase novelas nao sdo muito bem aceitos, apesar de
Jodao Antonio ter tido sucesso com as edi¢des isoladas de Malagueta, Perus e Bacanagco
(Atica, 1987) e com Paulinho Perna Torta ( Mercado Aberto, 1993). Este dltimo
atingiu a marca de 14 edicoes.

O exercicio do texto curto, da cronica bem dosada, ndo foi bem um desafio para
Jodo Antonio ja que em anos no batente jornalistico, tinha passando pela pratica dos
diversos géneros (reportagem, noticia, cronica etc.). Ele obteve sucesso com Zicartola
(1991), uma compilacdo de diversos textos publicados na imprensa, quase todos no
jornal O Estado de Sdo Paulo, sob a série Agua-forte do Morro, produzidos no intervalo

entre 1978 e 1989, sendo a maioria dos textos de 1986 ou de 1988. O escritor Ricardo
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Ramos observa que os contos oscilam entre diversos ambientes urbanos e que registram

em livro o Jodo Antodnio cronista, daf a singularidade do livro:

Este livro é uma cronica de trés cidades. Ele nos traz, harmonizadas em seu
perfil do povo, S@o Paulo Rio e Salvador. A visdo do autor sensivel captando
o essencial, promove um comovido cortejo de tipos, lugares, momentos.
Surpreendidos ou acordados na memdria, mas sempre ligados pela marca da
invulgar narrativa. De corte eminentemente popular.

'(Il‘;fnos aqui o nosso contista popular. Dando uma de cronista, o que é 6timo.
Porque alia a ficcdo de suas idéias, opinides, a posicdo pessoal do escritor.
Um Jodo Anténio livre e solto, em plenitude. Admirdvel. (RAMOS, 1991,
p-3)

Claro que a cronica também vai ser exercitada em Afinagdo da arte de chutar
tampinhas (1993), mas apenas restrita a “Aniversario” (que j4 abordamos
anteriormente) e “Bola” (sobre futebol e bares em Copacabana). Havia também um
conto chamado “Pentecostes rubro”, publicado anteriormente no Nicolau, de Curitiba.
Os demais que compdem o material do livro sdo textos transmigrados de outras obras,
principalmente de Malagueta... (de 1963, com dois textos), Abragado ao meu rancor
(de 1986, um texto) e Guardador (de 1992, um texto). A heterogeneidade do livro
Afinagdo da arte de chutar tampinhas se deve a reunido de material diverso, publicado
originalmente em livros das décadas de 60, 80 e 90. Tal heterogeneidade também se d4
em relacdo aos géneros literdrios, misturando cronica e conto.

A tética de hibridizar o novo com o0 jid conhecido em sua producdo para o
segmento infanto-juvenil parece ter como elemento aglutinador os contos de Malagueta,
Perus e Bacanaco que sdo infindamente misturados até mesmo com reportagens dos
volumes Malhacdo de Judas Carioca (1975) e Casa de loucos (1976).

Ao mesmo tempo, tal mescla € uma tentativa de sobrevivéncia e uma estratégia
de auto-reproducdo da obra, j4 que de forma rizomadtica, descontrolada, ela cresce,

invadindo décadas, fazendo com que textos de anos distantes renascam para publicos

diferentes em contextos completamente diferentes. Ou mesmo, compondo arranjos
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diferentes para a mesma musica, como ele bem apreciava pensar em termos musicais.
Tais movimentos criam cartografias de textos que nem a seta nem a reta podem
entender, labirintos circulares espiralados nos quais até mesmo o0s experientes
pesquisadores de sua obra podem se perder: rizomas.

Movimentos de desterritorializacdo e reterritorializacdo podem ser sentidos em
Um heroi sem paradeiro- viddo e agitos de Jacarandd, poeta do momento (1993), ja
que o tipo Jacarandd, criado durante a estada do escritor na cidade de Londrina, na
década de 70, fartamente documentada por Renata Ribeiro de Moraes (2005), migra
para o Rio de Janeiro, fazendo o caminho inverso do escritor. Como assinala Fabio
Lucas, no prefacio do livro de Jodo Antdnio, assinala que sob a denominagdo de

Jacaranda podem se esconder diversas situacdes e personagens:

Pelo visto, temos um heréi de papéis variados, uma constelacao de mdscaras.
Todas apontam para o brasileiro da periferia, desclassificado, cuja cultura,
em franca transformagdo, produz mobilidade horizontal e incertezas nas
camadas humildes, em contraposi¢io a prepoténcia e arrogincia da
aristocracia rural e de seus aliados urbanos, as camadas afluentes.

Nota-se a sutileza da arte de Jodo Antdnio. Contos-retratos de preocupacio
social. Capacidade de dizer muito em frases simples e contidas. Habilidade
de dar representagdo literdria a escumalha social do Brasil, a marginalidade
dos grandes centros urbanos do pafs.

Divertidamente, Jodo Antonio agrega ao nome da personagem-chave,
Jacarand4, o designativo de “o poeta do momento”. No fundo, ao largo da

ironia, o contista se curva ao lirismo ao tratar literariamente dos vagabundos.
(LUCAS,1993, p.1-2)

Pode-se constatar certo tom de ironia, talvez heranca dum Lima Barreto e
também nota-se a transmigracao de Jacarandd, que surge no jornal Panorama como um
tipo da cidade, misto de elementos urbanos e rurais, nascido da observagdo jornalistica
do escritor e fundido com seu talento literario. Mistura de reportagem (como um “perfil
genérico” de tipos da cidade de Londrina) e de construcdo de um tipo que sintetiza

muito bem a realidade nacional, Jacarandd ¢ ao mesmo tempo, uma realidade local e
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uma visao do nacional. Ele faz parte do que Jodo Antdnio chamou genericamente de
merdunchos.

Her6i de mil faces e de muitas cidades, Jacarandd também € transmigrado do
jornal para o livro, ou seja, das paginas de Panorama (jornal em meados da década de
70) para livros para adultos no inicio da década de 80 (Dedo-duro, em 1982 e Abracado
ao meu rancor, em 1986) até por fim, habitar os livros infanto-juvenis da década de 90.
E como se a obra rizomatica fosse construida aos saltos, fazendo com que textos
pulassem décadas num movimento em espiral e fossem lidos como contos, embora
fossem retirados dos contextos originais, das pdginas do jornal e do seu primeiro
publico, o leitor de jornais. Assim, Fabio Lucas oscila dialeticamente na leitura de
“Jacarandd”, ja que ele pode ser lido tanto como conto ou como conto-retrato.

Dois livros destinados ao publico infanto-juvenil sdo editados em 1996, com
ilustracdes de Jayme Ledo, que fez varios desenhos em bico-de-pena do escritor. O
primeiro deles € Sete vezes rua, que retine contos ja publicado em Malagueta, Perus e
Bacanaco (“Busca”); Dedo-duro (“Dois Raimundos, um Lourival” e “Milagre Chué”);
Malhacdo de Judas Carioca (‘“Mariazinha tiro a esmo”). Além desses textos, ja
publicados anteriormente, também aparece em Sete vezes rua “Flagrante pequeno da
miniguerra do rotrd”, que ja havia saido em jornal, mais precisamente no Estaddo, em
2-09-1989, no Suplemento Literdrio. Além desses, ainda compdem o livro: o texto
“Mendigos e mafueiros”, alusdo direta a Lima Barreto, autor de Feiras e Mafuds,
publicado no Rio de Janeiro, em 1916, e “Morro da Conceicao”, cronica sobre esse
morro da cidade do Rio de Janeiro.

Patuléia- gentes da rua € a segunda coletanea de Jodo Antonio, de 1996, dessa
vez publicada pela editora Atica. Esse livro também dialoga com o que foi produzido

pelo escritor ao longo de sua vida. Assim, encontramos em Patuléia novamente
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“Milagre Chué” (Dedo-duro); “Sufoco” (Abracado ao meu rancor); “Malhacdo de
Judas Carioca” (do livro homdnimo); “Menindo do caixote”, “Fujie”, “Natal na cafua” e
“Afinacdo da arte de chutar tampinhas” (de Malagueta, Perus e Bacanaco); “Televisao”
(de Abracado ao meu rancor) e “Paulinho perna torta” (de Ledo-de-chdcara).

A énfase na visdo da rua e seus fluxos humanos na sociedade contemporanea
parecem nortear Jodo Antdnio nos seus ultimos dois livros infanto-juvenis, Patuléia-
gentes da rua e Sete vezes rua. O exercicio de uma escrita atenta ao fendmeno urbano,
suas movimentacoes e sedimentagdes, nomadismos e resisténcias parece guiar o escritor
seja em contos, cronicas ou mesmo em contos que parecem reportagens. Os escritos
circulam de livro em livro, de jornal ao livro, como pessoas que percorrem o urbano.
Malandros e merdunchos em geral tracam uma cartografia da resisténcia, numa obra
estilhacada, dividida em grandes editoras (Civilizacdo Brasileira, Record, Rocco) e em
outras nem tanto.Obras que remetem ndo s6 uma transformacdo dos textos em novos
contextos, mas também a propria transformacgdo do pais, que passa de uma ditadura para
o processo de retomada da democracia, apesar dos limites. A transmigracdo é uma tatica
de sobrevivéncia das idéias e escritos do autor, que vao sendo trabalhadas, reelaborados
ao longo do tempo e ndo parecem seguir uma linha reta, numa escrita sem fim.

A apropriagdo das obras de Jodo Antdnio como referencial, nos ultimos anos,
por escritores de diversos matizes da narrativa urbana contemporinea nos oferece a
concreta certeza de sua importancia para a continuidade de uma literatura realista no
cendrio das letras nacionais. Escritores como Férrez (Capdo pecado; Manual prdtico do
odio e Ninguém ¢é inocente em Sdo Paulo) e Fernando Bonassi (Subiirbio, 100 Coisas;
100 historias colhidas na rua, entre outros) referem-se em entrevistas ou em palestras a
nitida relacdo de seus escritos com os caminhos ja trilhados pelo autor paulista. Nao se

trata de repetir formulas ou temadticas urbanas observadas pelo senso litero-jornalistico
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do autor de Casa de loucos, mas sim de se ter em mente que muitas das contradicoes
apontadas por ele desde a década de 60 se radicalizaram no pais. Assim a violéncia do
sistema ou provocada pelas suas disparidades vai ser tema de indimeros livros e filmes
desde meados da década de 90 até os dias atuais. Nao mais o malandro e sim o bandido
serd a personagem de muitos romances € contos contemporaneos, como sinalizou muito
bem o autor de ‘“Paulinho perna torta”.

As préticas hibridas resultantes da acdo do escritor em vdrias frentes e em vérios
contextos marcam sua vida literdria e jornalistica. Tais artefatos desafiam os criticos
uma vez que a escrita de Jodo Antonio atravessa décadas num didlogo constante com os
diversos momentos histéricos da vida brasileira, sempre inventando formas,

misturando-as, criando a partir disto, novos textos. E o que veremos no capitulo a

seguir.
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4- ARTEFATOS, RUPTURAS E PRATICAS TEXTUAIS
HIBRIDAS

Toda a reportagem €, de inicio, um conto, um
conto que o jornalista escreve baseado em
coisas presentes.
(Antdnio Olinto)

O que comeca como uma mistura acaba se
transformando na criacdo de algo novo e
diferente.

(Peter Burke)

O meu correspondente acusa-me também de
empregar processos de jornalismo nos meus
romances, principalmente no primeiro.

Poderia responder-lhe que, em geral, os
chamados processos de jornalismo vieram do
romance; mas mesmo que, nos meus se dé o
contrério, ndo lhes vejo mal algum, desde que
eles contribuam por menos que seja para
comunicar o que observo; desde que possam
concorrer para diminuir os motivos de
desenteligéncia entre os homens que me
cercam.

(Lima Barreto, em Historias e sonhos)

Tudo que aqui se contém € veridico, o que ndo
significa que seja necessariamente verdadeiro,
embora o seja na medida em que me é dado
fazé-lo. O jornalismo, com efeito, nunca pode
ser completamente puro — como ndo o é nem
mesmo a cdmara fotografica, ji que, afinal a
arte ndo € d4gua destilada: percepgdes e
preconceitos  individuais, o senso de
seletividade de cada um, contaminam a pureza
da verdade impoluta.

(Truman Capote, Os cdes ladram: pessoas
publicas e lugares privados)

Artefatos hibridos, rupturas de géneros, transmigracdes textuais, reescrita,
passagens, espacos de comunicag@o entre a reportagem e o conto formam grande parte

da pratica textual hibrida da escritura de Jodo AntOnio. Neste capitulo, analisamos
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alguns escritos jornalisticos que foram publicados na revista Realidade que dialogam
com a obra ficcional, a exemplo de “Quem é o dedo-duro”, reportagem que foi
transformada em conto, décadas depois em Dedo-duro (1982). Apresentamos também
textos hibridos como o conto-reportagem “Um dia no cais”, publicado em Realidade e
aproveitado integralmente em Malhacdo de Judas Carioca (1975). Interessa-nos
também a construgio intertextual que costura o livro O Copacabana (1978) e a relacio
hibrida entre histéria, memoria pessoal e perfil jornalistico em Lambdes de cacarola
(1977).

(Um dia no) Cais: conto-reportagem

Publicado originalmente na revista Realidade em setembro de 1968, “Um dia no
cais” parece inaugurar pelo menos no Brasil um novo género: o conto-reportagem. Sete
anos depois, em 1975, com uma pequena mudanca textual, ele € republicado como parte
do livro Malhacdo de Judas Carioca, ja com o titulo simplificado para “Cais”.

Além da simplificacdo do titulo, Jodo Antdnio suprime completamente o texto
de abertura que na revista apresentava o trabalho como: “Armazéns, guindastes, navios
imensos, bondes, caminhdes. Bares, boate, hotéis, vozerio nas calcadas. A zona do cais
de Santos, um dos maiores portos do mundo. Nesse cendrio, em que marinheiros,
criancas, mulheres, se agitam dia e noite, Jodo Antonio viveu um més. E trouxe, de 14,
este conto-reportagem”. E interessante discutir a republicacio do conto-reportagem a
partir da auséncia de tal abertura, pois ela nos da elementos importantes tais como
localizagdo do texto num espaco real (porto de Santos) e também a questao do tempo de
apuracdo da reportagem (um més). Ou seja, fica claro que o escritor-jornalista fez um
trabalho de captacdo da informacdo em 30 dias para comprimi-lo numa narrativa que
tem a duracdo de apenas um dia. Parece irrelevante, no entanto, ao retirar a abertura o

texto se desterritorializa, pois em nenhum outro momento do conto-reportagem aparece
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uma referéncia clara ao espaco real do porto de Santos. Além disso, também nao foram
levadas ao livro as fotos de Jorge Botsuem que ilustram a edi¢do de Realidade:
retratando os letreiros luminosos dos bares e restaurantes; as apresentagdes musicais; a
imagem de uma pessoa andando de bicicleta; um grande navio; 0s engraxates;
trabalhadores chegando ao cais em cima de um caminhdo; meninos jogando bola sob o
sol em ruas proximas aos armazéns 5-6; o tatuador Lucky. No texto “Cais”, Jodo
Antdnio se refere a todos esses elementos que fazem parte da reportagem fotogréfica de
Jorge Botsuem. E tamanha sua importéncia que as fotos néo sido apenas acessérias e sim
compdem e dao suporte ao texto, num didlogo entre escrita e imagem. A retirada das
imagens e do texto de abertura causa ao leitor do conto-reportagem no suporte livro
perda significativa de informacao.

Como acréscimos, Jodo Antonio adiciona alguns intertitulos, que no jornalismo
tém funcdo de segmentar o texto em blocos, servindo para facilitar a leitura e organizar
as idéias. Assim, ele acrescenta os seguintes intertitulos: “A rua da molecada midda”;
“Ponto de faca”; “A rua esta tocada’; “O cais muda de cor” e “Manhazinha. Os homens
chegam outra vez.” O texto de “Cais”, no entanto, permanece igual ao conto-reportagem
publicado na revista Realidade, a ndo ser por um pardgrafo acrescentado no livro, que
explica a proximidade entre os estabelecimentos comerciais no cais: “Vizinhando,
pegados, quatro-cinco metros cada porta, cada negécio ¢ um mundo no cais. Cada qual
cuide de si, que a zoeira € geral. Cada um é cada um, a rua é de todos. A cambada
solta”. (ANTONIO, 1975, p.52)

Passada essa preliminar comparagdo grafico-textual entre as versdes da revista e
do livro para o0 mesmo escrito, que a nosso ver tem grande importancia para a discussao
que iremos tratar, entramos um pouco no cais. Nesse exercicio de leitura, seguimos os

passos de Jodo Antonio, por dentro do conto-reportagem, género hibrido fruto de
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experimentacdes estéticas da década de fins da década de 60. Mas, antes disso,
precisamos refletir um pouco sobre como vem sendo estudada e discutida pelos criticos
literdrios brasileiros a questao da relacdo entre o romance-reportagem e a definicdo do

género literdrio/jornalistico de tais escritos.

Volta ao naturalismo, neonaturalismo ou hibridismo de géneros?

Sussekind (1984, 1985, 1987) discute a literatura dos anos 70, em especial o
significado do romance-reportagem a partir de depoimentos do préprio escritor Jodo
Antdnio e chega a conclusdo de que “repete-se a estética naturalista, mas sob a forma de
caso clinico, na virada do século; do ciclo, em Trinta; do flagrante, na década de
Setenta”. (SUSSEKIND, 1984, p. 88). Assim, para Sussekind (1985 p.58), o
neonaturalismo dos anos 70 surge com os ‘“conto-verdade”(sic) de Jodao Antonio,
quando “a ficcdo de maos dadas com o jornalismo foi a que encontrou maior sucesso
popular”. Portanto, tais escritos ndo teriam muita validade como literatura porque sao na
verdade grandes reportagens ‘“‘cujo Unico traco especial € sairem em livros e ndo em
jornal”.A autora trabalha algumas idéias de Emile Zola reunidas em O romance
experimental e o Naturalismo no teatro que reabrem as possibilidades do género
romance em dialogar com as ciéncias, em meados do século XIX. O aspecto
documental da literatura interage também com o jornalismo que estava naquela época
em pleno desenvolvimento e com a nascente ciéncia da sociologia. Mas mesmo o
escritor naturalista como Zola (1982, p.35) ndo admite que as obras do chamado
romance experimental sejam copias fi€is da realidade, ja que o escritor terd que “ver,
compreender e inventar”. O escritor francés ainda se defende de afirmagdes da época
que vinculam a prosa naturalista com a reproducao mecanica da realidade, uma vez que

“uma critica estipida que nos tem sido feita, a nds escritores naturalistas € que
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queremos ser unicamente fotégrafos”. Entao, o que vale ser discutido é o uso das idéias
sobre o romance experimental de Zola por Sussekind e a impossibilidade de se entender
a prosa da década de 70 no Brasil com tal ferramenta, ficando apenas no rétulo de
naturalista ou neonaturalista. Além disso, conforme Sodré (1992, p.268), o naturalismo
adquiriu no Brasil uma feicdo propria, que misturava ainda elementos romanticos com o
protesto social proprio da realidade nacional: ndo foi uma escola sucedendo outra, sim
um dos modos de expressao entre varios.

Na mesma linha de Sussekind, Silverman (2000) considera a preocupagdo de
fotografar a realidade por parte dos escritores do chamado romance-reportagem como
uma tendéncia naturalista. O brasilianista (2000, p.38) encara como incesto literdrio a
constante documental da literatura brasileira, ja que “obras primas como Os Sertéoes, de
Euclides da Cunha ou Casa grande e senzala, de Gilberto Freyre, hd muito tempo
misturaram géneros com sucesso’”.

Ja Pellegrini (1996 p.20) considera que, apesar de todo o esforco, a critica de
Sussekind ndo consegue entender a literatura produzida nos anos 70, nem a dindmica
cultural da época porque parte de um conceito de escrita literdria pura, que deixaria de
lado as “impurezas”, o contexto de producdo, as mesclas com o jornalismo. E a
literatura dos anos 70 foi “impura” porque se transformou também numa forma de
resisténcia e experimentagao.

Cosson (2001) e Bianchin (1997) apontam os constantes equivocos tedricos de
criticos brasileiros na hora de escrever sobre o chamado romance-reportagem. Eles
afirmam que a critica ndo estd preparada para entender tais narrativas, ja que analisam o
objeto desde o ponto de vista dos géneros tradicionais. O romance-reportagem nao ¢ um
romance propriamente dito, pois esbarra nos fatos, nem um livro exclusivamente

jornalistico, ja que se utiliza das técnicas narrativas do romance para construir a histdria.
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Os dois estudiosos propdem um aprofundamento da discussdo a partir da leitura do
contexto histérico da produgdo de tais narrativas bem como a leitura de tais escritos
como um género novo, fruto do entrecruzamento do jornalismo e da literatura.

Cosson (2001 p.9) destaca o paradoxo narrativo do romance-reportagem como
sendo uma das suas caracteristicas, a ambigiiidade. Assim, ele trata tais textos como
integrantes de “um género autdbnomo situado nas fronteiras de dois discursos: o literdrio
e o jornalistico”. Desse modo, ele contesta as leituras de Arrigucci Jr. (1979) e
Sussekind (1984, 1985, 1987) que situam tal fase da literatura brasileira como uma volta
ao naturalismo, jd que a literatura serviu de expressdao da realidade por conta do
processo de censura aos meios de comunicacdo. Cosson (2001 p.13) descreve a
“expansdo do jornalismo em direcdo a ficgdo” e considera o romance-reportagem como
“uma das formas assumidas pela producao literdria do periodo”, sendo algumas figuras
da geracdo de 70 podem ser consideradas pds-modernas. Entretanto, concorda com os
criticos do romance-reportagem no que diz respeito a certo “empréstimo feito ao modo
de narrar norte-americano”, ou seja, a presenca de Truman Capote, que langou o
chamado romance de ndo-fic¢do (nonfiction novel) A sangue frio em 1966, narrando a
historia de um brutal assassinato numa fazenda, no interior dos Estados Unidos.

Segundo Cosson (2001 p.29), Todorov define género como sendo a codificacao
historicamente atestada das propriedades discursivas. Assim, a combina¢do de géneros
jornalisticos e literdrios consagrados vai dar a origem a um novo género, que habita a
fronteira entre os dois campos. Tal jornalismo misturado € uma tentativa de imitacao da
realidade através da utilizagdo de técnicas do realismo literdrio. O engajamento,
compromisso e critica social sdo caracteristicas desse tipo de narrativa que representa
bem os dilemas dos anos 70. Mas a origem de tais praticas hibridas, “impuras”, remota

aos anos 60.
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Imitacdo ou influéncia do New Journalism no Brasil? O fato € que Cosson (2001
p-23) coloca como embrido do romance-reportagem da década de 70 como sendo as
narrativas experimentadas justamente na década anterior, na revista Realidade. Ele cita
o caso de Jodo Antdnio como sendo um pioneiro, ao escrever e publicar “Um dia no
cais”, em 1968.

Ferrari e Sodré (1986, p. 77), em Técnica de reportagem, também apontam que
os jornalistas da Realidade buscavam no conto o modelo condutor de seus escritos,
chegando ao didlogo entre estas duas esferas com a chamada reportagem-conto. Para os
autores, a revista, em alguns casos, estava entrando no perigoso terreno da
inverossimilhanca por “tentar suavizar a crueza dos temas através de uma excessiva
carga poética”. Para Ferrari e Sodré (1986 p.81) a tipica reportagem-conto tem uma
estrutura organica que “particulariza a agao em torno de um dnico personagem, que atua
durante toda a narrativa”.

Lima (1995, p.184) opina que a melhor férmula de Realidade foi a chamada
reportagem-conto, uma vez que o conto caracteriza-se por uma historia breve, de enredo
simples, com forte concentracio de acdo, tempo e espago, além de mostrar um episodio
curto que transparece o poder da sugestdao. No caso de Joao Antdnio, o chamado conto-
reportagem teve seu merecido tratamento por conta de que o escritor jd trazia para o
jornalismo toda a experiéncia adquirida na literatura.

No contexto norte-americano, um dos percussores do New Journalism, Capote
(1977 p. 12) afirma que reportagem poderia ser uma arte tdo elevada e requintada
quanto qualquer outra forma de prosa: o ensaio, o conto, a novela. Tal opinido, ainda
ndo tao difundida na década de 50 no seu pais, foi amplamente aceita pelos jornalistas-
escritores da década seguinte, chegando a tornar-se um movimento que teve grande

forca e influéncia inclusive no Brasil com a atuacdo dos jornalistas da revista Realidade.
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Entre o trem e a bicicleta: espaco em movimento

Feita esta contextualizacdo histérica dos principais debates sobre o significado
das relagdes entre a ficcdo e o jornalismo na década de 70, podemos tornar ao conto-
reportagem de Jodo Antdnio.

Como local de constante movimentacdo de pessoas e mercadorias, o cais na
escrita de Jodo Antdnio ndo representa nem descanso nem repouso € sim fluxo
continuo, maquinico, a devorar gentes e coisas. Local de troca, conflitos e contato, o
cais ndao dorme e € representado por um olho elétrico de um bar que nunca fecha. Os
homens, mulheres e criancas se revezam em manter tal maquina funcionando, como se
nada parasse, com vdrios platds funcionando ao mesmo tempo, independentemente da
vontade ou cansago das pessoas. Tal qual em seus contos, a exemplo de Malagueta,
Perus e Bacanaco, as personagens se movimentam o tempo todo numa busca que
muitas vezes € infrutifera ou mesmo configura uma continua reificagao.

O escritor inicia seu conto-reportagem com uma imagem que ¢ mista de luz

movimento € sons:

De longe em longe, uma locomotiva a éleo diesel apita modorrenta, e vem
furando as luzes na zona do cais.

- Epa!

Um menino branco se esforca, sobe o selim para o cano, mete os peitos
contra o guiddo, que se enverga, equilibra a sacola na bicicleta e corta de
fininho o cais. Vai que vai embora. Estd quase sozinho com as luzes no
cumprimento de paralelepipedos, gozando nas curvas. O menino mais seu
calcdo e sua japona, seu cabelo cortado rente, sua campaninha, trim-trim nas
esquinas que atravessa. (ANTONIO, 1975, p. 41, grifos nossos)

Andrade (2003, p.16) aponta que apesar da locomotiva ser muitas vezes tomada
como sindnimo de liberdade tem-se que se prestar a atencdao ao “lado nada poético e
profundamente disciplinador do sistema ferrovidrio”, numa “dimensao disciplinadora da
vida cotidiana”, ja que se impde sobre o territdrio por meio da constru¢cdo de redes que

esquadrinham as cidades. Em paralelo a imagem da locomotiva, signo do progresso, que
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fura as luzes do cais, existe a figura do menino que corta 0 mesmo espaco em seu
movimento de zigue-zague, privilegiando as curvas em lugar da reta do trem. A
locomotiva que emite seus apitos convocando os trabalhadores para o dia de trabalho do
cais tem seu contraponto no menino com sua bicicleta ja que ele tem uma campainha de
trim-trim lddico. E como se existisse uma oposi¢io entre os movimentos lineares da
locomotiva e o trajeto aleatério e brincalhdo do menino, imagem que desenvolve
durante todo o conto-reportagem, jd que o jornalista-escritor mostra um cais em duas
dimensdes: a do trabalho dos estivadores e a da viracdo das prostituas Odete Cadilaque
e Rita Pavuna. Tal movimento pendular € marcado pela ambigiiidade e pelos espacos de
hibrida¢do que unem os homens da estiva e o as prostitutas, dia e noite na narrativa.

A movimentagdo descrita por Jodo Antonio parece ter continuidade no paragrafo

seguinte, acrescido de uma marcacgdo de tempo precisa, caracteristica do jornalismo:

Cinco da manha. As vassouras de piacava correm nas maos dos dois gargons,
peitos de fora, calgcas arregacadas, tamancos. Batem, esfregam o chdo da
cal¢cada do Bar Café e Restaurante Chave de Ouro.

A cidade, os prédios e os morros dormem de todo. O cais ndo dorme. Ndo se
apaga. L4 pelos cantdes, um olho aceso fica no rabo da manha. E fica.
(ANTONIO, 1975, p.41, grifos nossos)

O movimento dos garcons com suas vassouras em ritmo cadenciado (correm,
batem, esfregam), através do uso dos verbos no presente indicativo, sugere uma agao
imediata, rdpida. Contrasta com o estado sonolento do restante do espago fora do cais (a
cidade, os prédios e os morros) que dorme. Interessante observar que, como uma
camera, a narrativa se aproxima do bar (“um olho aceso” no coracdo do cais que “ndo
dorme”), ndo se detém nas pessoas j4 que os garcons sdo descritos mais por seus
movimentos mecanicos do que por suas caracteristicas, uma vez que sdo praticamente
fundidos numa tnica descri¢do (“peitos de fora, calcas arregacadas e tamancos”). O que
interessa € o micro-ambiente, signo que representa todo o cais como um lugar que

nunca dorme. A representacdo temporal parece ser interessante porque se inicia com
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uma marcagdo precisa de hordrio (Cinco horas da manhd) e vai concluir com uma
expressao (rabo da manha). Tudo isso parece preparar para a entrada, num trajeto da rua

para o espaco fechado, interior do olho aceso, o botequim.

z

O botequim € xexelento, velho encardido. E teima que teima plantado.
Agiienta suas luzes, esperto, junta mulheres da vida que ndo foram dormir,
atura marinheiros, bé&bados que perturbam, gringos, algum cachorro
sonolento arriado a porta de entrada. Recolhe cantores cabeludos dos cabarés,
gente de policia doqueira, maritima ou a paisana. E mistura viradores,
safados, exploradores de mulheres, pedintes, vendedores de gasparinhos,
ladrdes, malandros magros e sonados.

O boteco é mais. Agasalha traficAncias e briga. Gente encosta o pé do
umbigo ao mdarmore e queima o pé com bebidas. Fud, tenderepd, pau
comendo quente. Quizumbas. (ANTONIO, 1975, p.42, grifos nossos)

Ambiente hibrido mistura tanto elementos representantes da lei e do Estado
(policia doqueira, maritima ou a paisana) como a marginalidade, musicos e estrangeiros.
O boteco ¢é representado como aquele que agiienta, teima, resiste acordado. O lugar é
descrito como decadente, xexelento, velho encardido. E as pessoas e animais
mimetizam esse espaco, como se nao tivessem tanta energia para resistir ao cansago da
noite, pois 0 sono ataca todos até mesmo o cachorro que estd “arriado a porta de
entrada”. Ao mesmo tempo, o botequim € uma estranha casa que recolhe e agasalha os
diferentes sem esconder os conflitos, o “fud, tenderepd, pau comendo quente.
Quizumbas”. O narrador parece empilhar as mais diversas figuras humanas do cais num
mesmo espago e dar-lhes movimento, ressaltando os conflitos, os encontros e
desencontros.

Esse cendrio de certa forma prepara-se para o aparecimento de Rita Pavuna e
Odete Cadilaque, prostitutas de 31 e 16 anos, respectivamente, que sdo as protagonistas

do conto-reportagem:

- Vai lavar roupa, sua fedorenta!

Rita Pavuna e Odete Cadilaque se pegam. Duas das que zanzam batalhando
na noite, conluiadas nos trampos, nas arrumacdes para adocar fregueses e
levantar a grana, ainda que devam atura-los. E lei- malandra que é malandra,
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no cais, ndo deve ir com trouxa. Toma-lhe o milho no jeito, debaixo de
picardia e manha. Carne é carne e peixe € peixe.

Mas por umas ou por outras, de ordindrio, se enfarruscam num
desentendimento. E as duas acabam se encarando. Como inimigas. Salta um
desacato:

- Vai lavar roupa, sua nojenta! (ANTONIO, 1975, p.42, grifos nossos)

Rita Pavuna e Odete Cadilaque parecem compor uma versdo feminina das
andancas noturnas de Malagueta, Perus e Bacanago. Invariavelmente presas ao ciclo da
malandragem e suas leis no cais, elas misturam-se aos otarios € a0 mesmo tempo se
diferenciam, pois conforme o ditado utilizado “carne € carne e peixe € peixe”. Longe do
trabalho formal, elas se agridem usando outra expressdo de xingamento (“Vai lavar
roupa!”) sempre acompanhada dos adjetivos nojenta ou fedorenta, palavras essas que as
fixam no ambiente degradado do boteco e do cais como um todo.

As prostitutas serdo, ao longo do conto-reportagem, espécies de guias com as
quais o narrador vai percorrer todos os espacos do cais de Santos. Vé-se certa aderéncia
do narrador a perspectiva das personagens, recurso muito usado em outros contos de
Jodo Antonio. Ribeiro Neto (1981, p.103) observa que a adesdo da narracdo a dtica do
personagem merduncho se expressa pelo foco narrativo em primeira ou terceira pessoa,
no caso de “Um dia no cais”. Ao fazer a narragdo do cotidiano do cais sob a Gtica
marginalizada de Odete Cadilaque e Rita Pavuna, o narrador escolhe a angulacdo do
conto-reportagem, dando cores noturnas e ambientes que sao espagos degradados onde
se d4 a vivéncia e a convivéncia de grande parte da populacdo excluida que circunda o
porto.

A nosso ver, Rita e Odete sdo personagens que se complementam, assim como
os malandros de idades diferentes de Malagueta, Perus e Bacanaco. No momento da
narracdo em que elas se encontram, estdo disputando um fregués no bar, ao amanhecer.
Af elas se opdem, no entanto, “mais tarde, na virada dos ponteiros, as duas se voltardo,

se entenderdo depressinha. E aparecer um bom gringo, presa da boa, e irdo em cima
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juntas, juntinhas. Af irmas, outra vez. Jogardo agucar ao fregué€s e lhe morderdo até os
dltimos”. (ANTONIO, 1975, p.43).

Seres noturnos, Rita e Odete, ao amanhecer do dia, se retiram temporariamente.
Entram em cena os trabalhadores, que sdao descritos por Jodo Antdnio em linhas gerais
como patoludos, com ‘“‘sacos amarrados a cabeca, bermudas esburacadas, sapatos com
meias e pernas peladas. Maos enluvadas para o batente. Gramam”. O narrador parece
ndo se interessar muito pelos trabalhadores do cais e persiste em seguir Odete e Rita que

Se ausentam aos poucos.

Rita Pavuna se manda. Tocando para os lados do armazém 5-6, um pedaco
pesado dos cantdes do cais. Boca do inferno. Morte certa no porto, conforme
se diz. Ali, até policia a paisana mede distincia, ndo esconde o medo. Ou
respeita ou cai do cavalo. Rita se indo. Ld anda cabra traquejado. Otario,
fariseu, mocorongo, Manoel ¢ Zé Mane ndo tem o que fazer 14. E o que se
diz. Rita andando. (ANTONIO, 1975, p.43, grifos nossos)

O cais do conto-reportagem de Jodo Antdnio € descrito a partir das margens. A
atividade comercial do porto pouco importa, o jornalista-escritor traz a margem para o
centro da historia. Rita e Odete circulam pelas margens como cameras num movimento
panordmico. O narrador se divide também quando elas tomam destinos diferentes as
personagens Rita Pavuna e Odete Cadilaque. A primeira, mais velha e experiente,
apressada, se manda para o pedago pesado do cais, os armazéns 5-6, que serd narrado
depois no topico/entretitulo “Ponta de faca”. Mas antes disso, ele preocupa-se com
Odete Cadilaque, que vai dormir na rua. Nesse momento, ao tomarem rumos diferentes,
o narrador aproveita para construir melhor o perfil de cada uma delas, iniciando com
Odete que “bebida, estropiada da noite. Uns olhos raiados de sangue, trapo, caricatura.
Trapdo. Capionga, lenta, cabeca baixa, se arrasta do botequim para a rua” (ANTONIO,
1975, p.44). Descrita igualmente a Mariazinha Tiro a Esmo, jovem prostituta que vai

perambular por diversos livros do escritor, de O Copacabana! a Sete vezes rua, “Odete
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Cadilaque esta ai, dezesseis anos. Diz, de boca, que tem vinte. Mas esses vinte parecem
com vinte e cinco” (ANTONIO, 1975, p.44)

De certa forma, o tema da infiancia nos contos de Jodo Antonio é uma constante.
Note-se, por exemplo, em “Frio” o menino € obrigado a transportar um pacote com um
conteddo misterioso de um lado a outro da cidade, durante a noite, transpondo
obstaculos. Cunha (1991, p.VI), em preféacio ao livro Menindo do caixote afirma que os
meninos de Jodo Antdnio ndo sdo “criangas enfeitadas de bons sentimentos nem andam
de sapatinhos e velocipede (...) o menino de frio € 0 mesmo que vemos todas as noites
perambulando a esmo pelos grandes centros urbanos (...) € um conto patético em sua
terrivel realidade”. Odete se esforca para se comportar como adulta, no entanto, ao
descansar, na casinha verde da bomba de esgotos do cais “vai se aninhando como uma
crianca. O corpo caindo na madorna, quentando. E dorme com o dedo na boca”.
(ANTONIO,1975, p-44) ou mais adiante “Odete Cadilaque, ronca no chdo, polegar na
boca. Que nem crianca, batida de canseira” (p.45). Em paralelo a isto, a rua antes
barulhenta e movimentada por mulheres e homens do cais, fica tomada de criangas que

brincam:

Molecada midda se escarrapacha jogando bola. Gente. Gente magra, muita,
suja, escurecida, andrajosa, mora apertada com criancas, caes, velhos velhos,
gatos quizilentos, nos escondidos dos pordes escuros, buracos que furam os
casardes antigos, entre ratos, furtum de urina e mato abandonado. E a rua
diferente, sem a zoada da noite. E criangas saem para brincar.

A rua é agora dos armazéns gerais. De pardieiros centendrios, ancestrais,
pulam criangas que se confundem com cachorros, mendigos, bébados, gente
de perna entrapada, caras de fome, pescocos de galinha, esbranqui¢ados ou
encardidos. Gente sentada, quentando sol nas soleiras urinadas. Esmoleiros.
Lodo preteja o meio-fio. (ANTONIO, 1975, p. 45)

As pessoas, como se disse em outros momentos, misturam-se ao ambiente
insalubre e aos animais (ratos, gatos quizilentos, cachorros sonados etc.). E possivel
mapear no conto-reportagem muitos momentos nos quais o jornalista-escritor faz

referéncia a sujeira do porto. Sujeira do lugar e das gentes que, misturados, formam um
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conjunto cadtico. Além de tal mistura, também desembarcam portugueses, japoneses e
espanhdis. O porto € visto como elemento de miscigenacdo. O cais é elemento de
ligacdo entre o nacional e o internacional, no qual a riqueza e a miséria se misturam,
trabalhadores e viradores convivem. Lugar de fronteira, borda em linguas que se
hibridizam, lugar de ambigiiidades que vai desde a convivéncia entre lei e malandragem
até o proprio género do escrito, no qual conto e reportagem se fundem no cais. Local de
trocas, fluxos, encontros, hibridizacdes, mesticagens o cais ndo escoa sO riquezas,
também as contradi¢cdes da modernizacdo brasileira.

Pensando o cendrio da narrativa de “Cais”, o critico norte-americano Malcolm

Silverman assinala que:

O cendrio de “Cais” (Malhacdo de Judas Carioca) € atipico, ainda que nio o
seja sua atmosfera. A esqualidez das ruas a luz do sol, com sua “molecada
mitda” (p.45), seus “cdes perebentos enfiados na sujeira” e seu “cheiro
sufocante” (p.46) cedem lugar a uma prodigiosa e escapista animagdo
noturna (....) Assim como uma falsa alegria mascara a soliddo e a indigéncia
socio-econdmica em “Cais” (...) (SILVERMAN, 1981, p.69-70)

Odete dorme como uma crianga. O cais tomado pela molecada miuda e pelo sol.
Voltemos a seguir com o narrador os passos de Rita Pavuna, que se dirige para o
armazém 5-6. Lucas (1999, p.92) sugere que o estudo das mulheres na obra de Jodo

Antodnio pode representar também:

Jodo Antoénio traz de novo o contista com suas artes: uma exploracdo da
condi¢do humana em estado de miséria e inocéncia; uma arqueologia dos
significados da grande cidade, cuja a semantica o ficcionista procura apanhar,
com a demarcacio dos lugares cibernéticos, aqueles pontos de encontro das
personagens estratégicas; um estudo de ambientes em fase de desagregacdo
por motivo das leis do progresso; uma gramatica dos vagabundos, pilantras,
malandros, piranhas e marginais, enfim, um levantamento da poesia do
agreste humano ( LUCAS, 1999, p. 92)

A prostituta em Jodo Antdnio segue um padrao. Ela € vitima de dupla violéncia.
E pobre, dai deva se virar na rua. Caso seja crianca ou adolescente, deve abdicar de tal
condicdo, tendo que enfrentar a batalha pela vida atuando como uma pequena adulta.

Por fim, a prostituta obedece a um homem (cafetdo), lhe entregando o dinheiro e ainda
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sendo agredida por ele. Assim acontece em Malagueta, Perus e Bacanago, também em
“Mariazinha tiro a esmo” e em “Um dia no cais”.

Silverman (1981, p. 75) assinala que, dos muitos protagonistas de Jodo Antdnio,
duas mulheres se destacam: as prostitutas de “Cais”. Com seus cOmicos apelidos, Rita
Pavuna e Odete Cadilaque escondem por trds da fachada picaresca uma luta pela

sobrevivéncia:

Personagens femininas secundarias, por exemplo, estdo presentes em grande
nimero, embora geralmente com menos destaque que os homens, em
consonancia com as normas latinas € com as inclinagdes criativas do autor.
Muitas sdo jovens prostitutas, abjetamente leais aos proponentes céaftens que
sustentam financeiramente; e, se bem que as criaturas do escritor sejam quase
sempre vitimas, tal cardter ¢ ainda mais pronunciado no caso das mulheres.
Sua sina é brutalmente definida: “Mulher s6 serve para dar dinheiro ao
malandro. Todo o dinheiro. Por isso, entre os malandros... as mulheres se

2

chamam minas” (...) o arquétipo da prostituta é assinalado como
invariavelmente masoquista: quanto mais brutalizada, mais terna e dedicada
se mostra. (SILVERMAN, 1981, p.81-82)

A representagdo fisica de Rita Pavuna acentuadamente tem elementos mestigos,
hibridos. “Sarard, Rita é mulata, cabelo ruim. Na cara de india, tem o nariz quebrado,
como os lutadores de boxe (...) nasceu num vilarejo baiano.” (ANTONIO, 1975 p.50-
51). Além da mesticagem que forma o contorno corporal da personagem, Rita traz no
rosto ainda uma marca, que € o nariz quebrado como os lutadores de boxe, imprimindo
na face sua condicao de oprimida. Outro ponto € sua origem. Ela parece também atraida
para o porto, uma vez que nasceu distante de Santos, num lugar vagamente definido
pelo narrador.

A fala das prostitutas se constréi em contraste com os trabalhadores que quase
ndo falam e se comunicam através de gesticulagcdes relacionadas ao processo de
transporte das mercadorias dos navios para o porto e vice-versa. Também ¢é uma fala
hibrida, mistura de girias com pedacos de diversos idiomas dos marinheiros. A
linguagem da prostituta vem da interacdo com os otdrios, assim como as placas que

servem para atrair, por exemplo:
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(...) E os botecos, com indica¢gdes em inglés ou alemdo para os gringos.

Bar Restaurante Paquetd, Bar Churrascaria Pan American, Pastelaria
Pavdo de Ouro, Night and Day (dangas-show). Oslo Bar. Zanzibar (served
by girls)

Benger Bar. American Star Bar. Hotel dos Navegantes. Bataan Bar (server
by girls). Hop Set- Churrascaria- Barbecue. Gold and Silver, Moby Dick
Bar. Galeria Flérida- Butterfly Shop. (ANTONIO, 1975, p.48-49)

Rita Pavuna “arremeda espanhol, alemdo, inglés” para arranjar-se com a
marinheiragem. Em certo trecho, ela pede em inglés precdrio um espetinho ao
marinheiro com a frase “Goive me one”. (p.51). J4 Odete Cadilaque, nova na
prostituicdo “sabe pouca palavra inglesa” (p.51). Outra prostituta chamada Janete,
carioca, também fala em ingl€s ao se exprimir para os marinheiros: “Shotime. Faive
dolar. Tem touse”. (p.53). O interessante ¢ que mesmo as expressdes em idiomas
estrangeiros se misturam com o portugués: isso € o hibrido. O préprio nome das
prostitutas parece ser uma mescla entre outros nomes como o Pavuna (que remete a uma
localidade do Rio de Janeiro) ou Cadilaque (marca de carro e também um nome artistico

de uma chacrete famosa da televisdo chamada Rita Cadilaque).

Tempo como fator estruturante em Cais

Wolfe (2005, p.36) nos adverte que a maioria das boas reportagens exigia dos
jornalistas o “hdbito de passar dias, as vezes semanas, com as pessoas com as quais
escreviam”. A questdo da captagcdo da informacgdo difere muito do jornalismo tradicional
por requerer mais tempo, a fim de registrar didlogos, expressdes faciais e outros
detalhes dos ambientes.

No caso de “Um dia no cais”, o jornalista-escritor passa trinta dias vivenciando
como falam e se comportam as pessoas no cais de Santos e como se organiza o espago.
E isso € divulgado apenas na revista Realidade, na abertura, ja que “nesse cendrio (...)
Jodao Antonio viveu um més. E trouxe, de 14, este conto-reportagem”. A partir de tal

constatagdo, veremos que tal escrito tem uma forma singular de lidar com o tempo.
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Existem, entdo, dois tempos. O primeiro, mais longo, ligado a busca de informacdes,
vivéncia do repérter com a realidade. E o segundo, o da narrativa em si, que dura um
dia, sendo um tempo condensado. Corresponde, entdo, a um tempo compactado, no qual
as acOes observadas sdo narradas e estruturadas no intervalo de vinte e quatro horas bem
marcadas pelo narrador. Ainda o primeiro tempo, de 30 dias, estd totalmente em
sintonia com os principios do Novo Jornalismo. Inclusive, a revista Realidade deu esta
liberdade aos seus reporteres, possibilitando a interacdo com o0s sujeitos sociais, ja que a
revista era de periodicidade mensal, com prazos de fechamento maiores, livrando o
profissional da pressdo da producao industrial que ndao da espaco a criatividade.

Gostariamos de centralizar a aten¢@o na representacdo do tempo na narrativa em
si, ja que tais marcagdes tém grande importancia para a estruturacdo do texto, como
veremos a seguir. O desafio de narrar uma histéria num intervalo de um dia na vida no
cais de Santos faz com que o conto-reportagem tenha uma incrivel semelhanca com
outro importante escrito do autor, o conto “Malagueta, Perus e Bacanaco™.

O tempo pontua a rotina do cais de Santos, um dos mais movimentados do
mundo. Cada personagem tem a sua aparicdo regulada pelo tempo, este que é marcado
de duas formas, o tempo dos reldgios e o tempo da natureza (sol, lua, claro, escuro).
Jodo Antdnio comeca a descrever o ambiente a partir das quatro horas da manha,
usando as imagens da locomotiva e do menino que corta o cais de bicicleta. J4 as cinco
horas, o movimento € expresso através das vassouras dos garcons que lavam a calgada
do bar. “Beirando as sete horas” € a vez dos trabalhadores do cais se apresentarem
alguns ainda com cara de sono. Finalmente, as sete horas, um apito avisa que é a hora da
entrada dos trabalhadores. Enquanto isso ocorre, sonolentas, quebradas, em busca de um
lugar para dormir, Rita Pavuna e Odete Cadilaque seguem em direcdes opostas. As dez

horas da manha, como uma crianga, Odete dorme no chdao. O expediente dos
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trabalhadores também acaba pontualmente as cinco horas da tarde. Jodo Antdnio
informa que esse hordrio ja é considerado noite no Cais de Santos porque os primeiros
letreiros néon das boates sdo acesos, um atras do outro. E isso d4 um colorido diferente
ao cais. E nesta hora que as prostitutas vdo a cata de otdrios. Note-se uma significativa
coincidéncia com o conto “Malagueta, Perus e Bacanago”, pois € nesta mesma hora que
os parceirinhos saem em busca de mesas de jogo a fim de ganhar o dinheiro dos otérios.

Nota-se uma clara oposicao entre o tempo medido pelos reldgios e pelo apito,
que regula a vida dos trabalhadores do porto e o tempo expresso pelo cromatismo ( sol
que bate de chapa no rosto de Odete, o néon das fachadas dos bares, escuro das ruas e

vielas do cais, o sol que nasce sanguineo ao fim do conto etc.) que regula a vida das

prostitutas Rita e Odete.

“Quem é 0 Dedo duro?” da reportagem ao conto

Pretendemos observar agora a transmigracdo textual de outra reportagem
assinada por Jodo Antdnio. “Quem € o dedo duro?”, publicada na revista Realidade em
junho de 1968, com fotos feitas por Francisco Nelson, foi transposta com significativas
modificagdes como conto-titulo em Dedo-duro, em 1982. Tal reportagem serve para
estabelecer uma cartografia do processo de hibridizacdo presente na obra do autor,
evidenciando a imbricacdo dos discursos jornalisticos e literdrios. Quase quinze anos
depois, o texto sofre altera¢des em relacdo ao género, movimentando-se da revista para
o livro, do jornalismo para a literatura, da reportagem ao conto.

Assim como “Um dia no cais”, as fotos que ilustram a revista sdo suprimidas no
conto. Vale transcrever a abertura da reportagem, ja que ela ilumina alguns elementos

que serdo trabalhados ao longo da anélise:

Ele vive infiltrado nas rodas da malandragem, sempre espreitando, fingindo-
se de malandro também. O seu trabalho é um s6: cagiietar, endedar, engessar,
falar, entregar, dar o servico, atraicoar aqueles a quem se faz companheiro.
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Contar 2 policia tudo o que viu entre os malandros. E uma profissdo suja e
perigosa, que ele exerce para viver em paz com a lei e ter livre trinsito no
mundo do crime. Um mundo onde nio existe maior ofensa do que a palavra
cagiieta. Assim, maldito por todos os lados, ele é detestado pelos policiais,
que o usam mas ndo confiam nele, e pelos malandros, que tém para ele um
c6digo: “Quem fala morre.” Para a policia, ¢ um mal necessario: “Ele ajuda,
mas quem entrega de um lado pode entregar do outro.” Para a malandragem é
um perigo: “Entrega até a mae.” Chacal, alcagiieta, cagiiete, cachorrinho,
delator, informante, reservado, federal, engessador, falador, boca mole, boca
de litro, dedo duro, sdo a mesma coisa. Ele ndo tem rosto. E até quando vai
preso € uma armadilha para os bandidos continuarem acreditando nele. Por
isso, quase toda a vez que um grupo de malandros cai na mdo da policia, o
homem que os entregou também estd entre eles, apenas para despistar.
(ANTONIO, 1968, p.88, grifos nossos)

O dedo-duro parece habitar um lugar que nio € seu, seja na policia ou no mundo
da malandragem. Ele ndo ¢ malandro nem policial, ser perversamente hibrido,
confunde, espreita, escamoteia. Assim, transita entre os polos da lei e da malandragem,
servindo como testemunha incomoda do rompimento de certas fronteiras, que para
muitos s3o bem definidas. Nao ter um rosto parece ser uma opg¢ao para se infiltrar no
universo malandro e também a ndo concretizacdo da identidade do dedo-duro como
policial, ja que ele subsidia os agentes com informacdes, mesmo assim nao compde o
quadro da secretaria de seguranca.

A reportagem “Quem € o dedo duro?” estd dividida em seis blocos narrativos.
No primeiro, o dedo duro Z¢é Peteleco disfarcado de Carioca ajuda a policia a prender
em flagrante uma quadrilha; no segundo, mostra-se a formacdo de Z¢ Peteleco como
homem franzino que vivia entre malandros sem ser um deles e vai sendo aos poucos
cooptado por um policial para ser informante; no terceiro, j4 como dedo-duro, Z¢
Peteleco vai entregar Ti¢do, um malandro que roubou uma pastelaria de um japonés.
Mostra também o dedo-duro como explorador de mulheres, vivendo do dinheiro de uma
prostituta; no quarto, Z¢é Peteleco, amedrontado e fingindo coragem, leva dois tiros na
perna numa ag¢do junto com policiais, deixando-o capenga; na quinta parte, Z¢é Peteleco
faz um servico na sinuca mostrando aos policiais qual foi o mulato que cometeu um

crime; na sexta e ultima parte, mostra-se o processo de infiltracao feito por Z¢é Peteleco
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disfarcado como Carioca a fim de se prender a quadrilha desmanchada na primeira cena

da reportagem.

Comparando-se a reportagem publicada na Realidade com o conto “Dedo-duro”,

vemos que o escritor manteve, apesar do trabalho de reescrita, a mesma estrutura

narrativa do jornalismo, com os seis blocos. No entanto, hd modifica¢cdes na constru¢cao

estilistica, mostrando um trabalho do autor no texto, modificando nomes de

personagens, deformando, suprimindo, omitindo, acrescentando novos paragrafos para

distancid-lo do jornalismo, retirando grande parte do tom informativo. Vejamos uma

breve comparacgao dos dois textos:

“Quem € o dedo duro?” (1968)

“Dedo-duro (1982)”

Onze e meia da noite no suburbio. Num
terreno escuro e baldio, cinco homens
formam uma roda. Fala o criolo Macalé:

- E hora. O carioca ficou de passar aqui na
quebrada pra comprar os bagulhos.
Nenhum dos outros responde. H4 um
siléncio, a espera estd pesando. Um dos
trés acende um cigarro estranho, fininho.
Aspira fortemente, mais, mais, fazendo
uma succdo demorada, nervosa. E passa o
cigarro ao proximo. No escuro, a brasa do
cigarro andando, parando, andando, é o
que melhor aparece.

Chega o esperado. Cumprimenta com a
voz macia. Disposto, bem humorado:

- Ola compadres! Estamos a bordo como é
que €? Trouxeram os bagulhos?

O crioulo tem a seus pés duas malas de
viagem. Abre uma. L4 dentro, alguns

eletrodomésticos. Retira um radio de
pilha. Convida:

-Chega mais, meu camarada. Vem
apreciar a mercadoria.

Subitamente, rdpidos, acesos, dois

homens, armas na mao, faroletes, invadem
0 terreno:

- Aqui € a cana! Todo mundo de mio para
cima

-A hora € esta.

No escuro, o terreno parece mais vazio.
Cinco homens formam a roda. A aragem
noturna traz um fedor que vem exalando
de longe; deve ser de um animal morto,
gato, cachorro.

Fala o crioulo e nenhum dos outros
responde, mas se sabe que Carioca ficou
de passar aqui na quebrada. No quieto, a
espera pesando, um deles acende um
fininho. Chupa com forga, mais, mais,
fazendo a succdo demorada nervosa. Passa
0 baseado ao vizinho. Um cao erradio late
na noite € no pretume a brasa do fininho
passeando, parando, voltando, é o que de
melhor aparece.

Chega o tardinheiro.

Cumprimento com a voz macia, que
venho disposto e de humor aceso:

-Old meus compadres! “Tamos a bordo.
Como € que €, trouxeram?

Crioulo Carnica tem aos pés duas malas
de viagem. Abre uma. L4 dentro, alguma
bagulhada, eletrodomésticos. Puxa um
radio de pilha. Estende a mao:

-Chega mais, meu camarada. Aprecia a
mercadoria.

Chego-me.
De estalo, rdpidos, a fim, dois, as armas na
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mao, faroletes, baixam e invadem.
Sao os homens.

O contista Jodo Antonio suprime na reescrita do material a marcagdo objetiva do
tempo e lugar (“Onze e meia da noite no suburbio.”) e acrescenta um trecho inteiro
sugerindo que um fedor de putrefacio de um corpo animal que invade a cena. Além
disso, também no segundo texto, o malando crioulo Macalé ganha outro nome e passa a
chamar-se de Carniga, de certa forma semanticamente proximo ao fedor que a aragem
noturna traz. J4 o que ndo era tdo claro na reportagem (“Um cigarro estranho”) vai ser
declaradamente um baseado. O mais importante no segundo texto ¢ a mudanga do foco
narrativo da terceira pessoa para a primeira do singular. Ou seja, toda a a¢do do conto
serd narrada sob o ponto de vista de Z¢é Peteleco (Carioca).

Vale a pena colocar lado a lado, novamente, alguns trechos dos dois textos para
acompanhar os movimentos de reescrita, a fim de notar o trabalho na garimpagem de
uma melhor expressdo, expressdo esta que vem através de acréscimos e substitui¢des.
Tais movimentacOes, fruto do didlogo textual transformador evidenciam, em alguns
momentos, usos diferenciados de elementos retéricos no jornalismo e na literatura

mesmo quando se constréi uma narrativa hibrida. Vejamos:

“Quem € o dedo duro?” (1968)

“Dedo-duro (1982)”

Mas seu nome néo € Carioca.

Seu nome € José. Que encurtou para Z¢ e
se acrescentou Peteleco, devido a seu jeito
nervosinho, espevitado. De familia pobre,
cheio de irmaos, morou até os dezessete
anos numa vilazinha de Carapicuiba, uma
hora de trem nos subirbios da
Sorocabana, em Sao Paulo. Todos
lutavam no trabalho pesado, Z¢& nao queria
nada. Um dia, o velho, seu pai, achou que
sacrificio tinha de ser de todos e mandou
que Z¢€ se explicasse: arrumava emprego
ou caia no mundo.

Esta ai. Carioca ndo é meu nome.

Z¢&, encurtando de José e esticado para
peteleco, devido, quem sabe, ao meu jeito
de nervosismo e espevitado. E depois,
vesgo e escanifrado, magrelo. No espelho,
meu olho esquerdo sempre teima em olhar
em outra direcio.

Pé-rapado e cheio de irmdos, me escondi
até os dezessete anos numa vilinha de
Carapicuiba, colada & Aldeia dos Indios,
sei 14 por que esse nome. Até o centro, é
uma hora batida de trem nos subtrbios da
Sorocabana.
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Caiu na capital. Pegou, como quem
comeca, maus pedagos. Engrachou e
esmolou, coisa que ndo gosta de lembrar.
Até que um dia ganhou prumo, apanhando
e entregando roupa num tintureiro na Rua
do Triunfo, na chamada Boca do Lixo.
Era novo, mirrado e, como estivesse com
um pé na boca do crime, foi ali mesmo

que conheceu todos os tipos de
malas(malandros). Ali se concentrava

gente que mexia com um ramo variado-
prostituicdo, triafico de toxicos, assaltos,
vigarices.

Era fracote, mas estava no ambiente. Com
tempo arranjou uma moleza, um mingau,
uma otdria (mulher da vida, facil de dar
dinheiro a seu homem, facil de dobrar).
Z¢ entrava com o amor e ela com o resto-
na cama, no préprio bordel, onde ele
aparecia para dormir depois das trés da
manhd, terminado o trabalho das
mulheres; comida, cigarros € uma notinha
(um dinheirinho) todo santo dia.

Estava naquela vida, sem experiéncia
nenhuma. Quando em quando, se distraia,
abusava nos copos do botequim e ficava
bobeando. Essa bobeira (_estar a toa, sem
nada para fazer) em plena Boca do Lixo
dd xadrez com facilidade. Uma ronda
policial o apanhava bébado, falando
grosso, mais alto do que devia, e pronto:
quatro ou cinco dias de cadeia.

Z¢ peteleco nunca foi homem forte. Nem
corajoso. Nao era bom jogador, ndo havia
aprendido a roubar, nem sabia, pelo
proprio esforco, onde arranjar maconha,
bolinhas ou cocaina. Nao era um taco no
bilhar, ndo era um linha-de-frente no jogo
do carteado, ndo conseguia fazer dos
entorpecentes um meio de vida. Também
ndo pertencia a curriola dos rapazes fortes
da geracdo mais jovem, saidos do Juizado
de Menores, espertos e considerados de
todos, inclusive da policia. Z¢ Peteleco
sempre foi um sujeito de obedecer e ndo
de dirigir.

Assim fica pra 14 dos subtrbios e o
pessoal trambica no pesado; eu, ndo
querendo nada. Af o velho me chamou na
chincha, sacrificio tinha de ser de todos e
mandou que me explicasse. Arrumava
emprego ou caia no mundo.

Cai na capital. E peguei, como quem
comeca, uns pedagos podres. Corri atrés,
engraxando e esmolando, coisa que ndo
gosto de lembrar. Até um dia, entdo.

Af ganhei prumo, apanhando e entregando
roupa num tintureiro da Rua do Triumfo,
na Boca do Lixo. Era novo, mirrado, mas
acostumado. Sabia dormir com percevejo
por perto e foi ali que aprendi a conhecer
os tipos de malas. Que na barra se
concentrava gente de um tudo, mexendo
com o rama variado; era putaria, trafico,
jogo, batifundo, assalto, viracdes.

Isso. Fracote, pequeno, mas no ambiente.
E com o tempo, até o mais morto, arranja
uma moleza, um mingau, uma otaria ficil
de dobrar. Mesmo o pé aleijado encontra o
sapato que lhe serve. Eu entrava com o
amor e ela com o resto- a cama, no bordel,
onde eu aparecia para dormir na virada da
trés da matina, terminada a batalha das
mulheres. Na hora dos sabidos e dos
amigos das minas.

Mas até ai é uma parte. Ainda na Boca
tem a lei- mulher ofereceu, malandro nao
comeu, pau nele. Estava naquela e julgava
viddo, que ndo levava rodagem nenhuma,
curto e sem picardia. Quando em quando
me distraia, abusava nos copos e dava
para bobear no botequim. Esse marcar
bobeira na barriga da Boca do Lixo,
debaixo do sol ou da luz elétrica, da
xadrez com facilidade. Ai derrapei
algumas vezes. Uma ronda me apanhava
bebum, falando empastado e grosso, mais
alto do que devia. Xilindré. Quatro ou
cinco dias mofando no chiqueiro. Saiia,
bandeava de novo pra Boca. Voltava até
engrandecido nas curriolas que, ficar
invicto em matéria de cana, nio marca
vantagem.

Olhem ai, se eu disser que sou homem
forte ou essas coisas, estarei mentindo. E
em historiada de mulher, aqui middo, a
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sensacdo me vem, vdrias vezes, de ser
pouco homem diante de certos mulherdes
que vejo passar..

Nao sou bom jogador, ndo aprendi furto
nem soube, pelo esfor¢o certeiro- e meu-
descolar uma maconha, uma bolinha , um
brilho de cocaina. Nao me dei bem no
trato com as coloridas da sinuca, ndo fui
um linha-de-frente no jogo do carteado,
nem bom escrevedor do jogo do bicho,
pego mal nas corridas de cavalo, ndo
consegui fazer meio de vida nos
entorpecentes. Nao pertenci a patota dos
rapazes fortes da leva mais mocga saidos
do Juizado de Menores, sabendo um tudo
e considerados de todos, ainda mais da
policia. Porque pivete ndo hesita, saca a
arma e aperta ali 0 otdrio que estiver na
frente vai pra chicara dos pés juntos.
Pivete é fera.

7Z¢ Peteleco, Z€ Vesgo, se quizerem,
sempre foi mais de obedecer do que
levantar a cabeca e virar o jogo.

Os acréscimos ampliam a narrativa em duas frentes: uma melhor reconstrucao
do ambiente da Boca do Lixo e também uma representa¢do mais detalhada dos atributos
fisicos de Zé Peteleco, que na reportagem ndo tinha rosto. A giria que na reportagem
tem seu significado bem explicado através do paréntesis abertos ndo é mais comentada.
Pelo contrdrio, o segundo texto ndo se preocupa com a clareza, atributo do texto
jornalistico, abundando girias do mundo outsider, caracteristica literaria do autor, como
aponta Cabello (1987, p. 76), j4 que o uso de tais expressdes documenta a atividade
lingiiistica de grupos sociais e também tem confere “um maior grau o indice de
realidade, que s6 o realismo das narrativas nao faria atingir, se outra fosse a linguagem.”

A ampliacdo da personagem foi quase uma exigéncia por conta da mudanga de
foco narrativo, ji que muitas palavras sdo arrancadas do narrador da reportagem e
transformadas em giria através da boca do protagonista. Portanto, melhor construido, Z¢

Peteleco vai se olhar no espelho e perceber que “no espelho, meu olho esquerdo sempre
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teima em olhar em outra dire¢do.” E interessante discutir a nova caracterizacio fisica da
personagem, uma vez que ela configura um ser hibrido, de olhar dividido, tenso, entre a
policia e os malandros. Bakhtin (1992, p. 52), ao pensar a constru¢do de personagens,
afirma que quando se mira na superficie do espelho nunca se estd sozinho. De fato, em
relacdo a personagem Zé Peteleco, ele € construido pela falta, ressaltando-se os
elementos disformes (olho vesgo, andar manco etc.). Além disso, ao mirar-se no
espelho, Z¢é Peteleco deseja ser outro, deseja ser o tira Sebastido Pé de Chumbo, que
come em restaurantes, tem residéncia fixa e nao faz todo o trabalho sujo da cagiietagem.

Em outros momentos da narrativa de “Dedo-duro” ha constantes referéncias a
este olhar desviado, traidor, vesgo, dissimulador, que ndo encara nem a si mesmo.
Maldito de todos os lados, impuro no olhar, Z¢& Peteleco habita um incodmodo entrelugar
entre um dindmico jogo de interesses e poder. Estrdbico, franzino, manco, sem

habilidades, nem qualidades, Zé Peteleco sobrevive mesmo assim, com certa dose

“macunaimica” num cendrio indspito da grande metrépole.

Nas duas narrativas, a acdo de Z¢ Peteleco ao entregar o ladrdo Ticdo comporta

expressividades diferentes:

“Quem € o dedo duro?” (1968)

“Dedo-duro (1982)”

Trés dias depois, Peteleco ja estava por
dentro de todo o caso; no meio da massa
da malandragem, os cochichos e os
bochechos correm depressa.

Ha quem diz € até garante que todo ladrdo
¢ otario, que todo malandro € otério.
Porque gosta de contar vantagem, dizer
que €é mais do que o outro, que € o bom, o
ponta-firme. Claro que ndo sdo todos. Mas
quem rouba duzentos cruzeiros novos, ou
seja, duzentas lucas ou duas pernas na
pastelaria de um japonés, e ainda se
esquece jogando crepe (jogo de dados) nas
bocas...sua facanha acaba chegando aos
ouvidos de um Z¢ Peteleco. Que pilhou
esta frase:

Trés dias, se tanto, ndo mais, ja por dentro
do caso. O peixe morre pela boca e no
meio da massa da malandragem, os
cochichos e bochechos correm feito
rastilho de pdlvora.

Nas quebradas, por ai, hd quem diga e
garanta que todo ladrdo é otério, todo
malandro € otdrio. Dificil alguém ndao
gostar de contar as glorias, como se fosse
vantagem. Quem, vagabundo, malandro,
puta, afanador, virador, ndo ronca e diz,
papudo, que é mais do que os outros, € 0
bom das paradas, o ponta-firme dos
pontos? Claro, nem todos. H4 o come-
quieto e esse é pedreira, dali ndo se tira
nada. Esse ndo soletra. Esse um rouba,
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- Ticdo mandou um japa em duzentas
abobrinhas. S6 no crepe (jogo de dados),
ontem a noite, perdeu oitenta pedros.
Peteleco ndo teve dividas. Deu seu
primeiro servico. Chegou-se para o tira e
endedou Ticdo. Encheu as bochechas e
falou:

- O negécio € com o Ticdo mesmo. Ele
estdi gordo e ainda ndo queimou nem
metade da grana afanada.

O investigador teve pouco trabalho.
Encanou, deu voz de prisdo ao malandro
que estava dormindo no hotel.

Depois deste, Z¢é Peteleco faz outros
servigos, procurando desempenhar legal,
nao dar mancada, ndo dar bico. J4 esta
mordido pelas falas do policial que o
iniciou. E ndo lhe custa meter na cabeca
que ele também, 14 no fundo, sempre teve
vontade de ser investigador. Mas como
fosse um z¢€ mane qualquer, sem instrucao
e sem padrinho, sem goma (lar, casa) até
mesmo sem endereco fixo, nunca
conseguiu mandar para frente este plano.

estracalha, estupora, mas se esquiniza, se
manda, vai gastar noutra praca. E cabra
sarado. E sabe o buraco onde a coruja
dorme. Um perigoso.

Mas um cara altamente cabeca nio corre a
mao em duzentos mil do alheio, duzentas
lucas da pastelaria de um pancrario
japonés e, vacildo, descansando se
esquece jogando crepe nas bocas...sua
facanha é pequena. E tdo! Acaba, bate nos
ouvidos de um Z¢ Peteleco, que encacapa.
Nessas umas e outras, pilhei nos fundos
da Boca do Afonso, depois das mesas de
bilhar, no quarto onde corre enrustido o
jogo da ronda, rola o dadinho e ferve o
carteado.

- Ti¢do patolou um japa em duzentos
bardes. SO no crepe, ontem a noite, perdeu
oitenta pedros.

Nenhuma hesitagdo e, no que me cheguei
para o rato, endedei. Enchi as bochechas e
soprei. Que se foda o andor, qu’eu ndo me
chamo nicanor.

Negocio era com Tica mesmo. O paca
estava gordo e ainda ndo queimara nem
metade da grana do afano. Entortei.
Entreguei o mdo leve ao canusca, que
trabalho teve bem pouco. Deu voz de
prisdo ao vagau, 14 dormindo no hoteleco,
pegado a um inferninho, o Perfume de
Gardénia.

Depois deste, procuro desempenhar a
risca, ndo dar mancada e ndo deixar furo.
Nem pode dar no bico, que no meu
servigco ndo se erra. Errou € morte.

Estou mordido com as falas do tira. E ndo
me € custoso também meter na cabega que
também, 14 no fundo, sempre me arranhou
a vontade de ser investigador. Detetive.
Sendo um zé-mané qualquer, um pé-
inchado, sem escola e sem padrinho, sem
goma ou endereco fixo, nunca tive jeito de
mandar a frente qualquer plano.

Mais uma vez Jodo Antdnio amplia o primeiro texto com uma melhor
localizacdao da acdo (“nos fundos da Boca do Afonso” e “no hoteleco, pegado a um

inferninho, o Perfume de Gardénia”), bem como a informagdo (“Claro que nao sao
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todos”) sobre malandros que roubam e nao contam vantagens sobre suas atividades,
dificultando assim a ag¢do do dedo-duro. Além disso, o escritor complementa outro
pardgrafo sobre o risco de trair os malandros e ser descoberto, através do trecho da
abertura da reportagem, que diz que “Quem fala morre”.

Ao mesmo tempo em que ha um trabalho de condensacdo do texto, no momento
em que a giria ndo é mais explicada, existe igualmente outro movimento que € o da
complementacdo, no qual o escritor amplia pontos que nido foram trabalhados na
reportagem. Assim, nessa dupla jornada, de cortar o texto em seus excessos jornalisticos
e, a0 mesmo tempo, ampliar alguns trechos, a reescrita desenvolve um texto hibrido no
qual a dificuldade de leitura é maior do que no primeiro e também a expressividade vai
para primeiro plano sob o ponto de vista do dedo-duro Z¢ Peteleco.

Passemos para outro bloco narrativo (“Uma topada e dois tecos”), no qual a

personagem vai ser atingida por dois tiros, durante sua participagdo numa a¢do com a

policia:

“Quem € o dedo duro?” (1968)

“Dedo-duro (1982)”

Peteleco foi melhorando, se aprimorando
como cagiieta, ao transformar-se num dos
bons informantes da massa policial teve
de enfrentar também situacdes novas.
Numa dessas, foi metido numa captura da
turma do quilo, da quilometragem, a
turma da pesada. Acontece que houve
uma reacdo violenta dos meninos, dos
lalaus(ladrdes). Eles ndo tinham nada a
perder, assaltantes traquejados,
acostumados a tudo. Nao queriam saber
de prosa fiada com a policia. Eram todos
dedos moles- gente que pega num
revolver e aperta mesmo, pde o indicador
no gatilho. Peteleco chegou com o pessoal
da dona maria(policia) e teve de
desempenhar papel de macho. Os ladrdes
resistiram e foi uma maquinada (tiroteio,
bala por todos os lados.). Peteleco, de
natural medroso, apavorado, ndo podia
demonstrar sua frouxiddo aos policiais. E

Melhoro. Subo de turma. Traquejo-me
nessa de federal e ao me transformar em
informante porreta da massa policial tenho
de enfrentar situacdes novas. Num lance,
sou metido numa captura da turma do
quilo bem pesado, da quilometragem, a
leva de feras que mexe com afanos a mao
armada.

Aconteceu que pererecou e espirrou
barbaridade numa reacdo feia dos meninos
lalaus. Eles ndo tinham nada a perder,
assaltantes tarimbados, acostumados a
tudo. Depois, malandro nfo tem nada
além de Deus e a rua. Assim, ¢
desdentado; mas come vidro e € engolidor
de fogo, mora em esgoto. E ndo estavam
querendo saber de prosa fiada com a
policia. Mandaram ver, todos dedos
moles, desses que catam um revélver e
firmam, apertam, metem o dedo no
gatilho. Sacam e atiram com as duas
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partiu para a linha de frente, marcou
bobeira (se expds exageradamente),
quase foi apagado. Levou dois tecos na
perna esquerda.

E por isso que ele puxa a perna, meio
capenga, até hoje. Mas costuma dizer que
aquilo foi por causa de mulher.

maos. Cheguei a favela com o pessoal da
dona maria e j4 dentro do camburdo tive
de desempenhar como macho.
Arrombadores resistiram e foi uma
maquinada de bala por todos os lados. Eu
nao podia mostrar minha frouxidao aos
tiras porque, de natural me apavoro e nio
quero nada com o fud. Mas tive que partir
para a linha de frente, arma na mao.
Marquei bobeira naquele estranhado da
favela Ordem e Progresso, me expus com
exagero e quase fui apagado. Levei dois
tecos nas pernas. E olhem que dei sorte.
Também por isso puxo da esquerda, meio
capenga, até hoje. E costumo dizer que foi
esperrela por causa de mulher.

O escritor utiliza na reportagem o recurso do negrito para destacar as girias, mas

continua explicando-as usando paréntesis para o leitor, em alguns momentos quase que

desnecessariamente, gerando um processo de redundancia. Observamos também a

continuidade da ampliagdo do texto com a adicdo de novos dados sobre a vida na

malandragem, além da precisa localizacdo do tiroteio, na favela Ordem e Progresso,

uma ironia com a inscri¢cdo da bandeira nacional, que tem inspiracao positivista.

Passemos a transcrever o penultimo bloco narrativo (“Um servi¢o na sinuca”),

no qual Zé Peteleco se infiltra nas rodas da malandragem a fim de delatar um assaltante:

“Quem € o dedo duro?” (1968)

“Dedo-duro (1982)”

Quando Z¢ Peteleco ndo tem nada que
espiar, ele baixa nos saldes de sinuca,
onde pode arranjar um e outro Servigco
bom e ainda morder alguma grana dos
malandros ganhadores no jogo. Como
aqueles, os tacos, vivem apenas de sinuca,
precisam estar em liberdade para
sobreviver. Razao porque temem e ao
mesmo tempo detestam um Z€ Peteleco.
O ambiente também € bom para o cagiieta
porque, na madrugada, sempre pintam
(aparecem) nos saldes, malandros de

Se ndo tenho nada a espiar, depois de ficar
até sol alto na cama, preguicando, baixo
nos saldes de sinuca, entre merdunchos e
ventanas, onde posso cheirar enviesado
um outro servico bom e ainda cavando,
morder alguma grana dos cobras
ganhadores no jogo. A minha estia. Que
0os tacos que vivem sé da sinuca e
precisam estar limpos e em liberdade para
o joguinho. Entdo, ttm de me pagar
pedagio. Ali, devo ser temido e, a0 mesmo
tempo, detestado; afinal, além de explorar,
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outras dreas.

Aparecendo para apreciar o joguinho, a
turma da pesada costuma tomar um trago;
no balc@o encontra um cagiieta e nao sabe
onde estd pisando. Acha que ele é da
mesma situacdo, da mesma profissao,
porque se comporta como malandro.
Entdo pede o tira-gosto, bebe o tracado,
vai queimar um fuminho (maconha) num
canto escondido e fica ligado; ou, junto
com o cagueta, injeta uma picada, um
pico, uma injecdo de euforizante, fica
tomado pelo téxico e comega a contar
vantagem. O dedo duro estd sO de
campanha, trampando- colhendo o
Servico.

As cinco da manhd, o resto da cidade
parece dormir e até os dancings e os
ultimos restaurantes e botequins baixaram
as portas para descanso. O saldo de
bilhares vai seguindo na madrugada,
agiientando o seu ritmo como um olho
aceso na noite, muito movimento nas
mesas, quase todas tomadas. Pelos cantos
e no balcdo, tipos conversam, bebericam,
fazem apostas neste ou naquele taco. E
uma variedade de pecas (tipos) desde os
parceirinhos, jogadores de  sinuca,
curiosos, desocupados, gente da noite, até
homens de outras areas da malandragem,
como chorros (batedores de carteira) e
algum marginal da pesada. Esses, de
habito, ndo jogam nem apostam, ficam ali
batendo papo, malbaratando o tempo,
tomando um e outro trago.

Num canto, Z¢é Peteleco espia o ambiente
e dissimuladamente toma o rumo do
balcao, no momento exato em que 14 fora
uma viatura policial ja parou e os
investigadores entram no saldo. Peteleco
procura se encostar a um mulato. O beijo
de Judas. Os homens da lei agem com
rapidez.

- Aqui € a cana!

o meu tutu ndo ponho no fogo do jogo.
Isso, o nojo, a raiva represada, a gana que
me t€m, ndo estd me dizendo nada. Aperto
a cambada e mordo. O pedaco é bom para
um trabalho que, na madrugada, muita
vez, pintam nos saldes danto seus girotes,
malandrecos de outras dreas. Onde tem
granolina, piranha vem morder.

Vindo para apreciar o joguinho, gingando
0s corpos magros, o pessoal da pesada
costuma tomar um trago; no balcdo topa
um bocudo e ndo sabe onde estad pisando.
Acha que sou da situagdo, navego na
mesma canoa, ja que levo jeito de
malandro pela fala e pela magreza. Entao,
se pede o tira-gosto, ja se bebe o tracado e
se vai queimar um fuminho num canto
enrustido e se fica ligado. Ou junto com o
cagueta, se injeta uma picada, um pico,
um euforizante, se fica tomado e se
desanda a contar vantagem, tretas,
presepadas. O olho do dedo-duro estd na
espia, trampando e colhendo o servico.

As cinco da matina, o resto da cidade
parece dormir e até os dancings € 0s
ultimos restaurantes e botequins baixaram
as portas para descanso. O saldo de sinuca
vai seguindo na madrugada, agiientando o
seu ritmo ladrdo como um olho aceso na
noite, vivo movimento nas mesas, quase
tomadas por inteiro. Pelos bancos laterais,
nos cantos e no balcdo, sujeitos
conversam, bebericam, fazem apostas
neste ou naquele taco. E uma variedade de
pecas; dos parceirinhos, jogadores, patroes
e cavalos, curiosos, remandioleiros,
velhos estrepados e sés, desocupados
famintos, gente da noite, fumetas, aos
pintas de outros cantos, chorros, lanceiros,
roupeiros, tudo gente que bate carteira,
pisa macio e se alivia de qualquer
maneira. Baixa também algum
malandreco da pesada. Ai é comigo. Essas
aves, de comum, nem jogam nem
apostam, ficam ali papeando, mariolando
o tempo, tomando um e outro para molhar
as palavras.

Num canto, miro o ambiente e dissimulo,
tomo o rumo do balcdo. La fora, um
camburdo da policia ji parou e os ratos
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estalam no saldo. Procuro me enconstar a
um mulato. O beijo de Judas que dou.

A rataria age com rapidez.

Aqui € a cana e o saldo se assusta (...)

A referencia ao boteco como um olho aceso enquanto o resto da cidade dorme
parece ser uma imagem j4 utilizada anteriormente na em “Cais”, ja que “A cidade, os
prédios e os morros dormem de todo. Cais ndo dorme. Nao se apaga. L4 pelos cantdes,

um olho aceso que fica no rabo da manha. E fica. O botequim é xexelento, velho,

encardido. E teima que teima plantado. Agiienta suas luzes (...)” (ANTONIO, 1975
p-41, grifo nosso). Mas, na verdade, a imagem € do livro Malagueta, Perus e Bacanaco,
uma vez que “Malagueta, Perus e Bacanago faziam a roda a porta do Jeca, boteco da
concentracdo maior de toda a malandragem, a esquina com a Ipiranga, fecha-nunca,

boca do inferno, olho aceso por toda a madrugada.” (ANTONIO, 1976 p.129, grifo

nosso). A circulacdo de elementos da retorica literdria para o jornalismo e vice versa
mostram algumas similitudes do processo de criacdo de Jodo Antdnio para estes dois
campos que estdo em permanente contato. A imagem do olho que ndo se fecha, que nao
descansa tem grande importincia na reportagem “Quem € o dedo duro?” e no texto
“Dedo-duro”, uma vez que Zé Peteleco é sé olhos, a todo tempo estd espiando,
buscando informacdes sobre a malandragem.

Vejamos as duas udltimas partes do bloco narrativo “A quadrilha nas mdos”, no
qual Z¢ Peteleco disfar¢ca-se de Carioca, mantendo contato com uma quadrilha a fim de

entregd-la a policia:

“Quem € o dedo duro?” (1968)

“Dedo-duro (1982)”

Por vinte e poucos dias Z¢é Peteleco
passou a se chamar Carioca.

Enfiou-se num subtrbio para fazer seu
trampo (trabalho). Assaltos infestavam o
lugar e os roubos iam de chorrilho. Todas
as pistas indicavam tratar-se de uma
quadrilha. Z¢ Peteleco ficou na espia,

destesk

Faz ai, ndao mais de vinte dias, passei a me
chamar de Carioca.

E, de Carioca, enfiei-me num subtrbio
para fazer um bom trampo. Os assaltos
infestavam o lugar e a ladroeira ia de
cambulhada. Os comerciantes botaram a
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viveu o tempo todo em campana,
infiltrando-se. O bairro estava cheio de
marginais conhecidos; era a barra das
mais pesadas.

Peteleco comeco indo as bocas acesas
pelas madrugadas. Primeiro perambulou
pelos bilhares. Ficava até as tantas,
tomando wumas e outras bebidas,
conversando na giria. Também se enfiava
na sinuca, jogando a dinheiro, perdendo,
ganhando, até sentir que os malandros se
acostumavam a sua presenca. Travavam-
se os primeiros didlogos, um querendo
saber da vida do outro:

- Como € que €, compadre? De onde vocé
é?

- Sou do do Rio, meu. Tou passando uns
dias af na casa de um amigo. Mas daqui a
pouquinho vou dar no pé pra Brasilia, pois
14 estd morrendo gente (correndo dinheiro,
prosperando). Grana 14 tem as pampas,
otario aos montes, mina ganhando quanto
quer.

Percebo que o malandro estava
interessado, Z¢ Peteleco soltava a lingua.
Conversa vai conversa vem, um dia ele
chega para perto de um escurinho e
pergunta:

- 0O, meu compadre, onde eu posso
arranjar um cheio?

Cheio é um pacau, quantidade de
maconha suficiente para uma boa por¢ao
de cigarros.

O escurinho o
cabreiro:

- Nio sei, ndo. Eu nio trato disso.
Peteleco cortou rente, abriu uma fala de
simpatia:

-Que nada, meu irmdo! Serd que vocé esti
me estranhando? Eu sou limpeza, sou
cadeeiro (que ja tomou muita cadeia).
Pode botar fé- e se abriu num soriso-, meu
nome é Carioca.

O crioulinho se explicou:

- Nao é por nada ndo. Mas sabe como ¢
que é: a gente ndo se conhece e tem de
andar desconfiado.

Z¢& Peteleco percebeu que o crioulo estava
dobrado, conquistado. O escurinho entdo
convidou:

olhou, desconfiado,

boca no trombone e, escandalosos,
bundeavam; acabaram chiando no
noticidrio da televisdo. Um desses loques
apitou que sua casa foi assaltada quinze
vezes num més. SO que se esqueceu, o
bom bunda mole, de agradecer a Deus por
ter escapado com vida.

Mas fedeu. Descalabro arrepiou e os
jornais gritando.

Aquilo levava cheiro de quadrilha das
feras brabas. Plantei-me, amoitado; vivi
dia e noite vendo, infiltrando-me. O lugar
fervendo de lalaus conhecidos, barra
molesta.

Dei para zanzar nas bocadas que ficam de
pé acordadas e bem nas madrugadas. De
primeiro, bobeei pelas sinucas e cafofos.
Largava-me 14 até as tantas, tomando
umas poucas, parolando na giria,
gingando nas pernas e fazendo a
plantagdo. Vi dia amanhecer. Bebida,
pouca;que, depois do terceiro copo, O
fregués j4 ndo ouve mais nada. E o
botequineiro rouba. Também me enfiava
no fogo, jogando uma nota mesquinha,
perdendo, ganhando, mas aparentando até
sentir que os malas se laceavam comigo.
Dai, entio, querendo saber da vida do
outro, como quem ndo quer nada. Dando o
acucar.

Como é que é, meu compadre? A jogo ou
arecreio ?

Respondo que sou do Rio. Estou meio a
servigo, meio a transito, meio a passeio,
meio a jogo, meio a meio, estirando uns
dias. Transo, mexo e remexo, de assim,
em variada posi¢do. Maneirando uns dias
af na casa de uma grinfa, mas daqui a um
nada vou dar no pé pra Brasilia, que 1a
estd morrendo gente. E um derrame, meu:
correndo a gaitolina, prosperando. A
grana tem ld as pampas, otdrio aos
montes, coronéis babaquarando e mina se
arruma, ganha quanto quer.

O malandro, picado na minha charla, vem
interessado. E, ai, solto a lingua, que de
conversa em conversa a gente vai
conversando e um dia, se chega perto do
moc6 escondido. Uma noite, vou para os
lados de um escurinho. Minha mio baila.
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- Vamos chegar até o pedaco (local onde
estava ocultada a maconha), aqui tem
muito antena € muito mirdo (sujeito que
fica ligado, espreitando com curiosidade).
Fio tiro e queda. Os dois chegaram a um
esquisito, onde  védrios  malandros
formavam a curriola, a batota, o grupo.
Peteleco sentiu um frio nas pernas — havia
farejado certo, estava cara a cara com uma
quadrilha. Era preciso achar um jeito de
endeda-los. (...)

-O meu compadre, onde posso arrumar
um cheio?

Quero € um pacau, quantidade suficiente
de maconha para pro¢do raiada de
cigarros.

O crioulinho me bate os olhos no devagar.
Crioulo do olho redondo tem esse jeito
seu de olhar. Desconfia, cabreiro:

-Sei ndo. Nao trato disso.

Carnica, que ja descobri. Ele se chama
Carnica devido aos dentes podres da
frente da boca.

Afi corto rente. Abro a fala num raio de
simpatia:

- Que nada, meu irmao!

Vocé estd me estranhando. Eu sou
limpeza pura, cedeeiro velho, vagau.
Ponha fé, 6 meu, é com a gente mesmo.

E meu nome € Carioca.

O neguinho se explica, que ndo € por nada
ndo. Mas sabe como é, meu branco, em
lagoa de piranha, jacaré ndo anda de
costas.

Estd quase dobrado, na minha conquista.
Ganbhei. E dou um tempo.

Volto hoje, volto amanhd, volto mais
tarde. De uma méo, numa noite, 0 escuro
falou sério, um brilho nos olhos redondos:
- Vamos chegar até o pedaco, aqui no
saldo ta repleto.

Tinha antena no pedago e muito mirrdao
Descemos, a passos timidos, as escadas de
madeira do sobrado onde, 14 em cima,
quente, o saldo de sinuca jogava luzes na
boca do inferno. Fomos no quieto, nos
esgueirando, eu puxando a perna e, tiro e
queda. A gente se chegou a um esquisito,
uma bocada onde vérios malas formavam
a curriola. Senti um frio nas pernas e
aquela coisa animal, o presentimento fera
do batedor.

Havia farejado certo, havia batido 14,
estava cara a cara com o mocd. Uma
alegria e o esforco para me conter,
mexendo os pés no sapato. Necessdrio um
jeito de endeda-los. (...)
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Os asteriscos substituem o intertitulo jornalistico “A quadrilha nas maos”, que
d4 a passagem de uma cena para outra, ou seja, da acdo de Zé Peteleco na sinuca para o
suburbio.

O autor reescreve varios trechos, levando a fala de Zé Peteleco para o discurso
indireto livre, para dar conta da tensdo e da atividade mental da personagem no ato de
convencimento do crioulo Maculé/Carnica, a fim de se ganhar a confianga do bandido e
chegar ao esconderijo da quadrilha.

H4 uma ampliacdo no segundo texto com a inser¢do do trecho em destaque,
sobre a pressdo dos comerciantes junto aos meios de comunicacao (jornal e televisdo) e
policia. E ainda hd o costumeiro o uso de ditos populares pelo escritor, como forma de
se substituir quase uma fala inteira da personagem Carnica.

Por fim, ainda ha uma énfase no olhar dos personagens, no momento no qual Z¢é
Peteleco disfar¢cado de Carioca engana o crioulo Carni¢a, que mesmo desconfiado cede
aos apelos do dedo-duro. Tal énfase no olhar instaura um complexo jogo de olhares
entre a desconfianga dos bandidos e a dissimulacdo do delator. E esse jogo vai até o fim

do segundo texto como poderemos ver abaixo:

“Quem € o dedo duro?” (1968) “Dedo-duro (1982)”

No outro dia, acordou nervoso. Precisava Fokk

deixar o disfarce de Carioca e voltar a ser
Z¢& Peteleco. Pela primeira vez tinha uma
quadrilha nas maos. Correu a cidade logo
de manhanzinha. Vasculhou todas as
bocas, como um cachorrinho. Precisava
encontrar o seu tira.

Apanhou-o com uma cara de sono, ali por
volta do meio-dia. E deu todo o servico.

Meu olho vesgo de nascenca.

Lavando a cara, vi como sempre que um
olho encara o espelho e o outro teimava
em outra direcio.

Ontem, acordei esbaforido no colchio
surrado. Fazia calor e a gente, nesse
tempo, acorda lavado de suor.

A cama, sem a mina, estava vazia. Fumeli
muito olhando a rua de terra, deserta,
pouco antes do sol nascer.

Tinha dormido um nada. Precisava deixar
o disfarce de Carioca e tornar Peteleco.
Tinha peixe na rede. Primeira vez uma
quadrilha nas maos, eu ia faturar um tento.
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Corresse a cidade, logo de manhazinha.
Sai junto com os primeiros trabalhadores e
marmiteiros que procuravam os Onibus
xexelentos, entupidos de mocorongos.
Desco e vasculho as bocas, meio zonzo,
sonado, ha horas, com o um cachorrinho.
Preciso encontrar meu tira.

Rodando firme, provavelmente vou topar
com o rato com a cara de sono, onde, ndo
sei. Sebastido Pé de Chumbo gosta de
comer, no sossego, o seu filé com salada
de agrido, azeitada bem, num restaurante
beleza da boca do Luxo, ali por volta das
trés, trés e meia da tarde.

E vou falar.

Aperto o passo. Vou subindo a Vitdria e
no meu caminho, depois da sapataria
famosa, e depois do Gato que Ri, quase na
esquina do Largo do Arrouche, percebo
que trocaram o cartaz vermelho de maids
com a modelo novinha para uma
propaganda de extrato de tomate.

Note-se que € no final da narrativa que hd uma maior transformacdo de um texto
para o outro, ja que Jodo Antdnio acrescenta muitos elementos. O primeiro deles é que
antes de mudar de identidade de Carioca para Z¢é Peteleco, a personagem se mira no
espelho e chega a conclusdo que seu olho vesgo de nascenca nao o obedece, pois teima
em mirar em outra direcdo. Além disso, o autor compde melhor o tira, que na
reportagem também ndo tem nome nem caracteristicas fisicas, sendo representado
sempre como rato ou “seu tira”. Assim, surge no segundo texto a figura de Sebastido Pé
de Chumbo, que em contraponto com Z¢é Peteleco, come sossegado num restaurante da
Boca do Luxo.

A transformacao de Carioca para Z¢ Peteleco parece ndo ser confortdvel para o
dedo-duro, que ndo dorme a noite e sai sonado, numa busca tensa para encontrar o
policial a fim de dedar a quadrilha. O abandono da mascara de Carioca € dolorido pois o

dedo-duro vé€ no espelho mas ndo manda no seu proprio olhar estrdbico, que por
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natureza € um olhar a servico da prépria lei que o vigia. Segundo Shiiler (1995, p. 11), a
sociedade ocidental caminhou do homem dicotomico para o homem hibrido, que traz
dentro de si, harmonizado ou nao, for¢as em contradicao.

No trecho em destaque, logo apds entregar a quadrilha, Z¢é Peteleco nota que
trocaram o cartaz vermelho com uma modelo novinha de maié por uma propaganda de
extrato de tomate. Informacdo aparentemente banal, sem importancia, finaliza o
segundo texto com énfase na dindmica visual urbana e na cor vermelha, que remete a
duas caracteristicas da personagem: o olhar do dedo-duro que tudo percebe e a
possibilidade de mudar de identidade dependendo de cada situacdo. Assim como no
cartaz, ao deixar o disfarce de Carioca, a personagem incorpora-se novamente ao espaco
da metrépole, com uma identidade mudada. Silva Neto (2002, p.83) adverte que o
espaco em “Dedo-duro” € variante e vinculado a sobrevivéncia da personagem, ou seja,
onde houver servico de cagiietagem Z¢ Peteleco estard 14.

Note-se que as narrativas de 1968 e de 1982 tém em comum certa circularidade
uma vez que ao terminar de entregar informacdes sobre os bandidos ao policial
Sebastido Pé de Chumbo, de certa forma somos forcados a unir as duas pontas do
novelo, ja que no inicio Carioca (Z¢€ Peteleco) € preso junto com a quadrilha que ele
mesmo dedou.

Ao longo de tal comparacdo, podemos acompanhar a pritica de uma escritura
hibrida, na qual uma reportagem editada na revista Realidade em fins da década de 60
pode ser reescrita e integrar um livro do escritor Jodo Antdnio nos anos 80. Literatura e
jornalismo se complementam na atividade da escrita, no dominio da palavra como
forma de expressdo, apesar de processos técnicos diferentes e até de certo modo

opostos.
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Passemos para a andlise de Lambdées de cagarola (Trabalhadores do Brasil!)
texto lancado em 1977, que se estrutura como uma dialética entre o literdrio, memdoria
pessoal e histéria. Convergem assim elementos que compdem uma narrativa original

que relé a histdria do pais sob um ponto de vista heterodoxo.

Lamboes de Cacarola, quando o literario relé a memdria histérica

Lamboes de cacarola parece ser um dos mais ousados textos de Jodo Antonio,
no qual ele se propde a narrar a partir da margem (Navio Negreiro, Beco da Onga, rua
Caiovas) significativos momentos da histéria nacional (as varias faces do getulismo),
sob a 6tica da memoria pessoal, ja que as experiéncias foram vivenciadas na infancia. O
angulo escolhido, de certa forma, ndo contraria o restante dos escritos do autor, ja ele se
propde desde Malagueta, Perus e Bacanaco a narrar a vida brasileira a partir das
margens.

Refletindo sobre os entrelacamentos entre a narrativa histérica e a narrativa
ficcional, Benedito Nunes (1988, p.10) mostra que grandes escritores como Walter
Scott e Balzac de certa forma ambicionaram representar certos periodos da histdria
através da ficcdo. Ao mesmo tempo, a pratica da histéria também tem seu lado narrativo
uma vez que visa reconstruir através de documentos a vida cotidiana no passado e os
fatos marcantes para as sociedades. Assim, o que une os dois campos seria a narrativa,
que tem na base a linguagem em plena a¢do mimética de reconstruir o mundo. “Em
principio, Histéria e a Fic¢do se entrosam como forma de linguagem. Ambas sdo
sintéticas e recapitulatdrias; ambas t€m por objeto a atividade humana”. (NUNES, 1988,
p-12)

Em Lambées de Cacarola, o discurso politico getulista, que flui na época

mediatizado pelas ondas do radio, chega aos ouvidos dos moradores do Beco da Onca
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através de ecos distantes com um borddo esperancoso para as massas (‘“Trabalhadores
do Brasil!”) e estd presente em toda a narrativa. Ele é hibridizado com a vivéncia de um
pais em crise, no qual hda uma fome generalizada, relatada através do olhar da memoria
do menino e do homem que se lembra do periodo dificil, passado as margens.

Editado pela L&PM, em 1977, no Rio Grande do Sul, estado natal do lider
populista Getidlio Vargas, o livro de Jodo Antdonio é composto inicialmente com esta
espécie de abertura, na qual o autor afirma que o tal bordao estava entalado na garganta,

provocando desconforto, necessitando de ser posto para fora, narrado:

Trabalhadores do Brasil!

Isto entalado na garganta. E bem. Doia.

Desde o tempo de moleque, a gente do Navio Negreiro. Um dia, meu velho
rebatizou aquele pedaco de Beco da Onca. Crismou.

Mais. Creio que aquele povo amargue a ddvida e a castragdo. Gana de
cobranga, de forra. Quem de um jeito ou outro, querendo bem, abominando,
desconfiando, tanto faz. Estamos todos empatados. Somos 6rfaos e vidvos do
velhinho.

Até agora.

JOAO ANTONIO

Copacabana, 1° de maio de 1977. (ANTONIO,1977, p-5

Vale a pena ressaltar que essa espécie de nota de abertura de texto de Lambodes
de Cacgarola (Trabalhadores do Brasil!) é assinada pelo escritor em 1° de maio de 1977,
dia do trabalho. A partir das idéias de Paul Ricoeur, Nunes (1988, p. 29) nos mostra que
um dos recursos para a construcdo do tempo histérico € a demarcacdo cronoldgica dos
fatos, que opera através de alguns conectores, entre eles a datacdo, a memoria do vivido
e os vestigios. O interessante ¢ que Jodo Antonio mistura ai vdrios deles ja que se trata
de um discurso datado sobre um tempo histérico da vida brasileira, mediado pelas
lembrancas do escritor da época em que era menino. Além disso, o sentimento de
orfandade entalado na garganta como vestigio da ndo solucdo dos problemas e de sua
continuidade num novo contexto.

Ao colar num s6 texto a experi€ncia do tempo vivido através de fluxos, o tempo

presente € o tempo histérico, o escritor pde em movimento um jogo entre as
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temporalidades, entre diversos planos. Lambées de Cagarola (Trabalhadores do
Brasil!) trabalha a memoria pessoal mediada por lembrangas dos mais velhos (o avd
Virginio e o pai do escritor Jodo Antonio Ferreira), contrastadas com as ideologias
(trabalhismo, varguismo, nacionalismo etc.) ao longo do desenrolar histérico da
experiéncia de Brasil. Reconstruir uma época também € imagind-la, assim como lembra
Nunes (1988, p. 34), uma vez que “narrar € contar uma histéria, e contar uma histéria é
desenrolar a experiéncia humana do tempo.” Silverman acredita que “Lambodes de
Cacarola, cobrindo os anos da guerra, e estendendo-se ao suicidio de Vargas em 1954,
utiliza preferentemente o indicativo presente, o que cria uma impressao de imediacao-
isto a despeito de seu tom obviamente nostdlgico, isto €, da sua intrinseca falta de
contemporaneidade” ( SILVERMAN, 1981, p.71)

A era Vargas parece ter sido construida a partir de um discurso populista sobre
essa atividade humana por exceléncia: o trabalho. Seja fisico ou intelectual, o trabalho
cria valores e estrutura a sociedade. No Brasil, Getilio Vargas (1882-1954) foi uma das
figuras mais importantes, seja liderando ou sofrendo golpes, como ditador ou mesmo
retornando presidente eleito democraticamente. Ele se notabilizou por uma politica
nacionalista que criou empresas estatais (dentre elas, a Petrobras) e também pela
modernizacao das relagdes trabalhistas através de legislacdo especifica. Assim, repetida
exaustivamente durante a narrativa, “Trabalhadores do Brasil!”, a saudacdo do
presidente ao povo brasileiro vai provocar um sentimento ambiguo no escritor, ja que
isto vai estar “entalado na garganta” e ao mesmo tempo, coletivamente se coloca que
“somos 6rfaos e viivos do velhinho”.

Outra questio que deve ser notada € a ambigiiidade do nome do lugar em que se
situa a narrativa de Lambdées de Cagarola, ja que o lugar tem nos primérdios o nome de

Navio Negreiro e vai ser rebatizado pelo pai do escritor de Beco da Onca. A primeira
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designacdo remete de certa forma diretamente ao passado colonial brasileiro, no qual a
mao-de-obra que movia o mundo do trabalho no pais era de origem africana,
escravizada, sujeita aos mais diversos tipos de humilhagdes e castigos. Além disso, “O
navio negreiro” € um dos poemas do condoreiro Castro Alves, que segundo Abdala e
Campedelli (1986, p. 98) compdem Os escravos, obra em que “se acentuou o vigor de
sua palavra, arma que tdo bem sabia manejar, em favor do oprimido e humilhado
homem negro”. Assim, a mudanca modernizadora das relacdes trabalhistas na era
Vargas determina também a mudanca na denominacdo do lugar que “deixa de lado” o
passado escravo e é denominado de Beco da Onga, uma vez que no préprio texto ha
uma referéncia a essa nova transicdo do mundo escravista para o do trabalho
assalariado, ja que “Getilio deu a lei das férias, da indeniza¢do. Uns diziam ji ndo
trabalharem como escravos”. (ANTONIO, 1975, p. 17).

O ato de crismar também é ambiguo, pois carrega os sentidos de confirmar a fé
para os catdlicos através da inscricdo com 6leo perfumado e balsamo ou o ato galhofeiro
de apelidar, dar nome engragcado a uma pessoa ou lugar. O que importa é que a mudancga
de nome ndo significou uma melhoria nas condi¢des de vida da populacdo do lugar e
existe um sentimento, uma espécie de entalo na garganta que parece insolivel desde os
tempos de menino no narrador, o sentimento de orfandade ou de viuvez.

A primeira parte da narrativa de Lambodes de Cagarola parece ser construida
para ressaltar a memoria da infincia, uma vez que a primeira cena € a do transporte de
acucar por homens patoludos do caminhao para o pequeno armazém, na qual um dos
sacos estd furado, derramando um pequeno fio do produto no chao, fazendo com que os
meninos famintos do beco lambessem e com isso, a0 mesmo tempo, arranhassem o
nariz. O ato de lamber o doce do chao tem um significado interessante, que vai nortear

todo o processo de lembranga na narrativa. Movidos pela fome e pelo desejo de comer
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acucar, os meninos se arrastam humilhantemente pelo chdo até a porta do pequeno

comércio. A imagem marca o futuro narrador, filho do dono da mercearia:

Vai que um pacote no ombro do homem sofre um furo, o agiicar escorre do
caminhdo a pilha, estira um fio, fininho de linha branca pintando um rastro,
carreirinha na terra. A molecada esfomeada se agacha, quase se deita. E,
rdpida, mete a lingua naquilo, raspando o chdo, nariz ranhento.

Eu ndo vou esquecer mais. Ele usard a cena como porrada viva e exemplo.
Quando eu torcer o nariz, ndo querendo comer.

-Trabalhadores do Brasil!

(ANTONIO,1977, p.8, grifo nosso)

Lambées de Cacarola (Trabalhadores do Brasil!) ndo é por acaso consagrado ao
pai do escritor, Jodo Antdnio Ferreira, que na dedicatdria estd “ainda firme na luta”.
Contrastando com a figura de Getilio Vargas, o “pai dos pobres”, a imagem construida
do pai do escritor, dono de mercearia, que discretamente ndo concorda com as posicoes
politicas do ditador gaicho, é trabalhada na narrativa aos poucos, em paralelo com o
presidente.Estas duas figuras paternas, uma em nivel macro e outra no universo da casa,
instauram uma tensdo velada no texto. Entdo, o pai de Jodo Antdnio usard a cena dos
meninos famintos lambendo o chdo em plena era Vargas como exemplo e porrada viva
contra o proprio populismo varguista. E logo em seguida ecoa repetidamente, pela
terceira vez, a expressdao ‘“‘Trabalhadores do Brasil!”. A imagem de Getilio Vargas
como um pai severo ¢ um produto da repeticdo e da propaganda ao estilo dos lideres
fascistas e construido como “Gege, protetor, cheio de moral, pai dos pequenos”
(Antdnio, 1977, p.21) ou “Getilio insiste como um pai” (Antonio, 1977, p. 33). O texto
€ estruturado dentro desta dinamica entre a construcdo e desconstrucido do grande lider
nacional e da lembrancga da convivéncia com o pai na mercearia, entre a lembranca e o
esquecimento de uma época que marcou o pais como um todo e, principalmente, a
memoria pessoal do escritor que traz “entalado na garganta” sentimentos ambiguos em

relacdo ao getulismo.
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O lugar chamado de Navio Negreiro, que depois do ato de crisma € denominado
de Beco da Onga é representado como um lugar de mesticagens, de mistura ja que “O
Beco da Onga € getulista, negro, negrdide, mestico, emigrante, cafuso, mameluco,
migrante, pobre, operdrio, corintiano roxo e paulista da gema.” (ANTONIO, 1977, p.8).
Misturando o olhar distanciado do homem com as lembrancas do menino; misturando
também miséria com acenos de desenvolvimento nacional populismo, a narrativa de
Lambéoes de Cagarola é construida como um painel em que elementos as vezes dispares
se entrecruzam, como por exemplo, a relacdo entre guerra, politica, cinema e futebol,
uma vez que “discutiam politica como futebol. E entravam no papo de botequim pé-
rapados, camelds, esmoleiros, pingucos, e catadores de papel do Beco da Onga”
(ANTONIO, 1977, p. 17) ou mesmo no episédio em que trinta criancas foram mortas
pisoteadas durante um tumulto numa sessdo de cinema, ai os “jornais dao que o Pais
perdeu trinta soldados”. (ANTONIO, 1977, p. 22, grifo nosso).

Silva Neto (2002, p. 101) acredita que o escritor situa a narrativa no Beco da
Onga para mostrar a influéncia de Getilio Vargas nas camadas mais pobres da
sociedade. Jodo Antdnio quer mostrar que as transformacdes econdmicas que levam o
nome de progresso ndo se estendem a todos, deixando o beco sempre em situacio de
miséria, culminando com sua total destrui¢dao do lugar, depois da morte de Vargas. Silva
Neto (2002 p. 107) afirma em seguida que o Beco da Onca deixa existir devido ao
progresso, ja que “as casas antigas do Beco da Onca transformam-se em prédios de
apartamentos ‘bacanas’. Se o tempo, em seu transcorrer, modifica o proprio narrador,
também o faz com o espago de sua infancia.”

Por diversas vezes, o chamado getulista (‘“Trabalhadores do Brasil!”) ampliado
pelo veiculo de comunicacao radio ecoa por todo o espago do Beco da Onca e também

pelo resto do Brasil. Ele é repetido no texto mais de dez vezes ao longo do texto.
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Calabre (2002, p. 19) reitera que Vargas fez um uso bastante intenso de tal meio de
comunicacdo na construcdo de sua imagem pessoal. Ele inicialmente dotou de
legislacdo especifica o setor de radiodifusdo, mas durante o periodo do Estado Novo,
instituiu a censura nas emissoras através do Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP), em 1937. Outro fato importante na politica varguista foi a transformacdo do
programa “A hora nacional” (de 1932) em “A voz do Brasil”, que desde 1939 até hoje
tem retransmissao compulsdria em todas as radios do pais. Segundo Calabre (2002, p.
50), a hegemonia do radio enquanto veiculo no pais durou, ainda até o final dos anos 50,
época em que a concorréncia com a televisdo vai se acirrar, provocando uma fuga de
talentos de um veiculo para o outro. Curiosamente, a chamada era Vargas ¢ também a
era do radio. “Pelo rddio, Getilio propagou uma onda de nacionalismo e populismo
entre a classe trabalhadora urbana. O radio, além de sua tarefa de entreter, acumulou a
funcdo de instrumento de agdo politico-social” (GETULIO VARGAS E A IMPRENSA,
2004, p.59)

Malcom Silverman acredita que a figura de “Getilio Vargas vem, vai e volta na
palpavel miséria de Lambdes de Cacarola, mas pouca coisa muda, exceto 0os precos:
estes sobrem sempre. Nao admira o repetido refrao “Trabalhadores do Brasil” acabe
soando mais satirico do que nostélgico” (SILVERMAN, 1981, p.86)

O mito de Getdlio como um politico de vdrias faces e fases irriga o texto,
chegando a uma construcdo de uma figura ambigua, escorregadia, enigmdtica. Ditador,
lider carismatico, democrata eleito, her6i morto que sai da vida para entrar na histdria,
simpatizante do fascismo italiano, aliado dos Estados Unidos contra o nazi-fascismo,
malicioso, defensor da lei, lider que estava acima das leis- esses sdo vdrios atributos de
Getulio Vargas. O escritor vé em no politico um malandro sem igual, que governa as

massas como ninguém, usando os meios de comunicagdo em uma politica populista e
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autoritdria. O contexto histérico do pais sob o dominio do getulismo cruza com a
trajetoria pessoal e memorial do escritor, do menino que vai se tornar homem das letras.
H4, sim, um movimento de formacao do senso critico do escritor que publica na década
de 70 uma espécie de balanco provisério dos anos de uma politica populista, uma
espécie de ajuste de contas com o passado. Ao mesmo tempo existe 0 movimento de
desconstru¢ao da lideranca de Getilio como pai dos pobres, lider carismatico que
governou o pais com braco forte.

Sintetizando as idéias de Max Weber, MacRae (1975, p.74) observa que o poder
emana sempre da forca. E, convertido em autoridade, ele vai ser dividido pelo sociélogo
em trés maneiras: a autoridade tradicional, a racional-juridica e a carismatica. O proprio
Weber (2002, p.58) observa que “a Histéria mostra que chefes carismdticos surgem em
todos os dominios em todas as épocas.” E, no Ocidente, prosperou a figura do
demagogo, do grande lider. O préprio Vargas é um exemplo disso, jd que encara ao
longo do tempo a autoridade tradicional do pai, do presidente que promulga leis,
modernizando o sistema juridico do pais e, por fim, como lider populista que utiliza o
carisma como forma de relacionamento com as massas trabalhadoras.

Oscilando entre as duas figuras paternas, a narracdo também apresenta Jodo
Antonio Ferreira, pai do escritor, como um anti-getulista discreto. Comerciante
portugués, ndo se naturaliza brasileiro, desdenha as elei¢des, o voto feminino e
ridiculariza a ambigiiidade do povo brasileiro em relacdo ao mito Vargas. Numa das
passagens do texto, no qual o lider estd em Sao Paulo e quase todo o Beco da Onga se

mobiliza para vé-lo, Ferreira tem uma atitude indiferente:

Atolado de trabalho na vendinha no comeco da Rua Caidvas. Ndo amarrou a
cara, mas disse que ndo ia. Aquilo nos valeu como um desprendimento
esparramado. Entdo, alguém poderia perder a oportunidade de ver Getulio?
Um cara assim estava bem acima da maioria. Ainda nos encabulou:

- Eu vejo ele na moedinha.

Getiilio nas moedas menores. De dez, de vinte e cinqiienta centavos. E nas
notas verdes de dez cruzeiros.
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Alguém dispensar Getulio, uma rentincia. Troco de homem. Mas ele, firme.
Porreta, tinha peito. Boquejarfamos essa vantagem na vida de todo o Beco da
onga. Por uma semana. (ANTONIO, 1977, p.19-20)

A decisdo de se negar a comparecer pessoalmente ao ato publico para ver o lider
populista vai ser representada como um desprendimento, como rendncia de uma pessoa
que estava “bem acima da maioria”. No entanto, ao optar por permanecer trabalhando
em seu negocio, o pai ironicamente prefere ver o presidente na cara da moeda, ou seja,
cuidar de seu proprio negécio. O que acontece € a negagdo por parte de um individuo de
seguir a orientacdo geral do grupo. Individuo neste caso que é bem representado pela
figura do estrangeiro. Simmel (1983, p. 182) explica que o estrangeiro personifica de
certa forma o ideal humano da proximidade e da distincia, uma vez que ele “estd
proximo, estd distante” e € um elemento representado geralmente pelo comerciante que
faz o transito entre as mercadorias, culturas e sociedades. Assim, “o estrangeiro nao esta
submetido a componentes nem tendéncias peculiares do grupo, em conseqiiéncia disso,
aproxima-se com a atitude especifica de ‘objetividade’” (SIMMEL, 1983, p.184).
Entretanto, apesar de ndo estar organicamente ligado ao grupo, ele faz parte dele.

O desenvolvimento da narrativa atesta o ponto de vista do pai, uma vez que o
distanciamento em termos histdricos e espaciais determina o fim do varguismo a partir
dos anos 70. Assim, o narrador distancia-se do pai dos pobres e cultua o préprio pai que
estd “ainda firme na luta” conforme a dedicatéria de Lambdées de Cagarola.

A tensdo entre o ponto de vista da histéria do Brasil e a memoria do narrador é
sentida no texto até o momento final de morte do lugar (Beco da Onca, Navio Negreiro,
Rua Caiovas) e o suicidio do presidente. O menino como testemunha préxima segue a
tendéncia geral e passa a cultuar a figura de Getilio Vargas. Depois de homem formado,
distanciado do lugar e do tempo histdrico, ele testemunha o contrario: a era Vargas ndo

passava de mais um mito, de um embuste dirigido aos excluidos. A mistura entre o
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pessoal e o coletivo, entre o sincronico e o diacrOnico, entre aproximaciao e
distanciamento, entre a figura do politico pai dos pobres e a prépria figura paterna
determina um texto que reconta a histéria do pais de forma original. Serpenteando,
conta em pequenas passagens as histérias do povo do Beco da Onga (a vida do
trabalhador Joaquim Moco, o tridngulo amoroso entre o pracinha Walter, Boneca e
Dentinho) e lances da histéria recente do pais, Lambées de Cacarola (Trabalhadores do
Brasil!)

O livro evidencia um processo de hibridacdo entre o discurso politico veiculado
pelos meios de comunicacdo da época (jornal e radio), fatos cotidianos de um lugar de
periferia dentro da metrépole paulistana e o trabalho de juntar os restos da memoria de
menino e cruzd-los com o senso critico do escritor e homem j4 formado. Assim, o ato de
lamber é ambiguo, os meninos lambem o agicar derramado no inicio do texto e o povo
ndo acredita na versdo do suicidio do presidente Vargas. “Suicidio? Fossem lamber
sabdo.” (ANTONIO, 1977, p. 37). Ao lamber a cacarola, alimentar-se com as sobras, ao
lamber acticar ou mandar alguém lamber sabao, o livro alimenta-se dos fatos histéricos
submetendo-os ao crivo da memoria pessoal, transfigurados pela narrativa de Joao
Antonio.

Os movimentos e processos de hibridacdo na escrita de Jodo Antdnio sdo
evidenciados nos textos estudados, “Um dia no Cais” (da revista para o livro); “Dedo-
duro” (da revista para o livro, da reportagem para o conto) e Lamboes de Cagarola
(Trabalhadores do Brasil!), que discute o histérico e sua interface com o literdrio e a
memoria. Passemos ao ultimo capitulo, no qual abordaremos a questdo do nomadismo

na obra do escritor a partir das idéias de alguns fil6sofos e pensadores contemporaneos.
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5- NOMADISMOS E FRONTEIRAS

Como narrar a viagem e descrever o rio ao
longo do qual- outro rio- existe a viagem, de
tal modo que ressalte, no texto, a face
recondita e duradoura do evento, aquela onde o
evento, sem comeco e sem fim, nos desafia,
movel e imével?

Osman Lins, em Avalovara

Mas quem se entrega a criar vive descobrindo.
Descobri o gostoso “plac-plac” dos meus
sapatos de saltos de couro, nas tardes e nas
madrugadas que varo, zanzando, devagar.

Jodo Antbnio, em Malagueta, Perus e
Bacanaco

O homem ¢€ de tal maneira um ser-fronteira,

que ndo tem fronteira.
Georg Simmel

A figura do trecheiro, pessoa que anda de cidade em cidade, de trecho em
trecho, no interior de Sdo Paulo nos lembra um pouco a itinerancia das personagens de
Jodo Antbnio que t€m nos pés o impulso vital de sobreviver. Vivendo de uma cidade
para outra, tendo como pétria os proprios pés, os trecheiros geralmente sdo solitarios e
as vezes esquecem o proprio nome, ndo se acostumam mais ao sedentarismo e t€ém uma
espécie de pulsdo deambulatéria tal como os vagabundos da ficcdo de Goérki. O que
interessa ndao ¢ mais nem a chegada nem a partida e sim o caminhar continuo, signo da
sobrevivéncia. Pois bem, € com a lembranca de tais figuras reais e enigmaticas de Sao
Paulo, algumas delas encontradas esporadicamente nas ruas de Assis, préximo da
Unesp, que nos langamos na tarefa de estudar a questdo do nomadismo na obra de Joao

Antonio a partir das idéias discutidas pelos fil6sofos Gilles Deleuze e Michel Maffesoli.
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Em Maffesoli (2001, p.15) aprendemos que a errancia e o nomadismo, sob suas
diversas modulacdes, tornam-se um fato cada vez mais evidente na sociedade
contemporanea:

z

A errincia € coisa do tipo que, além de seu aspecto fundador de todo o
conjunto social, traduz bem a pluralidade da pessoa, e a duplicidade da
existéncia. Também exprime a revolta, violenta ou discreta, contra a ordem
estabelecida, e fornece uma boa chave para compreender o estado de rebelidao
latente nas geracdes jovens das quais apenas se comeca antever o alcance, e
cujos os efeitos ndo terminamos de avaliar. (MAFFESOLI 2001, p. 16)

Tal qual uma nova busca do Graal ou mesmo um resgate dos valores
dionisiacos, Maffesoli (2001, p.16) v€ nos viajantes e nos exploradores os primeiros a
sentirem tal pulsdo de errancia. Para ele, a modernidade pode ser caracterizada por um
desejo de residéncia e ao mesmo tempo um fechamento das fronteiras por conta dos
Estados. No entanto, pesa sobre esse tipo de sociedade a sombra de Dioniso, ja que a
passagem do nomadismo para o sedentarismo se fez pela violéncia. Isso criou uma
sociedade de controle, que no Estado-nacdo o poder da imobilidade absoluta pode ser
traduzido pela figura do Panéptico.

Apesar do fechamento observado nas sociedades desenvolvidas frente ao
fendmeno migratério, Michel Maffesoli parece muito otimista em relacio aos valores do
nomadismo na sociedade contemporanea. Ele observa que valores da modernidade estdo
em processo de mudanca, mudangas essas que estdo em curso € podem ser sentidas

através de alguns sinais:

O fechamento praticado durante toda a modernidade mostra, por todos os
lados, sinais de fraqueza. Pouco importa, de resto, os que representam seus
vetores: hippies, vagabundos, poetas, jovens sem ponto de referéncia, ou
mesmo turistas surpreendidos no circuito de férias programadas. O certo é
que a “circulacdo” recomega. Desordenada, até mesmo em turbilhdo ela nio
deixa nada nem ninguém indene. Quebra os grilhdes e os limites
estabelecidos, e quaisquer que seja seus dominios: politico, ideoldgico,
profissional cultural ou cultual, as barreiras desmoronam. Nada pode represar
seu fluxo. O movimento ou a efervescéncia estdi em todas as cabecgas.
(MAFFESOLI, 2001, p.27)
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O desejo pelo outro lugar ou mesmo o sentimento de ndo-pertencimento a um s6
lugar parece ndo se enquadrar como valor da sociedade contemporanea, mas Maffesoli
(2001) encara os préprios movimentos do capitalismo como sendo tentativas de se
domesticar a errdncia e transformé-la na nocao de mobilidade. Portanto, os movimentos
de quebra dos limites, sejam eles préprios do processo de globalizacdo ou ndo, mostram
que o nomadismo e a errancia atualmente sdo pdlos da estrutura social e, assim tém
valor positivo na reestruturagdo produtiva do sistema. O préprio ciberespaco € metafora
desse movimento de circulacdo, desse enraizamento dinamico.

O que Maffesoli (2001, p.37-8) parece nos dizer € que o “nomadismo estd
inscrito na prépria natureza humana, quer se trate do nomadismo individual ou do
social”’. Assim, os movimentos do individuo (nascimento, desmama, infancia,
adolescéncia, vida adulta, velhice etc.) parecem dar a impressao de constante mudanca.
E tal expectativa de mudanca também estd inscrita no corpo da sociedade, na memdria
coletiva como uma expressdo de um sonho imemorial. O nomadismo seria uma
aventura original, uma busca sem fim representada na figura do pioneiro, do buscador
do Graal, dos alquimistas, etc. A fronteira serd sempre adiada e o viajante serd sempre
identificado pelo movente, pelo o que nao se fixa. Assim, Maffesoli ressalta um carater
inquietante do viajante assinalado por Platdo e a fobia que os romanos tinham pelo
barbaro.

A figura do errante é ambivalente. Ao mesmo tempo ele pode ser um sdbio ou
um vagabundo. E por que ndo dizer um sdbio-vagabundo? O estrangeiro é uma espécie
de barqueiro que atravessa pessoas de uma margem a outra, um ser fluido em perpétuo
devir. O autor cita os judeus ou 0s ciganos como povos que tém a pulsao da errancia

primitiva e a0 mesmo tempo circulam através de posturas de nomadismo comunitério.
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O desprezo pelas fronteiras nacionais, civilizacionais, ideoldgicas e religiosas
parece ser um sintoma de nossa época, segundo o pensador. E o nomadismo parece ser
esse construtor, que sob a sombra de Dioniso, ao longo das histérias humanas parece
ousar construir o novo através de seqiiéncias de ensaios-erros. “Todos aqueles que,
recusando a marcha em passo cadenciado, preferem simplesmente viver fora dos
caminhos convencionais”. (MAFFESOLLI, 2001, p. 61).

A arte da deriva em territério flutuante pode também gerar identidades
multiplas, plurais. O homem sedentdrio paradoxalmente deseja a existéncia dos
ndmades. O estranho e o estrangeiro ao mesmo tempo sao bem vindos e banidos. Para

Maffesoli:

A metafora do nomadismo pode incitar a uma visdo mais realista das coisas:
pensd-las em sua ambivaléncia estrutural. Assim, para a pessoa, o fato de que
ela ndo se resume a uma simples identidade, mas que desempenha papéis
diversos através de identifica¢des multiplas. (MAFFESOLI 2001, p.78)

O pensador francés aponta em dois exemplos histéricos: o povo judeu e a cidade
de Veneza. O povo judeu sabe se adaptar e se enraizar a0 mesmo tempo, através de
enraizamentos pontuais € de um nomadismo ancestral desde o mito da didspora. Ja
Veneza € vista como uma encruzilhada militar, comercial, cultural, artistica e
intelectual. A cidade ¢ dividida entre a errincia e o sedentarismo, entre 4gua e pedra.

Ha que se ressaltar, no entanto, que a insatisfacio é o motor da errancia.
Caminhar seria uma sucessdo de instantes intensos como no Quixote de Cervantes.
Portanto, o nomadismo seria um elemento central para se compreender a constituicao da
vida social. “H4 alguma coisa de desenfreado, de potencialmente libertdrio naquilo que
nao se enraiza.” (MAFFESOLI, 2001, p.164). A prépria obra de arte em tal contexto

parece ser também nomade, valorizando o que se move:

Pode-se pensar que a obra de arte, stricto senso, ndo escapa dessa dindmica.
Ela é um perpétuo combate com o outro, com a adversidade, com o meio
ambiente, e até consigo. O que da o aspecto metedrico, divagatério, da obra e
da vida desses seres de exce¢do. (MAFFESOLI, 2001, p.173)
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Filésofos nomades

O nomadismo pessoal do artista e do filésofo pode ser exemplificado, segundo
Maffesoli (2001, p.174), pela obra de Gilles Deleuze (1925-1995) que € construida em
territorio flutuante e relativizando uma visdo puramente racional do mundo.

A pesquisa desenvolvida por Schopke (2004) nos ensina que o conceito de
nomadismo em Deleuze parte da separacao feita pelo autor dos filésofos em dois tipos
(os ndmades e sedentdrios). Para Schopke, um dos principais estudos presentes em Mil
Platos € o “Tratado de nomadologia”, no qual Deleuze dedica-se a estudar a relacdo
entre o Estado e a chamada Maquina de guerra tendo como centro a figura do guerreiro,
essencialmente nomade. Possuindo cdédigos e valores proprios, os guerreiros ndmades
constituem uma for¢ca em movimento que desafia os outros poderes e vai ser integrada
lentamente ao mundo sedentdrio. “(...) € um mundo ao qual ele ndo se incorpora: suas
leis, seus codigos, toda a parafernélia de uma cultura que o ndmade ndo reconhece como
sua- ou pelo menos, ndo reconhece como algo perfeitamente natural e indiscutivel”.
(SCHOPKE, 2004, p. 174).

O proprio ato da escrita para Gilles Deleuze ¢ sempre inacabado, permanente
fluxo entre a conexao e o movimento. Assim, o ato de pensar também significa a quebra
dos limites, pura poténcia que tende ao infinito. Perturbando a ordem das coisas, o
pensamento é movente, intui¢do e poténcia criadora. “Pensar € romper com o método, é
percorrer o espaco liso do mundo nomade, espago sem prévias demarcagdes”

(SCHOPKE, 2004, p.177). Portanto, ao pensar o ndmade na escrita significa que:

A escrita € um processo, ou seja, uma passagem de vida que atravessa o
vivivel e o vivido. A escrita € insepardvel do devir. Aquele que escreve estd
também numa relacdo direta com o ‘fora”, com a turbuléncia que impede
qualquer fixacdo de uma identidade plena. O escritor faz uma série de devires
enquanto cria seus personagens. Um devir-animal, um devir-mulher e até
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mesmo um devir - imperceptivel- sdo os longos caminhos seguidos pelo
escritor em seu proprio “espaco liso”. (SCHOPKE, 2004, p.179)

Sendo a filosofia e as artes produtos de forcas guerreiras nomades, seus papéis
sdo de embaralhar e subverter os cédigos do mundo fechado e sedentario do Estado. O
livro, apesar de seus poderes restritos, € uma pequena maquina de guerra.

Deleuze (1997b p. 11), em Mil platés — capitalismo e esquizofrenia, discute
através de proposicoes, problemas e axiomas, a possibilidade de se pensar uma
sociedade sem Estado. Valendo-se de multiplos saberes ele quer pensar questdes como a
forca, o poder, a dominag@o e a soberania politica. O principal axioma deleuzeano no
tratado de nomadologia ¢ que a mdquina de guerra € exterior ao Estado, sendo tal
exterioridade confirmada através da mitologia, epopéia, drama e os jogos. Assim, as
chamadas sociedades primitivas criavam mecanismos de combate a formacdo de
qualquer aparelho de estado, impedindo que as figuras do rei mago ou do feiticeiro
Jurista fossem cristalizadas num tnico poder. Assim, Deleuze (1997b, p.14) esforca-se
em supor se existe algum meio de subtrair o pensamento do modelo do Estado e usa
como exemplo uma comparacdo entre dois jogos: o Xadrez e o Go. Para ele, o primeiro
¢ um jogo de Estado, da polis, do espaco estriado, com movimentos e papéis das pegas
bem definidos, com mudancas e significacdes bem restritas. E o segundo estaria mais
ligado ao nomos, ao espago liso, aberto.

Deleuze (1997b, p.24) preocupa-se também com as relacdes entre Estado e
saber, especificamente entre uma ciéncia régia e uma ciéncia ndmade, esta ultima mais
fluida, desenvolvendo-se em paralelo a oficial. Apesar do Estado e da Igreja desejar em
controlar a ciéncia ndmade, ela se desenvolve tendo o espirito criativo e livre como
maxima. No entanto, existe a tendéncia do Estado em querer “fixar, sedentarizar a forca

de trabalho”, principalmente o trabalho intelectual.
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Outro aspecto importante do texto de Deleuze (1997b, p.72) é o papel das
ferramentas e das armas nas sociedades nomades, uma vez que alguns textos de histéria
ou de antropologia tentam mostrar as sociedades ndmades como atrasadas, nado
dominando certas tecnologias como, por exemplo, o trato com os metais e a fundicao.
Para ele, “é¢ muito dificil propor uma diferenca intrinseca entre armas e ferramentas.”
(DELEUZE, 1997b, p.72). Durante varias eras sucessivas, € provavel que instrumentos
agricolas e armas de guerra tenham permanecido idénticos. A diferenciacdo vai aos
poucos se operando por conta do proprio avango das conquistas tecnoldgicas. Assim, as
armas terdo cardter projetivo, de movimento, de velocidade. E as ferramentas, terdo
funcdo introceptiva, introjetiva, de preparar a matéria para a producdo de objetos ou
alimentos.

As sociedades ndmades possuiam e possuem o dominio da metalurgia, mas para
o pensador francés, o ferreiro € uma figura ambigua, que nao seria nem ndémade nem
sedentdrio, mas faria a ligacdo entre estes dois mundos, tal qual o comerciante. “O
ferreiro € ambulante, itinerante”. (DELEUZE, 1997b, p.99) Produtor de objetos sejam

eles uma ferramenta ou uma arma, o artesdo-metaltirgico, ¢ um ser hibrido, misturado.

A humanidade em movimento

A trajetéria do socidlogo polonés Zygmunt Bauman pelo mundo parece ter
tracados némades. Apds ser banido da Universidade de Varsévia em 1968, ele
reconstruiu sua vida em paises como Canadd, Estados Unidos, Austrdlia e Gra-
Bretanha. Em seu mais recente livro, Bauman (2007, p.7) fala sobre a passagem da fase
“solida” da modernidade para a “liquida”, na qual as organizag¢des sociais ndo podem
manter sua forma por muito tempo. No atual contexto, pensar a sociedade se faz a partir

da metafora da rede fluida e ndo como estrutura “sélida”.
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Em 2001, em seu livto Modernidade liquida, Bauman (2001, p.8) ja concluia
que a “fluidez” era a principal metafora para presente estado da era moderna. Os fluidos
seriam dificeis de descrever por conta de ndo manterem uma forma com facilidade,
além de que se movimentam com “extraordinaria mobilidade”, associando-os a leveza.
A prépria modernidade, em seu segundo estdgio, seria caracterizada por esse
“derretimento dos solidos”, quebrando vérias formas da prépria modernidade e
instaurando uma fase fluida na qual, segundo Bauman (2001, p15), velhos conceitos
(emancipacdo, individualidade, tempo/espaco, trabalho e comunidade) sdo repensados.
Seria uma espécie de modernizacdo dentro da modernidade.

Discutindo os rumos do processo de globalizacdo, o pensador polonés aponta
que o terreno da sociedade em si ndo € mais “s6lido”, e sim instavel. “Os verdadeiros
poderes que modelam as condi¢des sob as quais agimos atualmente fluem num espago
global, enquanto nossas institui¢des de acdo politica permanecem amplamente presas ao
solo- elas sdo tal como antes, locais” (BAUMAN, 2007, p.87). Assim, o Estado-na¢ao
fragiliza-se e sofre uma retracdo de suas fungdes, se “evaporando” num mundo global
no qual as fronteiras sdo quebradas.

Pensador de tradicio humanista, preocupado com as conseqiiéncias de uma
globalizacdo negativa, Bauman refor¢a que o mundo sofre com esses produtos colaterais
(migragdes, fanatismo religioso, terrorismo, fascismos). Ele foca sua andlise sobre o
contemporaneo demonstrando também que o capitalismo traz com seu “progresso” 0s
residuos, as vitimas da globalizacdo, as pessoas desperdigadas, o lixo da era global.
Nesse contexto, adquire importancia a figura do refugiado, uma espécie de nomade sem

Estado, sem os direitos basicos:

(...) refugiados da era da globalizacdo, hors du nomos- fora-da-lei, ndo desta
ou daquela lei vigente neste ou naquele pais, mas da lei em si. Sdo
degredados e foragidos de um novo tipo, produtos da globalizacdo, a mais
completa epitome de seu espirito de fronteira. Citando novamente Agier,
foram lancados a uma condicdo de “flutuantes liminares”, € ndo sabem nem
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podem saber se esta € transitdria ou permanente. Mesmo que permane¢am
estaciondrios por algum tempo, estdo numa jornada que nunca se completa, ja
que seu destino (seja de chegada ou retorno) continua eternamente incerto,
enquanto o lugar que poderiam chamar de “definitivo” permanece para
sempre inacessivel. Nunca estardo livres de um persistente sendo de
transitoriedade e indefinicdo, assim como da natureza proviséria de qualquer
assentamento. (BAUMAN, 2007, p. 44)

Para o pensador polonés, também ele uma espécie de refugiado, o refugiado é
simbolo de uma época na qual o movimento e a velocidade dos fluxos do capital
assistem uma expansdo nunca vista. Como subproduto desses “tempos liquidos”, o
refugiado € quem desafia as fronteiras e a0 mesmo tempo € vitima delas. Um exemplo é
o fato de a Unido Européia usar sofisticados métodos para fortificar as fronteiras,
impedindo a migracdo maritima ilegal e o trafico de seres humanos. Isolados em partes
remotas, os refugiados s@o a propria encarnacdo do “lixo humano” sem funcdo ttil a
desempenhar na terra em que chegam onde permanecerdo temporariamente, € sem a
inten¢do ou esperanga realista de serem assimilados e incluidos no novo corpo social. A
prépria condicdo do refugiado é ambivalente, uma vez que eles sdo despidos de todas as
suas identidades e segregados numa tunica identidade (de refugiado), além disso, eles
“ndo estdo estabelecidos nem em movimento; nio sdo sedentarios nem nodomades”
(BAUMAN, 2007, p.51). Tal como a elite globalizada, eles ndo tém lacos com lugar
algum, sdo mutaveis e imprevisiveis.

A assimetria das fronteiras globais também pode ser representada como
membranas assimétricas que ‘“permitem a saida, mas protegem contra o ingresso
indesejado de unidades do outro lado” (BAUMAN, 2007, p.56). No entanto, tais
fronteiras possuem um grande potencial de instabilidade, dada a permanéncia de uma
ndo-resolucdo das contradi¢des existentes no capitalismo global. Pelo contrédrio, as
assimetrias entre as classes, povos e paises irdo se acentuar com o préprio avanco do

processo de exclusdo colocado em prética em nivel mundial.
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Numa obra anterior, Bauman (1999, p.85) ja defendia que todos estio em
movimento. Mesmo sentados em frente a TV, experimentamos sedentariamente o
movimento. E o mundo parece dividido em duas espécies de pessoas: os turistas e os
vagabundos. Num mundo moderno final ou pés-moderno como querem alguns, tudo
estd sob o signo do precdrio, do incerto. Paradoxalmente numa sociedade de consumo
em que a exigéncia de mao-de-obra industrial é infima, hda um grande nimero de
pessoas que foram “desperdi¢adas”, pois ndo integram nem o pdélo dos consumidores
nem dos trabalhadores, sendo condenados a vagar. Por outro lado, o “consumidor é uma
pessoa em movimento e fadada a mover sempre” (BAUMAN, 1999, p.93). Movendo-se
mesmo que separados em dois mundos, vagabundos, turistas e consumidores
experimentam o nomadismo nas suas diferentes faces. No entanto, o autor adverte para

a saturacdo do uso da no¢do de nomadismo de forma descontextualizada:

Todas as pessoas podem agora ser andarilhas de fato ou em sonho- mas ha
um abismo dificil de transpor entre as experiéncias que podem ter,
respectivamente, os do alto e os de baixo da escala de liberdade. Esse termo
na moda, “ndémade”, aplicado indiscriminadamente a todos os
contemporaneos da era pds-moderna, pode conduzir a erros grosseiros, uma
vez que atenua as profundas diferencas que separam os dois tipos de
experiéncia e torna formal, superficial, toda semelhanca entre eles
(BAUMAN, 1999, p.96)

A reflexdo sobre o nomadismo tem de ter portanto um viés de classe, uma vez
que, como nos castelos medievais, existe um profundo fosso separando os estabelecidos
e os outsiders. Para Bauman, os “vagabundos sdo viajantes aos quais se recusa o direito
de serem turistas”. Assim, eles se movem por necessidade, por que sdo empurrados,
tendo “sido primeiro desenraizados do lugar sem perspectivas por uma forca sedutora
ou propulsora poderosa demais e muitas vezes misteriosa demais para resistir” (1999,

p.101)
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Nomadismo joaoantoniano
Ao ser entrevistado por um professor italiano que realizava uma pesquisa sobre
escritores brasileiros contemporaneos, Joao Antonio foi perguntado sobre o motivo pelo

qual suas personagens estavam a todo o tempo andando. Ele respondeu assim:

Eu nio sei e isto é curioso porque eu tenho um problema de circulagdo nas
pernas serissimo. Posso andar pouco ultimamente [em 1987], mas eu ja andei
muito a pé e eu gosto muito de andar e de olhar e de andar de todo o jeito: de
bicicleta, a pé, de Onibus, de avido, de barco, de tudo! Eu gosto muito de
andar, entdo o meu personagem também, dificilmente estd parado.
(ANTONIO apud RICCIARDI, 1987, p.266)

De fato, tal ansia de movimento por parte tanto da narrativa quanto das
personagens vai ser atestada por estudos de vérios criticos. Eles assinalam o significado
de tais estratégias, uma vez que todos estdo se virando, se mexendo, seja nos textos de
ficcdo ou nas reportagens feitas por Jodo Antonio.

Em “Jodo Antonio e a fala dos excluidos”, Marinheiro (1999, p.49) ao fazer
leitura centrada nos livros Malagueta, Perus e Bacanagco e Ledo de chdcara, nos
informa que existem dois vetores semanticos recorrentes na prosa do autor: a anti-
heroicidade das personagens e a repeticdo de alguns motivos particulares (olhos, sapatos

€ menino).

Outro mével da acdo sdo os sapatos. As andancas sem rumo delineiam-se (...)
a partir da primeira pagina de Malagueta, Perus e Bacanago: “- Vai sair ja?
Espera o sol descer um pouco” (Busca p.11)

Nos quatro contos de Ledo-de-chdcara, o percurso temético € sinalizado por
um incessante vaguear de vadiadores. Explica-se, assim, a freqiiéncia dos
verbos ir, voltar, chegar, andar, zanzar, correr entre outros similares.
(MARINHEIRO, 1999, p.51)

A énfase nos calgcados ou mesmo nos pés evidencia um movimento de
sobrevivéncia, numa realidade urbana que ao mesmo marginaliza, segrega e persegue as
personagens. “Os sapatos conotaram fugas da policia e a velocidade da corrida contra a

fome (...) sdo os passos da coletividade reificada. Centrados na concretude da miséria”.
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(MARINHEIRO, 1999, p.56). Impossivel nao lembrar os quadros como o das
desgastadas botas pintadas por Van Gogh que trazem na prépria forma as marcas do
caminho ou mesmo dos sapatos furados do vagabundo Carlitos, de Charles Chaplin. Os
sapatos relacionam-se com a terra, mas também significam para a critica uma

associacdo com o desejo de liberdade:

Associados aos campos semanticos dos chinelos e coturnos, calcadas e
paralelepipedos, os sapatos trazem a cor da realidade mais crua. Calgam os
pés daqueles que vivem na terra, sem nenhum vinculo com os céus... Por isso
ndo brilham... Sdo “sapatos cheios de pd, cheios de pd, vivem sempre
empoeirados” (Visita, p.77)

Ageis e impetuosos, cometem a caminhada em todas e nenhuma direcdo.
Alados, voam de esquina em esquina, de cidade em cidade (...) E 14 se vao os
sapatos na mais legitima identificacio com o(s) seu(s) usudrio(s)... Neste
universo, os deslocamentos come¢am e terminam pelos pés. Os sapatos sao
ponto de partida e chegada. Um signo de liberdade (ou libertinagem).
(MARINHEIRO, 1999, p.51)

Os constantes deslocamentos dos pés em busca de liberdade ou mesmo de
sobrevivéncia configuram movimentos que na opinido de criticos como Durigan (1987,
p-217), perfazem um trajeto de aprendizado, de formacdo num mundo desigual. Ele
adverte que a propria condicdo de sobrevivéncia do malandro se d4 pela aprendizagem e

que tal saber se adquire nas ruas, no deambular:

Na prépria busca de sobrevivéncia que o “malandro” realiza, perambulando
pela cidade grande, sofrendo e aprendendo com os mais velhos, malandros
experientes. Por isso, na sua ficcdo, os atores andam o tempo todo, procuram
por todos os lados, vagueiam por diferentes lugares. Frequentemente, sdo os
textos mesmos que se estruturam a partir da movimentacao dos atores, como
ocorre, apenas para exemplificar, em “Busca”, “Frio” e Malagueta, Perus e
Bacanaco, verdadeira ciranda da malandragem em que os trés atores —
representando as trés idades da existéncia humana- realizam uma trajetoria
circular que termina no bairro da Lapa. (DURIGAN, 1987, p.217)

Polinésio (1993, p 78) nos mostra também que no conto “Malagueta, Perus e
Bacana¢o” hd um movimento circular, que € fruto de uma ‘“agitacdo continua dos

personagens, além de ser motivada pela caréncia, denota uma busca inconsciente de
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evasdo, de fuga, de mudanca”. E em conseqiiéncia de tal ansia de fuga, o andamento da
acdo “é rapido, o ritmo agitado e aflitivo, para que a estrutura narrativa acompanhe a
movimentacdo constante dos personagens. O movimento (...) transfere-se também para
o nivel formal, conferindo a essas obras a circularidade que as -caracteriza.
(POLINESIO, 1993, p. 81).

Para este capitulo final, faremos uma espécie de passeio ndmade por alguns
contos que compdem o livro Malagueta, Perus e Bacanaco (“Busca”, ”Afinacdo da arte
de chutar tampinhas”, “Frio”) e também no conto-titulo de Abracado ao meu rancor, de
1986, a fim de marcar continuidades. A questdo do nomadismo na obra de Jodo Antonio
se coloca de vdrias formas, desde a errincia de seus personagens pelo espaco
urbano/suburbano das metrépoles até a mobilidade dos textos, que saltam de livro em
livro, de revista em revista, de jornal em jornal. Ignorando barreiras, fronteiras e

generos.

Uma busca incerta

Parece emblemdtico que num tedioso domingo suburbano o personagem do
conto “Busca”, Vicente seja repreendido pela mae por deixar a galinha fugir. “Vicente,
olha a galinha na rua! Abri o portdo, a galinha para dentro.” (ANTONIO, 1963, p.11).
Devir-animal de Vicente, a galinha representa o confinamento nos limites da casa e do
portdo. Domesticado, o animal destina-se ao abate. Vicente deseja o mesmo que o
animal. Deseja fugir em busca de algo que ndo tem no espaco da casa, eis 0 argumento
do conto. Derrida (2002, p. 61) relata a relagdo entre os homens e animais mostrando
que os filésofos ocidentais colocam a questdo da linguagem como diferenciadora entre
ambos, criando assim a figura do “animal racional”, que de certa forma, reina sobre a

natureza, sobre a animalidade. Ele contesta a categoria “o animal”, essa figura tnica da
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animalidade, na qual ao mesmo tempo se espelha/se opde o homem. Assim, separados e
também unidos pelo destino animal, Vicente e a galinha vao desenhar no conto

trajetdrias opostas. O primeiro vai ganhar a rua e vai relatar suas andangas, sua busca.

Depois de botar a galinha para dentro do portdo e de carregar um balde de
dgua, Vicente, homem solteiro, chefe de solda numa oficina, e em cuja
cabeca j4 comecavam a apontar os primeiros cabelos brancos, sai para andar
a pé pelas ruas de Sao Paulo. Perambulando pela cidade, Vicente rememora
os episodios vividos e quase toda a histéria construir-se-d a partir de sua
perspectiva memorialista. N6s leitores, ao acompanharmos a deambulacao do
protagonista — pela Lapa, pelo Piqueri- acompanhamos também os seus
pensamentos que resgatam passagens da juventude e da vida adulta.
(MARTIN, 2004, p.59)

Vicente vai empreender além de uma caminhada pelas ruas de Sdo Paulo uma
busca em si mesmo, de algo impreciso, de algo que nem ele mesmo sabe o que é. Ao
sentir uma pulsdo para o movimento, Vicente confessa: “eu queria andar” (ANTONIO,
1964, p. 12) e que “meu sapato novo estava comecando a se empoeirar” (ANTONIO,
1964 p. 13). Embalado pela lembranca de sambas tristes, o personagem vai fazer certo
percurso melancélico por fatos da sua vida que vdo desde a frustracdo por ndo ter
podido seguir carreira no boxe por conta de doenca que o fez desistir do esporte.
Nocauteado ndo s6 pelas luvas do adversdrio, Vicente parece ter sido atingido pela
propria vida, uma vez que “por dentro estava triste, oco, ansia de encontrar alguma
coisa” (ANTONIO, 1964 p. 15).

A caminhada de Vicente parece carregada de sentimentos de inutilidade do
trabalho, ja que as dificuldades da vida suburbana serdo dificilmente superadas. Ha no
conto certa aversdo ao trabalho, uma vez que Vicente repreende a mae por trabalhar
lavando roupa em pleno domingo ou mesmo desdenha de seu préprio posto de chefia
como soldador numa oficina. Além de tal aversdo, a vida burocratica e sofrida da
periferia, ele também esquiva-se do casamento, desviando-se da personagem Lidia que

parece ser a escolhida por sua mae para casar com ele. Ao mesmo tempo hd uma atracdo
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pela cidade vazia, pelo espaco urbano quase deserto aos domingos, pelas andancas que
parecem terem sido herdadas do pai.

A busca operada por Vicente ndo vai encontrar precisamente o que lhe faz
sofrer, seu objeto perdido, para usar uma expressdo psicanalitica. Mas chega-se a
conclusdo da impossibilidade de torna-se sedentdrio. Invariavelmente os passeios
devem recomecar, inclusive entrando pela noite. Em quase todos os contos de
Malagueta, Perus e Bacanago, e também em muitos outros textos como as reportagens
da revista Realidade, ha uma circularidade, uma maneira comum de se lidar com o
espaco/tempo. Os personagens saem de um ponto e fazem um caminho até chegarem ao
mesmo lugar. Interessante também € a passagem do dia para a noite, num momento de
indefinicdo entre lua e sol, as personagens se abrem para o poético e o texto tem seu
fim. E o que atesta Pereira (2006, p. 97), ja que “A paisagem muda com a luz e Vicente

muda com a paisagem”.

Uma afinacio ao rés do chao

Parece haver um fio que costura certa continuidade das buscas de Vicente as
lembrancas da vida suburbana narradas em “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”,
conto subseqiiente de Malagueta, Perus e Bacanaco.

“[..] é importante estabelecer um paralelo entre as atitudes do narrador de
“Afinacdo da arte de chutar tampinhas” e as de Vicente, o narrador de
“Busca”. O “zanzar” de ambos pela cidade, seu desprezo pelos valores
dominantes, a sensibilidade de um olhar que valoriza as criancas e a natureza
e principalmente a soliddo que ndo parece abandond-los sdo tracos que oS
aproximam em que justificam seu lugar lado a lado nos “Contos gerais”. De
maneiras muito parecidas, ambos se colocam mais ou menos a margem de
uma estrutura social pautada em valores essencialmente burgueses. Sem
infringir as normas que regulam nossa sociedade, os dois homens manifestam
um profundo mal-estar pelo fato de suas condutas, de certa forma,
compactuarem com elas.” (MARTIN, 2004, p.72)

Ambientado em Presidente Altino, “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”

também tem um tom memorialistico, no qual o narrador-protagonista descreve as suas
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andancas, a predilecdo pelo futebol, pela vida boémia e pelos sambas de Noel Rosa.
Agora o elemento sedentdrio do conto € a vida militar. For¢ado a servir no Exército
como recruta, ele serve como instrutor de Jiu-jitsu para os dois filhos de seu superior, o
Coronel. Protegido pelo oficial, ele ndo executa os trabalhos pesados da vida militar,
ficando também responsavel pelo almoxarifado. L4, obedece as ordens do severo
sargento Cunha. Cobicando as cervejas destinadas aos oficiais do dia, ele consegue
enganar o seu superior, desviando doze garrafas dentro de um saco de batatas. Deixando
o quartel, ele vai prestar servicos num escritério de contabilidade do irmao, com direito
a serdes na madrugada. Assim, ele desenvolve uma estranha arte: a de chutar tampinhas
nas noites de Sao Paulo. Com o livro Contraponto do escritor Audus Huxley debaixo do
braco, ele segue a assobiar os sambas de Noel e a chutar suas tampinhas. Até encontrar
no Onibus com uma professorinha solteira, desejosa de casamento, que puxa assunto
sobre o livro que ele carrega. “Quase respondi...- Olhe: sou um cara que trabalha muito
mal. Assobia sambas de Noel com alguma bossa. Agora, minha especialidade, meu
gosto, meu jeito mesmo, € chutar tampinhas da rua. Nao conheco chutador mais fino”
(ANTONIO, 1963, p. 26).

No mesmo clima melancélico de “Busca”, “Afinacdo da arte de chutar
tampinhas” relembra os primeiros contatos com a vida boémia, que vem através dos
sambas de Noel Rosa. “Havia uma tristeza, uma coisa que eu ouvia e ndo duvidava que
fosse verdade, que houvesse acontecido” (ANTC)NIO, 1963, p.19). Alimentado por
“restos de memoria”, a narracdo vai hibridizar elementos diferentes como futebol,
samba de Noel, a vida militar, a boemia, as artes marciais, a literatura de Huxley, o
trabalho assalariado e, finalmente, a arte de chutar tampinhas. A comegar pelo titulo que

remete ao ato de afinar os instrumentos na musica. No entanto, imediatamente depois a
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arte desloca-se para o chute do futebol, s6 que de maneira ndo convencional pois nao
existe bola e sim tampinhas.

Impossivel de nao se lembrar do texto de Antonio Candido (1992, p.14), “A vida
ao rés-do-chao”, que mesmo relacionado as especificidades do género crénica no Brasil,
nos abre para a percepcdo de que o conto “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”
relaciona interessantemente com signos que remetem ao chao, ao solo, a vida dos mais
simples. Candido (1992 p. 14) nos mostra que a cronica “pega o miido e mostra nele
uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas”, chegando até as bordas
do poético. Ora, € justamente o que o escritor Jodo Antdnio faz com os primeiros contos
de Malagueta, Perus e Bacanaco, relacionando-os com o cotidiano suburbano das
pessoas, dando outro olhar ao middo, ao sem importancia. Os sapatos em errancia na
madrugada de Sdo Paulo estdo fixados ao rés-do-chdo e hibridizam-se com ele ao se
empoeirarem. E os olhos se fixam na percepcdo de elementos menores, sem
importancia, as tampinhas caidas, residuos da sociedade de consumo. Os ouvidos
dividem-se entre a poesia contida nos sambas de Noel e o barulho especifico de cada
tampinha chutada ao cair no chao.

Ao desenvolver, afinar a sua arte de chutar tampinhas, o protagonista afasta-se
do mundo do trabalho, dos valores burgueses, da hierarquia dos escritérios ou do
quartel. Sapatos e tampinhas relacionam-se ao movimento, movimento de uma vida
suburbana a caminho do boémio, ao errante encravado na cidade e na memoria. Os
passos ainda sdo lentos, cadenciados no samba. Mas eles vao se acelerar no decorrer do
livro até chegar a marcha frenética de contos como “Frio” e “Malagueta, Perus e

Bacanaco”.
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Cavalo nao tem pé

“Frio”, primeiro conto da série que compde o terceiro conjunto de textos de
Malagueta, Perus e Bacanaco, denominado por Jodo Antonio de “Sinuca”, um de seus
mais significativos escritos, coloca como protagonista um menino negro de dez anos
que tem de transportar de um lado para outro da cidade um pacote branco, de contetido
ignorado, por ordem de seu protetor branco, jogador de sinuca, que atende por Parana.

Publicado originalmente no Suplemento Literario de O Estado de Sdo Paulo em
1959, narra sob o ponto-de-vista infantil a missdo do menino de atravessar a pé boa
parte da cidade de Sao Paulo, saindo do pordo na Rua Jodao Teodoro, onde ele mora com
o jogador Parand, passando por diversos lugares (Estacdo Sorocabana, Alameda
Cleveland, Perdizes e largo da Barra Funda). Mais uma vez a énfase nos movimentos

ndmades dos pés, que desta vez ndo caminham vagarosamente:

(...) o menino de “Frio”, em Malagueta, Perus e Bacanago, pequeno
negrinho gigante a empenhar sua lealdade e sua fé no amigo, carregando o
misterioso embrulho pela madrugada agressiva da cidade (...) o pé direito que
sobe e desce ndo estd 14 por acaso. Com a idéia de ritmo cadenciado, de
constancia, de avango firme, apesar do frio, ele é que confere a0 menino uma
dignidade maior do que sua envergadura fisica. A gente tem a impressao que
nada- ninguém- deterd esta cadéncia. (AGUIAR, 1997, p.90)

O menino que sequer tem nome ndo vacila em encarar o ambiente frio da rua
depois da meia-noite a fim de cumprir as ordens do jogador Parand. Lealdade,
inocéncia, cumplicidade? O fato é que caminhar é também um aprendizado de
sobrevivéncia na metropole. ‘“Pequeno, feio, preto, magrelo. Mas Parand havia-lhe
mostrado todas as viracdes de um moleque” (ANTONIO, 1963, p.61).

A cadéncia do caminhar ja ndo é a mesma dos contos “Busca” ou “Afinacdo da
arte de chutar tampinhas”. O caminhar nervoso do pequeno menino na grande cidade
mostra uma despropor¢do entre o ser humano e a metrépole, esta tltima parece ndo ser

feita para ele, sendo cheia de perigos e armadilhas.
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Morando numa espécie de toca, num pordo escuro com seu protetor Parand, o
menino parece apenas confiar em uma rua, a Jodo Teodoro, onde mora. L4 ele tem
contato com outros personagens como o padeiro seu Aluisio e a menina Lucia, uma
espécie de contraponto, j4 que era “branca e muito bonita, sempre limpinha”
(ANTONIO, 1963, p.68). Isolado num mundo de brancos, o menino encara sua prépria
condicdo:

(...) transitando entre o mundo adulto e o mundo infantil, entre a realidade e o
sonho, entre a fantasia e o risco, o garoto perfaz sua travessia. Pelas beiradas
(“Ele ia pelas beiradas”, p.59), na instabilidade de um percurso cumprido as
custas de caréncias essenciais como o frio, a fome, a sede, a vontade de
urinar, a crianga vai aprendendo na pratica a experi€ncia da marginalidade.
(MARTIN, 2004, p.102)

O devir-animal do protagonista de “Frio” € hibridizado com a condi¢do de
pequeno e precoce adulto que tem que cumprir uma tarefa penosa, tal qual um cavalo,
correr através da cidade, a passadas rdpidas, a fim de realizar sua missdo. O menino
negro sonha com os cavalos da revista de turfe de Parand, compara-os com o burro
moreno pertencente ao padeiro Aloisio, ressalta a superioridade dos de corrida,
patoludos. Assim, durante o percurso, como forma de brincar com a linguagem e
também de afugentar o medo da cidade, o menino repete seguidamente a frase “Cavalo
ndo tem pé (ANTONIO, 1963, p. 61, 66 e 67) e indaga-se sobre quem teria Ihe ensinado
tal coisa.O paralelismo entre as patas do cavalo e os pés dos humanos, a mistura entre
os dois elementos, 0 menino-cavalo que vara a cidade, a meia-noite, no frio, como um
animal de corrida realizando a “aposta” do jogador Parand, isso demonstra a énfase do
conto no deslocamento, no movimento. Deleuze (1997a p. 43), observando a questdo do
devir, mostra que o animal que simboliza a poténcia-cavalo estd diretamente ligado as
relagdes de movimento e repouso, com o espaco da rua. Assim, haveria uma grande
diferenca entre os cavalos patoludos das corridas de turfe com o burro moreno (ligado

ao trabalho). Deleuze (2007 p. 42) explica que cada animal tem seu agenciamento, uma

179



vez que “ha mais diferencas entre um cavalo de corrida e um cavalo de lavoura do que
entre um cavalo de lavoura e um boi.” A condicdo do menino, “transformado” ao
mesmo tempo em um animal de carga e de corrida, oscilando entre os cavalos patoludos
da revista e o burro moreno do padeiro, vai denunciar sua realidade subalterna.

Outro animal também referenciado no texto é o cachorro morto que o menino

encontra no seu percurso. Signo de imobilidade, o cdo desperta a piedade do menino:

Na segunda travessa, topou um cachorro morto. Longe, ja o divisara.
Assustou-se com as deformagdes daquele corpo na beirada do asfalto.
Analisou-o de largo, depois marchou.

- O coitado engraxou alguma roda.

Ficou com pena do cachorro. Deveria estar duro, a dor no desastre teria sido
muito forte. Nao o olhou muito, que talvez Parand estivesse no ferro-velho.
Seguiu. A vontade forte ia com ele. (ANTONIO, 1963, p.67, grifo nosso)

A simbologia do cachorro, em ‘“Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptivel” de Deleuze (2007 p.12), coloca o cachorro e o gato como animais
domesticados e edipianos, que cumprem a funcdo de “fazer familia, meu cachorrinho,
meu gatinho (...).” No conto de Jodo Antonio, o animal estd morto, “na beirada do
asfalto”, numa condicdo de margem. Ao se ter a impossibilidade de uma familia
tradicional ou mesmo de uma figura materna, o jogador Parand é a0 mesmo tempo “pai”
e professor de malandragens e picardias para o pequeno garoto. Ao ver o cachorro
morto e ji deformado, o menino apieda-se dele, mas sente a necessidade da lealdade
canina ao jogador de sinuca de seguir seu percurso, ressaltando os perigos da cidade e
de suas ruas. Caminhar ndo € uma opg¢ao e sim uma exigéncia das circunstancias do
individuo que luta pela sobrevivéncia.

Circulando nas ruas, bares e saloes
O dltimo escrito do livro de estréia de Joao Antdnio, “Malagueta, Perus e

Bacanago”, parece haver uma aceleragdo em relacdo ao ritmo do texto e também na
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velocidade em que os personagens atravessam a cidade e sdo atravessados por ela. Se
nos contos anteriores havia um caminhante solitdrio numa busca vaga, imprecisa,
imerso no siléncio da cidade, na madrugada, com suas memorias, no conto-titulo vai
haver uma espécie de associacdo entre jogadores malandros, uma “matilha” livre e
andarilha, uma maquina de guerra em busca do dinheiro dos otdrios, de mesa em mesa,
de um lugar para o outro. “As maltas, os bandos sdo grupos do tipo rizoma, por
oposi¢do ao tipo arborescente que se concentra em 6rgaos de poder.” (DELEUZE, 2007,
p.21). Deleuze (2007, p. 21) explica ainda que tais grupos s@o metamorfoses de uma
maquina de guerra que difere do Estado, que € regido por normas e leis proprias.

Fazendo da viracdo das ruas sobrevivéncia, os trés malandros criados por
Jodo Antonio vao encarar o movimento constante pela vida, pela sobrevivéncia, sempre
na busca de um joguinho facil e rentdvel. Tal aventura tem um roteiro circular. Os
malandros partem da Lapa, nas primeiras horas da noite, depois passam pela Agua
Branca, Barra Funda, Centro, Pinheiros e finalmente retornam a Lapa, nas primeiras
horas do dia seguinte. E nesse itinerrio que Jodo Antdnio vai mostrar as mais variadas
situacOes e também os mais diversos tipos humanos.

DaMatta (1991 p. 66) adverte que a rua pode ser ocupada por categorias
sociais diferentes, sendo local de conflitos, desgracas, roubos, local onde as pessoas
podem ser confundidas e tomadas pelo que ndo sdo. A rua em “Malagueta, Perus e
Bacanago” € muito mais do que um espaco de circulagdo, ela € percorrida pelas
personagens, mas também estrutura a narrativa, pois o ato de narrar confunde-se com o
deslocamento de um bairro a outro.

O percurso de “Malagueta, Perus e Bacanago” parece ser um dos mais
percorridos pela critica universitaria, uma vez que muitas vezes o livro é colocado como

centro ou nucleo da obra do escritor, ja que foi o primeiro a ser publicado, trazendo
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novos personagens para a cena dos anos 60. Mas ndo gostarifamos de encarar nem o
conto nem o livro assim, uma vez que a representacdo literdria ou jornalistica do
oprimido vai ser uma constante nos diversos momentos do escritor. Assim, com menos
peso, iremos caminhar com os trés malandros, merdunchos e sonados, pelas ruas e
bairros de Sao Paulo. Para tanto, vamos seguir também algumas imagens que sao
constantes na narrativa, a saber: os sapatos, os rel6gios e os animais.

A abertura da narrativa € feita pelo batuque de um menino engraxate na
caixa, mostrando que € o fim do seu trabalho. Rapidamente o jogador de sinuca
Bacanaco se levanta e “Os olhos dangaram no brilho dos sapatos, foram para as cortinas
verdes” (ANTONIO, 1963, p.101). Curiosamente, como assinalamos anteriormente, a
partir das observagdes de alguns criticos, as referéncias a sapatos vao ser uma constante
no decorrer do conto. Pretendemos -cartografd-las como signos que tém muita
importancia no conto, uma vez que exercem multiplas funcdes, entre elas representar as
de hierarquia entre os jogadores, relacdes de poder entre malandros e policia, liberdade
como sendo a mobilidade dentro da metrépole, entre outras.

Bacanagco como patrdo do conluio formado com o jovem Perus e o velho
Malagueta tem seus sapatos sempre brilhosos. Ele é uma espécie de mediador entre a
inexperiéncia de Perus e a decadéncia de Malagueta, no qual “o sapato furado expunha
barro. O sapato tinha os saltos comidos de todo.” (ANTC)NIO, 1963, p.126). Ou em
outro trecho no qual os sapatos do velho Malagueta “(...) furados estavam desabotoados,
a vontade, e neles dancavam os pés sem meias.” (ANTONIO, 1963, p.130) Sem falar da
dificil mobilidade de Malagueta, que sempre caminha atrds de Bacanago e Perus, ora
reclamando do percurso ou se cansando ao subir as escadas que dao acesso a um saldao
de sinuca. Os sapatos de Bacanago vao guiar o percurso, por isso sdo lustrados no inicio

por um engraxate.
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Os sapatos em “Malagueta, Perus e Bacanaco” vao representar sempre a
posicdo social do sujeito num mundo dividido em classes. Um exemplo disto é a
passagem do trio de jogadores pela regido de fica entre Agua Branca e o comeco de
Perdizes, “lugar de gente bem dormida, bem vestida e trangiiila.” (ANTONIO, 1963,
p.124), uma vez que os filhos daqueles que tinham a vida ganha “ndo precisariam
engraxar sapatos nas pracas (...)” (ANTONIO, 1963, p.125). Ou em outro momento, no
qual os jogadores cruzam com pessoas no boteco do Jeca, na madrugada, sob a luz
elétrica. “Mas o misticismo da luz elétrica (...) s6 cobria soliddes constantes, vergonhas,
carga represada de humilhac¢do, homens pélidos se arrastando, pouco interessava se
eram sapatos de quatro contos, cada um com seu problema (...)” (ANTONIO, 1963, p.
129).

Os personagens vao ser representados pelo movimento dos seus sapatos. Na
cena em que os trés malandros vao subir as escadarias que ddo acesso a um saldo de
sinuca, no Largo de Santa Efigénia, “Os sapatos fizeram um barulhdo na escada
cumprida de madeira” (ANTONIO, 1963, p. 133). E € neste mesmo lugar, no Saldo
Paratodos, que os jogadores vao ser massacrados pelo tira negro Silveirinha. O policial
vai pisar no sapato do menino Perus exigindo dinheiro. Nesta cena, ha certa danga entre
os sapatos de Silveirinha e os de Perus, ja que “Num lance, o abuso ganhou tamanho.
Silveirinha apertava os pés do menino com o tacio do sapato e ria” (ANTONIO, 1963,
p-135). O jovem malandro fica com um bolo na garganta e intimamente pensa em
atingir o tira com a navalha que traz no blusdao de couro. Em seguida, golpes seriam
aplicados com os pés, “Imaginava correr o pé por baixo, partiria para Silveirinha, ja
com o taco na mao. Chutaria os rins, o sexo, depois chutaria a cara balofa. Usaria o bico
dos sapatos, os chutes valendo” (ANTONIO, 1963, p. 138) No entanto, fica apenas no

pensamento, uma vez que ‘“Baixou os olhos, um vagabundo era um vagal e s6. Aquilo,
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aquilo sempre- vadio é o que fica debaixo da sola do sapato da policia” (ANTONIO,
1963. p. 138). O sofrimento de Perus sé é contornado com a intervencdo do mediador
Bacanago, malandro que tem acesso aos policiais. “O malandro e o tira eram bem

semelhantes- dois bem ajambrados, ambos sapatos brilhavam, mesmo rebolado macio

na fala e quem visse e nio soubesse, saber ndao saberia quem ali era policia, quem ali era
malandro” (ANTONIO, 1963, p.138, grifo nosso). Resolvida a questdo, os trés
jogadores saem do saldo e ganham as ruas. Novamente sdo guiados pelos sapatos de
Bacanacgo. “Tomaram o viaduto Santa Efigénia maquinalmente, numa batida frouxa e
dolorida. S6 se ouvia, a frente, o “plac-plac” dos saltos de couro de Bacanago (...)
Seguissem, ofendidos.” (ANTONIO, 1963, p.139). Como se V&, as relagcdes entre as
personagens sdo representadas pelos movimentos dos sapatos.

O préprio malandro de sapatos lustrosos Bacanaco vai ser vitima de outros
sapatos, nesse caso o jogador Robertinho, com quem encontra num jogo, em Pinheiros.

“Foi quando surgiu no Saldo um tipo middo, 1épido, baixinho, vestido a malandra, terno

preto, gravata estreita, sapatos pequenos de bicos quadradinhos.” (ANTONIO, 1963, p.
154, grifo nosso). Ao ser derrotado por Robertinho, depois de uma partida de trés horas
e meia, Malagueta ndo tem alternativa a ndo ser retornar ao cendrio da Lapa. Assim
completa-se a histdria circular criada por Jodo Antdnio.

Ainda merecem comentdrios as imagens de reldgios e das figuras de animais
no conto. No préprio inicio da narrativa, na hora em que os malandros estdo sendo
convocados por Bacanago para compor o conluio, todos se dizem quebrados, sem
dinheiro para comecar a jogar. E o préprio Bacanago se oferece para empenhar seu
relégio da marca Movado por quinhentos Cruzeiros junto ao taxista Cornélio. “Foi num
atimo, foi num susto. Bacanago se deu fé do rel6gio, seu movado com corrente de

ouro.” (ANTC)NIO, 1963, P.112). O interessante € que o nome Movado significa
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“movimento continuo” em Esperanto. Outro fato interessante em relacdo aos reldgios
Movado é que o designer Natan George Herwitt criou em 1947 um modelo que tinha
apenas um ponto de ouro na posicao de 12h00, que ficou conhecido na época como o
relégio do chefe, do patrdo, daquele que ndo tinha obrigacdo de chegar na hora. Entdo
ndo parece sintomdtico Bacanaco liderar o grupo nas suas andancas pela cidade de Sao
Paulo? Ele era o dono do relégio de ouro que foi empenhado para gerar o capital do
conluio de jogadores, para produzir o movimento continuo, caracteristica ndo s6 do
conto “Malagueta, Perus e Bacanaco”, mas de quase toda a obra de Jodo Antonio.

Em outra passagem, na qual o tira Silveirinha consegue tomar parte do
dinheiro do grupo de jogadores, o rel6gio do Mosteiro de Sao Bento marca trés horas. O
ritmo € lento, fruto da revolta por terem sido humilhados pelo policial. “Angustia parada
nos passos lerdos. Marchavam, pélidos, meio cansados” (ANTONIO, 1963, p. 141).

A prépria relacao entre Malagueta, Perus e Bacanago parece ser marcada por
um conflito entre espaco e tempo. No conto, os marcadores temporais de certa forma
impulsionam as personagens ao movimento. O tempo € medido pelas transformacdes
crométicas (luz dos postes na madrugada, luz refletida pela lua, luz dos letreiros dos
bares) e também por uma marcagao objetiva, do inicio ao fim da narrativa. Mesmo sem
o relégio de Bacanaco, os malandros sdo pressionados a multiplicar o dinheiro
rapidamente, de mesa em mesa, até a tacada final de Robertinho lhes tomar tudo, no fim

da madrugada e inicio do dia. O que resta é o pedido de trés cafés fiados na Lapa.

Vida cachorra
Quanto as imagens de animais no conto, destacamos a cena na qual o velho

Malagueta encontra um cachorro:

Veio o vira-lata pela rua de terra. Diante do velho parou, empinou o focinho,
os olhos tranqgiiilos esperavam algum movimento de Malagueta. O velho
olhava para o chdo. O cachorro o olhava. O velho nio sacou as maos dos
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bolsos, e entdo, o cachorro se foi a cheirar coisas do caminho. Virou-se acola,
procurou o velho com os olhos. Nada. Prosseguiu sua busca, na rua, a fuca de
coisas que esperava ser alimento e que a luz tdo parca abrangia mal. De tanto
em tanto, voltava-se, esperava, uma ilusdo na cabecinha suja, de novo
enviava os olhos suplicantes. O velho olhando o cachorro. Engracado-
também ele era um virador. Um sofredor, um pé-de-chinelo, como o
cachorro. Iguaisinhos. Seu dia de vira¢do e de procura. Nenhuma facilidade,
ninguém que lhe desse a menor colher de cha. Tentou golpe, tentou furto,
esmola tentou, que mendigar era a ultima das viragdes em que o velho se
defendia. (ANTONIO, 1963, p.125, grifo nosso)

O interessante € que em todo o percurso dos malandros Malagueta, Perus e
Bacanaco pelas ruas de Sao Paulo eles encontram animais. “E caminhavam. Topavam
cachorros silenciosos, chutavam gatos quizilentos (...) (ANTONIO, 1963, p.144). E tais
animais, em muitas partes do conto, representam a condi¢ao social de cada personagem.
O préprio Malagueta também ganhava as ruas em sua viracdo, em busca de dinheiro
para comprar géneros alimenticios para sua casa. “(...) Malagueta iria ao mercado (...) A
preta ganharia uma porcdo de coisas para a fartura de muitos dias. Chegaria ao barraco,
j4 meio cambaio pela cachaga, o saco as cosas, pesando e uma alegria enorme haveria
de encher o coragio da preta” (ANTONIO, 1963, p.127).

Em outros momentos aos seres humanos sdo atribuidas qualidades de
animais, como por exemplo, Bacanago ao falar da pobre prostituta Marli a qual explora
como “cadelinha obediente” (ANTONIO, 1963, p.147) ou desejar Dorotéia “uma égua
de raca” (ANTONIO, 1963, p.148), que atende a fregueses ricos e tem apartamento. Os
outros jogadores também sdo comparados a animais, como o jogador Robertinho que
derrota Bacanacgo e € considerado um lobo ou um “(...) barbaro, piranha manhosa e o

pior- escondia jogo.” (ANTONIO, 1963, p. 155).

Caminhando abracado ao rancor
“E andar. E andar” diz o protagonista de “Abracado ao meu rancor”, texto

central do livro publicado em meados da década de 80, no qual se procura o sambista
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Germano Matias pelas ruas do centro de Sao Paulo. Busca esta que é na verdade uma
retomada nostélgica e rancorosa de uma cidade que ndo existe mais, um cendrio
esvaziado percorrido por um jornalista em crise com a prépria profissdao. Repete, de
certa forma, os passos dos trés malandros de “Malagueta, Perus e Bacanago”.

Jornalista que trabalha no Rio de Janeiro e é convocado para cobrir o
lancamento de uma campanha publicitdria oficial sobre turismo na capital paulista, o
protagonista do conto tenta a todo instante desvencilhar-se da tarefa e busca reencontrar
velhos parceiros, jogadores e musicos, habitantes de um mundo praticamente em
extingdo, dai o tom melancdélico da narrativa.

Em um estudo sobre escritores jornalistas no Brasil, Costa (2005, p. 149)
acredita que Jodo Antdnio faz um passeio sentimental por Sdo Paulo em busca do que
restou da boemia de vinte anos antes, voltando-se, no entanto, para si mesmo, através de
uma profunda critica da profissdo de jornalista. “Na imprensa, ele teria desaprendido a
pobreza dos pobres e aprendido a pobreza envergonhada da classe média. O motivo de
seu rancor: o verdadeiro Brasil ndo aparece nas paginas de jornais e revistas” (COSTA,

2005, p.149), uma vez que:

Jodo Antdnio percebe que a linguagem ascética dos jornais ndo serve para
descrever a vida das ruas, assim como seu estilo supostamente coloquial
despreza a fala do povo. Para ele o texto jornalistico e a prdpria estrutura
industrial da grande imprensa, que a torna soliddria com os interesses da
classe dominante, impediriam essa aproximacdo com a realidade brasileira”
(COSTA, 2005, p.151)

Ocorre pensar ndo s6 a propria mobilidade do narrador, que sai do Rio de
Janeiro para Sdo Paulo, mas de um extrato social para o outro, da pobreza do pobre para
a pobreza acanhada da classe média. Alem disso, a mobilidade do jornalismo para a
literatura e vice versa. E também a prépria dindmica do jornalismo que peversamente
incorpora o texto da publicidade ou dos releases institucionais, uma vez que o jornalista

estd em Sdo Paulo para cobrir o lancamento de uma campanha publicitéria estatal.
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A nostalgia repassada de rancor pelo desaparecimento da cidade de seu
coragdo, a Sao Paulo de Malagueta, Perus e Bacanago, como atesta Paes (1990, p. 109),
vem com um complexo de sentimentos que hibridizam rancor, culpa, desprezo e
autodesprezo num texto que foge inicialmente ao conto e esboga outro tipo de narrativa,
mais proxima ainda do autobiogriafico. Assim, a viagem de volta reveste-se de
sentimentalismo, uma vez que o narrador volta a casa dos pais, como se tentasse reatar
uma coisa perdida com o tempo, a vida proletdria. A inutilidade da andanca, segundo
Paes (1990, p. 113) se da porque “o narrador ndo reencontra mais a cidade proletaria ou
boé€mia de sua infancia e juventude porque a ela retorna ja pequeno-aburguesado”.

Assim, como nos mostra Bosi (1986, p. 8), é preciso pensar Jodo Antonio
através dessa “situacdo de fronteira” que perpassa toda a sua obra, todo o seu trabalho
de jornalista e escritor. Espacos pisados e repisados décadas depois através dessa ansia
deambulatéria que vai acompanhar a vida e a obra desse que foi um dos principais

escritores surgidos no Brasil contemporaneo.
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PALAVRAS FINAIS

O veiculo jornal faz parte da vida literaria de Joao Antonio até mesmo antes da
publicacdo de seu primeiro livro de contos em 1963. Colaborador do ‘““‘Suplemento
Literario”, de O Estado de Sdo Paulo, o escritor comega, no final dos anos 50, nas
paginas do periddico, uma longa atividade na profissao de jornalista, executando as suas
diversas fungdes (reporter, editor, cronista, articulista, resenhista etc). Espalhados em
vérios veiculos, seja na chamada grande imprensa ou na imprensa nanica, contracultural
e alternativa, os textos de Jodo Antonio compdem diversos movimentos € se
movimentam rizomaticamente de tal forma que ele funde (e confunde) os mais variados
géneros literdrios e jornalisticos.

Vinculamos a escrita jornalistica do autor ao chamado Novo Jornalismo,
movimento originado nos EUA, que no Brasil teve seu desenvolvimento na revista
Realidade, da editora Abril, nos anos 60 e 70, na qual ele publicou o conto-reportagem
“Um dia no cais”. Atravessando mais de 30 anos da histéria do pais, os escritos de Jodo
Antdnio pensam a realidade brasileira ao longo de suas transformacdes e multiplos
contextos (Estado autoritdrio, censura, modernizacdo, redemocratiza¢cdo, retomada da
democracia com o poder civil).

Discutindo os processos de interacdo entre os textos e seus diversos suportes e
géneros, caracterizamos a escrita de Jodo Antonio como uma for¢a hibrida que rompe
barreiras, atravessa fronteiras com uma estratégia moderna “impura” e mesclada que
caracteriza a escrita contemporanea. Um texto torna-se ndo apenas um texto, mas sim

uma articulagdo complexa de relagdes e agenciamentos: republicacdes, cortes, omissoes,
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acréscimos, mutilacdes, fusoes, etc. O texto € uma poténcia de si mesmo, rizoma de si
mesmo ao longo da linha do tempo. Assim, a escrita de Joao Antonio é atravessada por
oscilagdes, linhas de fuga, manifestos literarios e contextos, mas parece guardar dentro
de si um projeto muito claro, o de ser guiada pelo desejo de representar literariamente
da maioria excluida de brasileiros.

Entender a questdo do hibridismo na literatura de Jodao AntOnio pressupde
reconstruir uma arqueologia do préprio conceito, nos termos de Young (2005), ao
pensar a hybris a partir da trama da idéia que migra das chamadas ciéncias da vida
(botanica, zoologia, etc.) para as teorias raciais do século XIX e, transpondo-se, mais
tarde, para a drea de cultura e literatura. Pensando na questdo no Brasil, seguimos as
veredas abertas por Coser (2005) que elaborou uma cartografia, proviséria, como o
préprio conceito, da questdo, ressaltando que o hibridismo serd uma espécie de chave
para as relacdes pds-coloniais, a partir de autores como a de Homi Bhabha, Néstor
Garcia Canclini, Stuart Hall e Edward Said. No Brasil, destacamos as contribuicdes de
Zil4 Bernd, Rita De Grandis, Tania Macedo, Rita Chaves e Benjamin Abdala Junior.

Na obra de Jodo Antdnio, discutimos as questdes levantadas, na leitura de uma
série de textos, nos quais acreditamos estar presente problematica que envolve culturas,
mesticagens e processos de hibridacdo. O texto “Eguns” de Abracado ao meu rancor
(1986), trata justamente da questdo do hibridismo cultural ao abordar a festa dos mortos
na ilha de Itaparica, na Bahia. Em “Aniversario”, de Afinacdo da arte de chutar
tampinhas (1993), o autor retoma as questdes das identificacdes étnicas, religiosas e
culturais para pensar o seu préprio processo de envelhecimento. E, por fim, a memodria
de uma experiéncia transcultural vivida pelo autor vai ser estabelecida em dois textos:
“No pedago de Berlim” (publicado no jornal O Estado de S. Paulo em 28 de janeiro de

1989 e na revista Nuestra América, na edi¢do margo/abril de 1989) e “Restos de um
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inverno em Berlim” (que saiu no jornal Tribuna da Imprensa em 12 de julho de 1993),
que narram, respectivamente, a vida na Alemanha no momento final da Guerra Fria e
depois da queda do muro de Berlim, que dividia, metaforicamente, o pais ao meio.
Misto de memoria, relato transcultural, cronica e reportagem, “No pedaco de Berlim”
revela a visdo critica do escritor em relagdo as sociedades capitalistas desenvolvidas e a
busca da constru¢do de uma identidade hibrida com os turcos que vivem na Alemanha.
Ao entender esta identidade hibrida moldada no jornalismo e na literatura,
observamos que os escritos de Jodo Antonio se espalham ao longo do tempo por livros,
revistas e jornais formando uma imensa teia que atravessa décadas da histéria do Brasil.
A partir de préticas hibridas, os escritos se assemelham aos rizomas descritos por
Deleuze (1995a), como num labirinto vegetal, sendo necessdria uma cartografia para
tentar decifrar os movimentos da obra que se esquiva, que ndo quer se revelar por
inteiro. Ao se tragar uma cartografia, mesmo que provisoria, tentamos mostrar a questao
da heterogeneidade do trabalho do escritor-jornalista, marcado pela multiplicidade de
situacdes e motivos.A tentativa de acompanhar os movimentos rizomdticos dos textos,
ao longo da vida do escritor, revela situagdes como o “exilio siberiano” do autor, que
passou doze anos sem publicar depois do lancamento de seu primeiro livro em 1963 ou
mesmo as estratégias em lancar livros juvenis por grandes editoras, dirigidos a pratica
da leitura nas escolas brasileiras. A tatica de hibridar o novo com o ja conhecido em sua
producdo para o segmento escolar da industria do livro parece ser uma tentativa de
sobrevivéncia e uma estratégia de auto-reprodugdo da obra, j4 que ela cresce, fazendo
com que muitos textos tenham mais de uma vida, renascendo para novos publicos e
contextos. Assim, a movimentacao dos textos, que seguem de livro em livro, de jornal
ou revista para o livro, desenha no espago uma espécie de cartografia com movimentos

rizomaticos.
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Pensar como funcionam tais praticas textuais hibridas € também pensar nas
rupturas e nos artefatos culturais de um autor que faz o didlogo entre o jornalismo e a
literatura. Assim, também analisamos alguns escritos que sairam inicialmente na revista
Realidade e que dialogam frontalmente com a interac¢ao entre os dois campos. Esse é o
exemplo do conto-reportagem “Um dia no cais” (Realidade, setembro de 1968),
transposto posteriormente para o livio Malhacdo de judas carioca, de 1975. Jodo
Antdnio parece inaugurar, pelo menos no Brasil, um novo género: o livro-reportagem.
Tal ousadia chega a despertar na critica literdria uma reagdo, como é o caso de
Sussekind (1985), que, ao ndo conseguir estabelecer a rede de relacdes presente nelas,
considera essa pritica uma volta ao naturalismo, uma proposta neonaturalista,
documental. Da mesma forma, pensa Silverman (2000), que também condena o que
chama de “incesto literdrio”. No entanto, alguns criticos, principalmente Pelegrini
(1996), Cosson (1989, 2001) e Biachin (1997), tentardo mostrar que a literatura dos
anos 70 foi “impura” porque se transformou também numa forma de protesto,
resisténcia e experimentagao.

Na mesma direcdo, a leitura de outra reportagem, “Quem é o dedo duro?”, que
ndo foi apenas transposta, mas sim reescrita anos depois a fim de integrar o livro Dedo-
duro (1982), demonstra tal migracao de formas e conceitos. Interessa ai, particularmente
o movimento de reescrita, no qual o autor faz um trabalho de reelaboragcdo a fim de
retirar os elementos jornalisticos, mudando foco narrativo e fazendo cortes na estrutura,
a fim de transformar a reportagem em ‘“‘conto”. Assim, podemos acompanhar a prética
de uma escritura hibrida, na qual a reportagem publicada na revista Realidade em fins
da década de 60 pode ser reescrita e irrigar um livro do escritor nos anos 80.
Finalmente, chamamos a atencdo para um livro pouco estudado, publicado em 1977,

Lamboes de cacarola (trabalhadores do Brasil!), cujo tecido narrativo o faz circular
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entre memoria pessoal e histérica. Em Lambées de cacarola Joao Antonio constréi um
processo de hibridizagdo no qual se alinhavam o discurso politico getulista veiculado
pelos meios de comunicagdo (rddio e jornal), fatos cotidianos de um lugar periférico
dentro da metrépole e o trabalho de juntar restos da memoria do menino que ele foi,
cruzando todos os fios atados pelo senso critico do escritor como homem ja formado.

Por fim, nos interessa também a questao da relacdo entre fronteiras € nomadismo
na obra de Jodo Antdnio. Partindo das idéias de Maffesoli (2001), que vé no
contemporaneo um resgate das idéias dionisiacas, o nomadismo se define como uma
pulsdo que inicialmente se encontra nos viajantes e nos exploradores, mas se estende
por todo o corpo social, chegando até se inscrever na propria natureza humana. Para ele,
o fechamento feito na modernidade pelo Estado-nagcdo ao nomadismo e a errancia tende
a apresentar sinais de fraqueza na pds-modernidade uma vez que os valores que se
instalam na nossa época tendem mais a circulacdo que ao aprisionamento. Assim a arte
seria esse territério flutuante no qual o impulso de sobrevivéncia faz explodir todas as
fronteiras e contestar todos os limites.

A contribui¢do de Deleuze na questdo do nomadismo segundo Shopke (2004)
estd justamente em encarar a escrita como devir, ato sempre inacabado, permanente
fluxo, conexdo e movimento. Deleuze (1997b) discutindo em tal andlise sobre
nomadologia trata 0 ndmade como um sujeito que confunde e embaralha conceitos e
normas do mundo fechado e sedentdrio do Estado. Forjando suas préprias armas e
deslizando no espaco liso, o guerreiro ndmade cria sua propria territoriedade.
Perturbando a ordem das coisas, a escrita ndmade quebra os limites, tende ao infinito.

O socidlogo Bauman (2001) traz a preocupagdo com as fronteiras ja que ele
encara o Estado como limitado territorialmente e o capital como global. Assim, a

metifora do mundo contemporaneo seria a fluidez que atinge praticamente todas as

193



areas, uma vez que os fluidos seriam dificeis de descrever ja que se movimentam com
grande velocidade. Tal comparacdo pode ser entendida também em nivel
epistemoldgico, ja que a todo o momento se criam novas conexdes entre as disciplinas
antes isoladas, ante os conhecimentos estandardizados em departamentos fixos.

Pensar a questdo do nomadismo e das fronteiras parece ser essencial para se
entender a obra de Jodo Antdnio. Tendo o movimento de busca como caracteristica,
personagens de alguns textos do escritor, presentes em contos como ‘“Busca”,
“Malagueta, Perus e Bacanaco” ou mesmo “Frio”, t€ém nos pés o impulso da
sobrevivéncia, a errancia como pulsdao que ndo tem controle. Além disso, o transito dos
escritos, desde fins da década de 50 até a morte do escritor, configura uma organizacao
rizomdtica da obra, que tende a romper a unidade das obras configurando vérios
arranjos em outros livros, conquistando novos leitores em outros contextos e épocas
diferentes. Outro aspecto a ser levantado € a presenca do jornalismo na escrita do autor
como fator de hibridacdo com a literatura, tendendo a uma sintese que caminha para o
jornalismo literdrio, para um contato com as idéias do Novo Jornalismo no qual as

técnicas literdrias sdo bem vindas na captacdo de realidades.
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